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La maestrina 
in Sardegna 
Di tut te le regioni d ' l la l ia 

la Sa rdegna fe quella forse 
nolle cui campngne piu si 
coniuga tu l tnra il vcrbo ser-
vi rc , fuori di ogni senso di-
spreg ia t ivo , ma quasi a sen-
c i r c una inumitabi lc e per-
s ino fatale enndiz ione uma-
na . Ch iunquc stia alio di-
pendenze di tin p a d r o n e e 
« servo », il pas tore che ac-
cud isce le pecorc non sue 
e un « s e r v o pasture » e il 
pr i ino g rado del sc rv i rc e 
Yaggiudii, l 'niuto, che il bam­
b ino o la hambina pover i 
po r t ano in casa a l t ru i , r ice-
vendone in eambio un po ' 
d i c ibo , un pezzo di pane . 
K qua lchc volta puo anche 
osserc p a n e di gh ianda o di 
nrgil la. Come in Baronia , ad 
esempio , o nei paesi del-
l 'Ogliastra. 

Questa cs t rema pover ta , 
questn cosi p rcde te rmina ta 
cond iz ione del serv i re sono 
p e r o c o m e immcrsi in un 
cos tume an t i cb i s s imo, con-
seryat i nella col tre di tra-
diz ioni d i e il tempo ha cr i -
.stallizzato. Ci capi to una 
volta di ass is tcrc . ed era 
tempo di guerra , alia Mcssa 
<li Natale ad Oliena, poclii 
chi lo inet r i da Nuoro. Dalle 
-stradette, che n r rn tup i r ando-
si conf lu ivano alia piazza, i 
p r imi g rupp i di d o n n e e di 
uomini vestiti <leirantico co­
s tume locale scmbravano di-
r igers i alia ca t tedra le come 
gli a cco rd i di un 'o rches t r a . 
In chiesa poi , le t in te degli 
abi t i , che e rano preva len tc -
men tc il rosso e l 'azzurro, 
le stcsse c h e co loravano su 
quelle mon tagnc il t r amon-
to, f o rmavano come una so­
la o n d a di color i , che si 
componeva e scomponcva , 
ma sccondo nn perfet l iss imn 
o r d i n e , al pun to che piul to-
sto che a una Messa si as-
&isteva a una dauza fatta ili 
gesti e d i moviment i malu-
ra t i nei secoli , s ino a divc-
n j re r i tua l i . 

Chi d t iuque vuol cambia-
r e quel m o n d o di miser ia , 
po r t a rv i una luce nuova , de-
ve fare i conti anche con 
una tale forza di t rad iz ioui 
e misu ra r s i con essa; super 
reggere . t r a I 'altro, a l l 'ur to 
di quella scgreta potenza , 
che ncl villaggio s a r d o e la 
a c r i t i ca » q u a n d o colpisce 
ch i vuole che le cose non 
s i ano piu quali s empre .-uno 
s ta te . Sc poi a da re b a t t a l i a 
e una pe r sona sola, una Rio-
vane d o n n a anzi , una mae­
s t r ina e lementare , a l lora !a 
impresa p u o a p p a r i r e pcrs i -
no d i spe ra ta , imposs ihi le 
add i r i f tu ra . Non e cosi , in-
vece ; la maes t r ina , al scco'.o 
Maria Giacobbe (* ) , smen-
t isce il suo e il nos t ro pes-
s imismo e alia fine hisogna 
d i rg l ic lo . ha vinto la bal ta-
glia, ins ieme coi suoi alt tnni 
c i lo ro geni tor i ha conqu i -
s tato a n c h e noi . 

L' a r m a che ha b r a n d i t o 
p e r combat tc r la e la nio-
de rna pedagogia , una con-
vinta ades ione ai p r i nc ip i e 
al me todo dclla scuola at t i-
v a ; ma con quale fede c 
pa r t cc ipaz ionc e a m o r e pe r 
la sua Sardegna . Ancora 
oggi p e r molt i in Cont incn-
te , d i r e Orgosolo cquivale 
d i r e hand i t i , del i t t i . E ' co­
m e u n a hru ta le c t ichc t ta , 
u n o di quei cartel l i che i 
c o m a n d i amcr i can i poneva-
no alle zone che cssi r i tcne-
vano dovers i p o r r e al b a n d o 
pci l o r o d ipenden t i . Un 
maes t ro o una macs t ra . che 
i lebbano inscgnare a Orgo­
solo, possono acce t ta r la o 
m e n o , ma dal m o d o come 
r e a g i r a n n o ad una tale eli-
chet ta d ipendc ra a n c h e il 
m o d o del loro inscgnamen-
lo, la capac i t a a i nc ide re ncl-
1'animo dei bambin i , che so­
n o lo ro affidati , o a scalf ir lo 
so l tan to . Ma occo r r e , pe r 
p r i m a , il coraggio d c i p r o -
p r i g iudiz i , sapere , se e ne-
ccssa r io . farsi 1'autocritica. 
E" c io che dis t ingue le mae-
s t re c o m e la nos t ra ; la loro 
fede p r e s u p p o n e il b isogno 
c la r i c e r c a della ve r i t a : 

« Ho voluto i n d a g a r c : fra 
tutt i i mic i a lunni masclii 
Graz iano e l 'unico c h e non 
d o r m a p e r te r ra . Anche io 
nc sono scandal izza ta . ma 
d i r e scandal izzata c d i r e po-
co , nc sono sconvol ta . 

« Xon h o vissuto t ra le nu-
volc s i n o r a , p e r o mai avrc i 
immag ina to una cosa s imi­
le. Sono bambin i di sei an-
n i ! Ho s e m p r e sen t i lo pa r -
lare d i Orgosolo c dei suoi 
p rob l cmi , pe ro adesso co-
m i n c i o a c r e d e r e c h e . in 
fondo, nc s a p p i a m o ben 
J)OCO. 

« Q u a n d o sin da bambin i 
si e abi lunt i a vivere r inun-
r i a n d o a tutti gli agi , a n c h e 
i p iu c o m u n i , q u a n d o a n c h e 
il la t te e un lusso e il let to 
una mollezza vcrgognosa. e 
1'idcale educa t ivo e quel lo 
c h e p u 6 i n d u r i r e p iu r ap i -
d a m e n t e , non e s t r a n o che 
la vita del band i to , con tut t i 
i disagi c h e c o m p o r t a . non 
spavent i e con l inu i anzi ad 
avere un alone di c ro i smo 
r o m a n t i c o . 

c N o i maestr i p a r l i a m o 
dcl le v i r tu c r i s l i a n e : p ic ta . 
rasscgnaz ione , p c r d o n o ; i 
nos t r i a lunn i gia conoscono 
la legge dclla fierezza e del-
l 'onore esaspera t i e la legge 
bibl ica del tagl ione. 

m Noi d i a m o n o r m c igie-
n i c h e , p r o p a g a n d i a m o la pu-
lizia, il l».iK"iiO froqucnte , i 
c ibi san i c v a r i a t i : essi nel­
la gcnera l i ta ab i t ano case 
nella qual i I'aria cn t ra spcr. 
so solo dalla p o r t a . . . » . 

Ecco . E ' muovendos i di 
qui c h e h possibi le , a n c h e . 
i n d i v i d u a r c la voce or igi -
na le di questi bamb in i d i 
Sa rdegna , pe r nascosta c h e 
s i a ; c pe r s ino quclla d i ch i 
non e r iusc i to a i m p a r a r e 

una poesia o le tabcl l ine puo 
r ivelars i — ma a chi se 
non alia macs t ra che sappia 
avere l 'occhio nu t r i to non di 
fantasmi o di ca tech ismi . 
ma del m o n d o che e in tor -
no? — la p iu autent ica e 
vera. Come il liglio del b rac -
cinntc , terza classe elemen­
ta re , che sc r ive sul foglio 
costel lato di macch ie e ca-
r ico di e r r o r i che « il sole 
va ruo t ando con i suoi ca-
pelli di fuoco. II sole e cat-
t ivo. II sole e rosso. II sole 
e molto ca t t ivo . Brucia la 
t e r ra , Pcrba, tut to . E il con-
tad ino lavora con i biioi ». 
Non si 6 scr i t to , inveee, da 
sempre , che il sole e buono, 
da vita, r i s to ro , che e bc-
nediz ione? Non in Sardegna , 
pero •— e po t renuno aggiun-
gcre non in Calabria , in Lu-
cania , in tan te a l l re t e r r e 
del Mezzogiorno — q u a n d o 
non e'e acqua , non e'e om-
bra , la te r ra si spacca , c sul 
bracoiante al lora il sole in-
coinbe come un implacabi le 
uemico , un dio malefico, che 
nega il d i r i t to al pane alio 
ste.sso modo dei r icchi c <lel-
la societa in cui si vive. 

E la lima, inveee. « La lu-
na e povera . E ' al legra. Ea 
luna va sola nei cielo e sen-
za vestit i . Ma lei se ne im-
porta e non ha bambin i ». 
La felicita come la sogna-
no i pover i . La stcssa lunn, 
forse, del pas tore di Leo-
p a r d i . E la Sardegna fc ter­
ra di pas tor i . Cosi IMras Gio­
vanni di F rancesco , che nel­
la pagella gia flgurava r i -
nwnrialo. d iventa P i ras Gio­
vanni di F rancesco , appro-
nuto. 

Ci sono d ia r i autent ic i 
nella loro fedelta alia fan­
tasia, al sogno v o r r e m m o di­
re . Altri inveee che il loro 
titolo di ver i ta lo t raggono 
dalla fedelta con la quale 
reg i s tn ino i g iorn i e gli in-
con t r i , e sa t tamente s i tuat i 
nei t empo e ncllo spazio . A 
questi ult imi a p p a r t i e n c il 
Diar io di una maes t r ina di 
Maria Giacobbe ; e pe rc io il 
capi tolo che mono c ' in teres-
sa e p r o p r i o I 'ul t imo, dove 
la pagina , da annotaz ione 
quot id iana , si fa quasi ro -
manzo, t r ad i sce Tambizionc 
di r a c c o n t a r e non p iu que-
sto o queH'cpisodio, ma tut-
t ' in te ro il paese e il sent i -
mento p iu p ro fondo della 
vita, che vi s c o r r e den t ro . 
Che inveee , si t ra t t i di Olie­
na o di Fonn i o di Bortigali 
o di Orgosolo, r isul ta con 
ni t idezza ora dal r i t r a t to dei 
col leghi , o ra d i u n a m a d r e , 
o ra di un a lunno , o ra da 
quel le r if lessioni e mora l i t a , 
che h a n n o p e r 6 a loro pun -
to di pa r t enza i p rob iemi 
della scuola , e n e m m e n o 
della scuola con la maiusco-
la, ma di quel la classe, di 
quei bambin i che si h a n n o 
d innanz i e c h e r app rc sen -
lano un mis t e ro da scioglie-
r e ; e sc iogl ier lo non si pu6 
senza conoscer l i anche nel-
le loro case e famiglie, ncl 
Paese e nella societa in cui 
v ivono. 

Sono libri di cui e'e b iso-
gno, di i ndag ine e r icogni -
zione, dal d iden t ro della 
real ta i ta l iana , nella sua con-
crctczza reg iona le . Quello 
c h e forse u n romanz i c r e 
av rebbe p e n a t o a da rc i , un 
r i t r a t to dclla Sardegna di 
oggi, vicn fuori dal d i a r io 
di una m a e s t r i n a ; un r i t r a t ­
to t c r r ib i l e , di un m o n d o 
r i cco di affctti uman i ma 
dove non e 'e p a n e a suffi-
cienza n e m m e n o p e r i bam­
bin i . Pane , n o n compana t i -
co . Ma cosi e, non in Sar­
degna so l tan to ma in g ran 
pa r t e de lF in tc ro Mezzogior­
no , a n c h e ncl c en t r o di Na-
poli , appena si svicol i . T r a 
tant i poli d i avven i r i smo, 
ques to e a n c o r a oggi u n o 
dei poli della civil ta ita­
l iana. 

NINO SANSONE 

IL'JIK'JOJ:^ CIBEIE M U O I R E E IL' I ^ H H L ^ C H E ^ ' ^ S C J E 
— — — . — ^ — — — ^ _ . — — _ . ^ — _ _ _ _ _ _ _ _ ^ _ _ ^ _ _ „ i 

Perche le ragazze di Shamaspur 
non volevano sollevare i loro veli 

La vecchta maestra e la giovane bramma - Come si tent a oggi iti'tin villaggio di liberate le donne 
da pregmdtzi secolan - / programmi di " Commntd „ - / / racconto del piccolo sikh - Le imcche nella 
stalla, una novitd rivoluzionaria - Ritorna la domanda: Non si va avanti con troppa lentezza? 

(Dal nostro Inviato specialc) 

SHAMASPUR ( P u n j a b ) , 
maggio. 

All'ombra della veranda 
le ragazze stavano sedutc 
per terra in semicerchio at-
torno alia poltrona di uimim" 
della vecchta begum che. 
appena mi vide, si taequo, 
Joscio cadcrc il libra sidle 
piriocc/ijfl c, chjnnnrio lep-
aermente la testa, si porta 
le mani giunte all'altczza 

della fronte ncl segno del 
namaskar . 

Le ragazze si girarono per 
un attimo inenriosite, via 
prima che potessi intravve-
dcrle, avevano gia tiratn sin 
volti i veli dei loro multi-
colori parda e quelle die 
erano piu vicinc alia porta. 
con mi balzo, fuggirono in 
casa. 

lo, sorpreso quanto loro 
per qiicli ' inconfro iiinffeso. 
rimasi U immobile, con la 
macchina fotografica tra le 
mani, non sapendo che cosa 
fare. 

— Namaste ! — TJiormo-
rai. 

— Namaste! — rispose la 
begum riasscstando il cor-
po enorme nella poltrona. 
Getto il capo un po' indic-
tro e, socchiudendo gli oc­
elli, mi punto addosso uno 

sguardo cordiale ma indn-
pnfore. Poi, in urdii, do-
intindo all'interprctc clii 
mai io fossi e come ero ca-
pitato da quel le pnrfi. 

— Vienc dull'Italia c vuo­
le r i s i t« re questo villag­
gio — rispose I ' i i iterprefe. 

La begum voile sapere 
dove csattan]cnte si trova 
I'ltalia e, quando se ne fecc 
un'idea, mi dissc con la sua 
voce profonda: — A veto 
fatto bene a compicrc un 
viaggio cosi lungo per r e -
dcre Shamaspnr, abbiarno 
mofte cose biionc a Shama-
tpur. Siamo onorati di avcr-
vi nosfro ospitc... 

Lavoro volontario 
/o cro andato a Shama­

spur. piccolo t'ilJnpoio di 500 
abitanti del distretto di 
Ciiirgaon, net Punjab, a ot-
tacento miglia da Bombay e 
a un trc ore di auto da 
Delhi per capir qualcosa di 
questi « Programmi di Co-
munita > attorno ai quali la 
propaganda govcrnativa fa 
un gran chiasso prcsen{an-

toccasana per dolt come 
combattere 
arrotratczza 
gne. 

Come funzionano c che 
cosa si propnngono codesti 

la spaventosa 
dclle campa-

« Programmi di Comunita > 
si fa presto a dire. Essi mi-
rano a incoraggiare il la­
voro conet t iuo- t 'o lontar io 
nei t ' inaoni c/ic sono, non 
mi s tancl iero mai di r icor-
darlo, 570 mila e raccofoono 
300 miliotii di indiani sui 
370 che cosfittitscono I'in-
tiera popola?io»e dcll'Unia-
ne. II lavoro collettivo vo­
lontar io ripiiordtt la costru-
zionc di pozzi, canali, stra-
de, case, sciiole e anche la 
adozionc di piu moderni me-
todi produttivi. Ma I'ortgi-
nalifa dei « Pronrammt > ri-
sicde nei fatto clie il loro 
sr i l i ippo procede dal basso 
e non dall'alto c che tutto 
il mot 'uucrifo. IICJICJIC on»-
dato e sovvenzionatn dallo 
Stato, tende a incrementare 
la decentralizzazione, I'uu-
tonomia c, nei lim'tti del 
possibile, la autosufficiciKu 
del villaggio. Che si debba 
scavare un canale oppure 
costruirc una strada non c 
lo Stato e neanchc il gover-
no regionale a stabilirlo ma 
la popolazione stcssa del 
piccolo centro. Essa, attra-
verso il suo Panciayat (che 
corrispondc grosso modo al 
nostro consiglio eomunalc). 
presenta il progetto e pro­
pone la forma del finanzia-
mento. Le spesc debbono 

<*> MARIA GIACOBBE: Diario 
rf« una maestrina. con prefazione 
di Umbrrto Znnotti-Bianco. » Li­
bri tifl Tempo- - Editor! Latcr-
za. pagg VIII-153 - L. 900. IL DITTATORE (disegno di Canova) 
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ANTOLOGIA DI POETI 
Le tre poesie che pubblichiamo sono inedite: ce le 

ha cortesemente consegnate in dattiloscritto lo stesso 
Nicolas Guillen, il celebre poeta cubano. con una poesia 
del quale — dedlcata a un racazzo neero Imciato in 
America circa un anno fa — incominoammo appunto 
questa nibr.ca 

Le t re composizioni appartencono a una vena per cosi 
dire - m i n o r e - di Guill6n. ma non per questo meno 
genuina e commossa; e siamo lieti di pubblicarle. anche 
come un saluto e un omaccio al poeta c all'amico in 
questo suo soggiomo romano 

Le traduzioni sono d« Dario Puccini. 

Canzone 
Gin pel Uinqo cammino 
me ne andai a capriccio 
con un orcio di vino 
e di pane un canluccio. 

\)e ne andai a capriccio. 

Venlo, cento, — diceva — 
io con te me ne vado ! 
(Giovane il sole pareva 
nelForlo del maltino). 

to con te me ne vado. 

Ebbi an prato di roselle, 
che i lanta ricchezza, 
con venlidne farfalle 
e un solo garofano. 

Che e tnnta ricchezza. 

Mi brncid Toro in mono, 
ch'i tjrossa cosa a dire, 
mi brucio Vora in mano, 
e lo spartii. 

Ch'i grossa cosa a dire. 

Giii pel tango cammino 
me ne torno a capriccio, 

con un orcio di vino 
e di pane nn canluccio. 

Mc ne lorno a capriccio. 

EpitafTio per Lucia 

Silcnziosa c provinciate fnflf/i via. 
Picni gli occhi di fredda puce, 
di piot/fiia tenia c tenia mclodia. 
La sua voce, come un cristallo smeriglialo, 
annunciava uno splendore lullo segrelo. 

Si chtamo, la chiamdvano vaqamenle Lucia.~ 
(In questo breve marmo c rimasla 
Inlla la sua biografta). 

In campagna 

llo vislo nn aftnellino bianco, 
piccino fra gli allri agnclli, 
con un gran taglio ro*so 
dissangnarsi in silenzio. 

La accanlo, nella fredda sera, 
un fuoco. 

Danzavano e bevevano 
uomini di duro sonno. 

Assassinalo e solo 
piccino fra gli allri agnellf, 
Vagnellino bianco 
sotlo la sua pelle di lerrore 
e un'angoscia rotonda 
fissa negli occhi ciechi. 
' (1957) 

NICOLAS GUILLfcN 
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csserc sempre affrontatc per 
mctii dallo Stato c per mcta 
dai cittadint, i quali posso­
no versare la loro quota in 
giornatc lavorative o mate-
riale da costriiciouc*. oppure 
impeqnaiidosi in un debito 
da scontare a lunga sea-
denza: dieei, venti anni. 

* * * 
— lo non sono di Shama­

spur — dissc la begum — 
vengo da Gurgacn e mi tro-
vo qui gia da un anno come 
assistente sociale. llo comin-
ciato insegnando alle donne 
il metodo migliore per Ui-
vursi bene tutto il corpo llo 
insegnato a boltire I'acqua. 
Le aiuto a pnrtorire. Ora, 
qiii'sfc, le piii giovani. stun-
no oui (ippreridciido a leg-
gere e. a serivere. 

Cost diccrtdo abbasso lo 
sguardo sulle donne che stu-
vuno sedute ai suoi piedi e 
p a r r c aecorgersi solo in 
quell'istante che erano tut­
te prone a terra col viso 
nascosto nei parda . Comin-
cid allora ad agitarsi sulla 
poltrona, a gesticolarc c a 
nrlare con la sua voce roca. 

— Dice che debbono im-
mediatamente sollevare il 
velo — mi traduceva Vin-
terprete, 

La begum contint iarn n 
lanciare le sue i i i r c t t i r c , ma 
le donne contitiuaimno a te-
nerc la testa china e il volto 
coperto. La vecchta, allora, 
afjerro per il braccio quella 
clie le staca a porta ta di 
mano e, eon nn gesto troso, 
/*• saltern lei stessa il velo 
senprendo tin volta di bam­
bina che mi guardava eon 
gli ocelli sbnrrnti dallo spa-
venta Poi anche le nitre 
sollevarana lentamente i 
veli, tenendo pero sempre 
lo sguardo basso. Erano tut­
te oioi 'anissimc. dalla pelle 
legpermente olivastra. i vol­
ti rotandi e pieni. e i (inca-
menti regolarissimi. 

La begum si nvalse a me. 
— Dice — tradussc I'in-

terprete — che. come vol 
stesso avete potato vedere, 
si dove fare molta fatten 
per distruggcre i pregiudizi 
tra le donne, ma che qtteste 
giovani bisagna scusarle 
perche c la prima volta che 
sono in presenza di una 
straniero. 

Pianlo silenzioso 
Mentre I'uomo traduceva 

la begum a vera ripreso ad 
agitarsi c a nrlare perche 
aveva seoperto che una 
donna, sedutu in fondo die-
tro le altre, cantitutava a 
tencrc il velo abbassato. Piu 
lei urlava e pi it la donna 
si stringeva il velo sul vol­
to. Continuarono cost per 
un pezzo e io, imbarazza-
to, dissi all'interprctc die. 
forse, era meglio andar via. 
Ma la vecchia era testarda 
c mi invitd con un gesto att-
toritario a restore. Poi ttsc'i 
faticosamente dalla poltro­
na e, ansimando c ondeg-

giando, si diresse verso la 
donna dal viso coperto: 
quella si giro su se stessa e 
guizzando come un'anguilla 
si rifugio in casa da dove. 
con la voce rotta dai sin-
ghiozzi, comincio anche lei 
a dire qualcosa. 

— Dice — traduceva Vin-
tcrprcte — che c bramina e 
non c sposnta e che percio 
non puo farsi vedere da voi 
straniero. 

Quella frasc fecc andarc 
*u tutte le fttrie la begum 
che riprcsc fiato c. dopo una 
pausa di silenzio, pronun-
cid ancora pochc parole ma 
con voce stcntorea e faccn-
do un gesto solenne con la 
mano. Domandai all'inter­
prctc che cosa aveva grida-
to e lui rispose che non ave­
va udito: capiiclic mentiva 
e non insistetti prrchi' e 
inutile tcntarc €li far dire 
la verita a un indinno se 
non vuole. Quollc parole 
ebbcro un effctto magico 
perche. subito vennc fuori 
dalla penombra dclla casa 
la figura alta c slanciata 
della giovane donna. Indos-
sava un sari azzurro e ave­
va il volto ancora coperto. 
Resto un attimo immobile 
sotto I'arco della porta e poi 
soUrvd il velo. Era ui una 
bellczza act^rc?'"" * altcz-
zosa. Pallidissima, portava 
i lucidi capelli neri sciolti 
che le caderano lungo le 
spalle fin quasi alle ginoc-
chirt, aveva i grandi occhi 
dipinti accuratamentc con 
Changia c un piccolo dia­
mante incastrato in una na-
rice; era scalza ma aveva i 
talloni c le unghie dipinti 
di rosso c portava anclli di 
argento su tutte le dita dei 
picdi. 

Mi guardava con una 
espressionc che era un mi-
sto di sfida. di disprezzo 
e di sofferenza. Piangeva 
silenziosamente. il volto 
rignto dalle lacrime. 

Ma la begum si mo-
stro implacabile. Teneva 
sempre tra le mani la 
mnchcina e lei dissc che 

potevo anche fare dclle 
fotografie. La ragazza col 
€ s a r i » azzurro riprcse 
istintivamente un lembo 
del velo per rimetterlo sul 
volto. Per rassicurarla r i -
posi la macchina ncl fodcro. 

•— Dice la signora — 
tradusse I 'infcrprcre — che 
dovcte fare le fotografie 
perche questo ainte'rd a 
comba/fere i prcpindici. 

Ma io, che non ho davvc-
ro la tempra del pedagogo 
o del niissionario, non ebbi 

Ja forza di aeeedere a quello 
inyito e dissi che non ave-
vo piu petltcola. 

Le case del villaggio era-
no tutte eostrutte in matto-
ni, dipinte in grigio, e sor-
gerano stmmetricamcnto la 
una dietro I'altra lungo il 
perimetro di un vasto piaz-
zale rettptigolare. Al centro 
e'era un por.ro e, un po' da-
viiiupte, dei curri eon le 
stanghc locate verso il cie­
lo. A'on si i vde ra una sola 
vacca in giro e si pravava 
la sco'teertante scitsazionc 
di non cssere pi it in India. 

Ci accampagnnva un pic­
colo c sikh » dal tarbartfe 
gtallo che aveva la lunga 
barha racchiusa in una re­
tina ini'isibi!*? simile a qne l -
le che da voi a volte por­
tano le donne. Anche lui 
era, come la < bentim », as­
sistente sociale del villaggio 
c. da quel che ci racconto, 
eapimmo che Shamaspur 
era un po' opera sua. Ci 

mostro una casttpola d ipin-
ta di rosso, angttsta come i 
nostri poreili, che sorgeva 
al di Id del torrentc c dissc: 
— //o vissu'.o per trc anni 
tutto solo in quella casa da 
(ptando mi i-enni a sfabili-
re qui per cominciare la 
mia opera di educntore. 

Ci racconto che, dopo un 
anno, non era riuscito a fa­
re nessitna opera di convin-
zione. Shamaspur, che sor­
geva allora sitU'altra riva 
del torrentc. era un agglo-
merato infetta di easapole 
di fango e di paglia. 

La gente si cibava di er-
be c di frtttta sclvatichc 

e lavoruva la terra coi me-
todi primitivi, si viveva in 
comtinanza con le vacche 
e con i bufali, ma i <paria* 

gli inforcabili . tn t 'erano a 
par te e avevano i loro t»ipu 
ri un po' fuori del witlaooio. 

AI sccondo anno convin-
si finalmcntc tre famiglie 
a venire da questa parte 
del torrentc per costruirsi 
case nuovc. lo feci manda-
re da Gurgaon i mattoni a 
crcdito c diressi i lavori 

Quando le case furono co-
struite c noi ci stabilimmo 
da questa parte la gente co­
mincio a vedere con i pro 
pri occhi che eosa e quel 
progrcsso che io inutilmen 
te avevo tentato di descri 
vcrc. Fondammo una coo-
pcrativa c stabilimmo 
€ progctti >. Al principio del 
55' il governo ci mando i 
recm'ci, il matcr ia le e ven 
ncro le macchinc a spia 
nare il tcrreno. 

Cos\ c nato il nuovo vil­
laggio. 

Entrammo in una casa 

attravcrso un orticella 
chinso da un muretto di cin-
ta. La casa era divisa in 
trc ambienti. In uno, il piu 
grandc, e'erano quuttro letti 
di corda. Veniva poi la cit 
cina dove e'erano pocht 
utensili di crcta c qualchc 
sccchicllo di ramc. 

— Avete notato — ci 
disse con orgoglio il « stJch > 
— che la cucina ha anche la 
cappa per il fumo: ora le 
donne possono cucinare sen­
za soffrire agli occhi. 

L'altro ambiente era 
adattato a deposito. sul 
pavimento e'erano sparsi un 
po di legumi, della farina. 
dell'orzo, del grantureo. Mi 
partarono a vedere neH'orto 
la latrina che era coine 
quclla che costrniscorjo i 
soldati al campo. Ma la 
grandc, rivoluzionaria no-
vita di quelle ease mc la 
fecero r ede re alia fine: la 
stalla dove erano rinchiiise 
trc vacche. 

L'uovo e la gallina 
Prima d 'allora le racche . 

In India, anche in grandi 
c'tttd come Calcutta o De­
lhi, le avevo sempre viste 
circolare liberamente do-
vunquc, nellc case, nei go-
gozi, nei templi , nolle sfa-
zioni ferraviarie... 

— II villaggio — disse la 
nostra guida — e abitato da 
vegetariani. ma vedetc, og­
gi si allevano anche galli-
ne. In principio non vole­
vano allevarle perche ave­
vano ribrczzo dclle uova 
che ora, inveee, vanno a 
vendere a Gurgaon. 

Viaggiando sulla via del 
ritorno verso Delhi, I'inter-
prete chiese le mie impres-
sioni su Shamaspur. Non 
gli nascosi un certo mio 
scetticismo, dopo quel che 
avevo visto, sui « Program­
mi di Camttnitd ». 

— Certo — gli dissi pro-
muovono il progrcsso nelle 
campagne, ma si va avanti 
troppo lentamente, mi scm-
bra. Avete sentito quel che 
ci ha detto il nostro arnico 
s ikh? Ci son voluti due an­
ni pri in a ' di convincere 
qualcttno, due anni perduti 
cosi. in chiacchierc... 

La mia osservazione in-
tenzionulmcnte brittalc pro-
voco il riscntimento dcl-
I'interpretc. 

— Afa voi che cosa cono-
sccte dei vecchi villaggi in­
diani per potcr dire che a 
Shamaspur si e andati 
avanti troppo lentamente? 
Lo sapcte voi come si vive 
ancora oggi in questi vil­
laggi? 

— Avete ragionc. In real­
ta non lo so. Un giorno o 
I'altro devo pur premiere 
il coraggio a due mani c 
andatci a vivere per un po' 
di tempo in uno di questi 
vostri villaggi. 

RICCARDO I.ONGONE 
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E' morta in LJRSS 
Anna Pankratova 
L'illustre studiosa di itoria era anche un'attiva diri-
gente politica - La sua partecipazione al XX Congresso 

MOSCA, 27. — II Comitato 
ccntrale del Par t i to comu-
nista deH'Unlone Sovietica e 
il Consiglio dei minlstr i de l -
I'URSS anni inr iano con do-
tore che Anna Mikhailovna 
Pankra tova . i l lustre pcrsona-
lita della \ i t a pubblica e del 
mnndo scicntifico, membro 
del Comitato centra le del 
PC US, m e m b r o del Pres i ­
dium del Soviet supremo 
dcl l 'URSS, m e m b r o del l 'Ac-
cademia, e mor ta il 25 m a g ­
gio lf*57 dopo una lunga e 
grave mala t t ia . 

Analngo anni inr io c s ta to 
dato dal Pres idium del So­
viet Supremo deU'U.R.S.S. 

La Pankra tova e ra na ta 
da una famigha operia di 
Odessa nei 1897. AH'eta di 
undici anni perse il padre e 
dovet te anda re a lavorare in 
una fabbrica insieme con la 
madre . Duran te la guer ra c i ­
vile svolse a t t iv i ta c landest i -
na ncl t e r r i t o n o occupato e 
partecipo al movimento pa r 
tigiano ncl sud del paese. 
A d e n al Par t i to comunista 
ncl febbraio del 1919. Dopo 
la l iberazione di Odessa, ne l ­
la p n m a v e r a del 1920. Anna 
Pankra tova d ivenne funzio-
naria di par t i to . Nei 1925 si 
laureo presso l ' ls t i tuto dei 
professori rossi, e dopo di a l ­
lora, fino al t e rmine della 
sua vi ta , svolse una vasta a t ­
tivita scientifica come ricer-
catr ice e docente . E* autr ice 
di o l t re duecento opere sul­
la storia della classe operaia 
russa e del l 'Europa occiden­
t a l , sulla storia del le fab-
hr iche. sulla rivoluzione del 
1905-1907, sulla storia della 
diplomazia e sulla s tor ia dei 
popoli dc l l 'URSS. Ella fc a u ­

trice di un libro di testo sul 
la s tor ia dc l l 'URSS per le 
scuole secondar ie . che e sta 
to s t ampa to in diciassettc 
edi7toni. 

II suo contr ibuto a l i a 
scienza e al lavoro organiz-
zativo scicntifico si e meri 
ta to un ampio riconoscimen-
to negli ambient i scientifici 
sia nei paese sia all 'estero 
Vcnne elct ta m e m b r o del-
I 'Accademia del le scienze 
d e i r U H S S , dell 'Accademia 
del le scienze della Repub-
bhea Bielonissa, dell 'Acca­
demia di scienze pedagogi-
che del la Fcdcrazione russa. 
ed e ra insignita del titolo di 
Lavorat r ice benemer i ta nel­
la scienza della Fedcrazione 
Kussa e dclla Repubblica 
Casacca. 

La Pankra tova rappresen-
td piu vol te la scienza s to-
rica sovietica ai Congressi 
mternazional i degli storici. 
in par t ico lare a Varsavia nei 
1933 e a Roma ncl 1955. Essa 
di r igeva il Comita to nazio-
nalc degli storici dcl l 'URSS 
ed e ra m e m b r o dcM'L'fficio 
csecut ivo del Comita to in 
ternazionale degli storici. 

La P.inkrato\ -a e ra larga-
m e n t e nota fra il pubblico e 
gli studiosi dc l l 'URSS. Al 
XIX e al XX Congresso del 
Pa r t i to venne e lc t ta membro 
del Comita to cen t ra le del 
PCUS. Fu e le t ta d u e volte 
depu ta t a al Soviet supremo 

II governo sovictico ap -
prezzava a l t a m e n t e i servic.1 
di Anna Pank ra tova e la de-
coro con I 'Ordine di Lenin 
con d u e Ord im dclla Ban-
d ie ra rossa del lavoro e con 
medag l ie dell 'U.R.S S. Nei 
1945 le venne conferito un 
P remio Stal in pe r le ricer 
che s tor iche. 

Rivista , 
delle riviste 
Tutti sterilizzati 
L'editoriale del nutnero di 

maaaio di Nord-Sud, la ri-
rista meridionalc diretta da 
Francesco Compagna, k. come 
al solito, diretto in senso anti-
comunista. Ma rappresenta, in 
questa campagna, una sorta di 
punto terminate. Come, al cul-
mine di una rissa, dopo avere 
esaurito ogni capacita di in-
sulti, dopo aver constatato la 
inntilita dclla polemica. uno 
dei contendenti Inncia all'attro 
la classica estrema accusa: • II 
torto tuo e di essere nato' -, co­
st i • radicali • mcridionali la-
malfiam ci muovono. semplice-
mente, I'appunto di esistere II 
torto dei comioitsti e dei so-
ciahstt e dnnquc, al fondo, que­
sto: ih essere conumisfi e so-
ciuli.sti. Qui sfa la radice del-
I'crrore, qui sta il ouaio grosso 
dclla dcmocrazia italiana 

II lettorc non crcda a una ri-
torMonc. Citiamo fcstnalmen-
tc: - La dcmocrazia in Jfalia h 
piii dcbolc di quanto potrebbe 
c dovrebbe cssere, perche i vo-
ti di sinistra sono stati stcri-
Ii^rafi nclld mi.stira in cui sono 
srufi (-uhiuttfiiri dal PCI '. L'im-
iiKiaint* i* d/Ziitriniintc Le • Bot-
tt'i/he otcure » calamitano pri­
ma. stenlhziino poi Sei milioni 
di itiiliam non s>' nc avvedono, 
eppurr sono stt-nli Perche? 
* Perch!' tl PCI c un corpo 
csfruni"» a'fa dcmocrazia -. E 
perche? Perch!' stcrilizza. E 
perche stcrilizza'' Percht t un 
corpo estraneo Scmbra un re­
bus ciiicsi", *mi l'**(fi(onate sta 
tutto in questa sofismo. 

I compaani socialist!, per la 
renfa, sono serwiti anch'essi a 
dovcrc. Dircmo anzi, con Nord-
Sud. che ' la parte prcvalente 
dealt errori e nei PHI • Essi 
sono - dominati dalla niitoIoQia 
clnssista '. Proprio cos}. • Quei 
dinacnti sono ancora dominati 
da stati d'animo, dai sentimen-
ti dei loro tionni • dominati dal-
I'idea dclla classe, dal mito del­
la classe. E' talc mito che crea 
' rirtt'olujione mentale e poli­
tica che !> ancora attuale tra 
molti dingenti del PSI - e che 
— ci siamo! — * stcrilizza la 
pndtica di tutto U partito ». Si 
da ditnquc il caso che died mi­
lioni di clettori italiani sono 
•iterili, quasi come se gia su 
di essi fosscro pioi'uti tragici 
effctti di un bombardamento 
afomico. Chi pensasse, malac-
corto. che la dcmocrazia ita­
liana d dcbolc - perche le altre 
force politiche sono (immolate 
di maccartismo » !> in crrore, e 
rittiinii. dice Nord-Sud, delta 
nostra propaganda. Colpa dcl­
le siniifrc. dmicjijc, sc in Ita­
lia non si fanno le nccessarie 
riformc .'ociah, colpa di que­
sto immenso corpo cstraneo, 
che poi e costitnito dai lavo-
ratori italiani, i quali produ-
cono la ricchezza della nazione. 

Seonaliumo 1'cditortalc di 
Nord-Sud come un capolavoro 
insnpcrabilc. Forse sard oppor-
ttmo. perd. che ncl prossimo 
Francesco Compagna ci spic-
ghi quali sono state c sono le 
riforme che Ic nitre forze po­
litiche t-'olerano nd ogni costo 
attuare e che non hanno po­
tato partorire. per I'ostilifd di 
questo immenso esercito di 
sterilizzati. Almcno sapremo di 
che dobblamo piangere. Oppu- • 
re la^terilita degli uni ha con-
tagiato anche gli altri? Ma al­
lora perche Nord-Sud si oc-
cupa di politica, ini'ccc di tro-
vare una nuova cura di or-
motu? Sc nndiumo di questo 
passo. mancherii. altrimenfi, 
persino la materia del con­
tendere. 

E non lo diciamo per scher­
zo. CV un lirnitc insnpcrabilc 
per chi vuole fare della cul-
tura politica. Quando si arrica, 
in omaaaio a nno schema men-
tale. a cancellare dalla ribal-
ta. con le formulette tipo sto-
rilizzazione. circa la meta del 
corpo clettoralc itnliano, biso-
soaiia dawero avere il corag­
gio di dire che cosa si intende 
per dcmocrazia, per politica 
j)crslno. 

p. s. 

Societa 
La rivista bimestrale Sociefd 

ha ripreso. col primo numero 
del 1957, apparso nelle libre-
ne in questi giorni, le pubbli-
cazioni (nei giro di un mese 
app.irimnno il sccondo e il 
terzo). Edita da Parent! e di­
retta da un comitato composto 
da Massimo Aloisi. Antonio 
IJ.mfi. Ranuccio Bianchi Bandi-
nclh, Giorgio Candeloro. Gal-
vano dclla Volpe. Paolo Fortu-
nati. Ccsare Luporini, Arturo 
Massolo. Glauco Natcli. Giulio 
Pietranera. Mario Spinclla. la 
rivista «tcnderJi — come an-
mmcia una sua nota tntrodut-
tiva — ad arricchire il suo con-
tcnuto. particolarmcnte nel-
l'ambito dclla ncerca filosofi-
ca e mctodologica. dcll'econo-
mta tcorica. della storia del 
pen'sicro politico e sociale - La 
rivista. cioc. approfondiril tut­
ti i tcmi che piii direttamente 
si collegano all'mdacine marxi-
=ta. al marxismo di Marx, se 
si vuole usare una formula. 

Lo spirito di bbcra ncerca e 
di riaore scicntifico che la 
muove e siustamente ricondot-
to. dalla direzione, a quella che 
i«pirava la nascita stcssa della 
rivista. tredici anni fa. riaffer-
m.indo la necessity di opporsl 
alio due tentazioni estreme: 
quella dell'idillio e quella del­
la dispcrazione. «• La realtft no­
stra di ocsii e tale semplice-
mente che assegna seri e sravi 
compiti - E* d a w e r o una di ­
visa prosjrammatica ncccssaria 
ed utile. 

II primo numero del 1957. ol­
tre alle consuete ricche ras-
scgne. recensioni e schede, 
pubblica quattro sagci n levan-
t r di Cesare Luporini ( -Con-
vers:cnze per un umanesimo 
modcrno ->. di Ranuccio Bian­
chi Bandinelli (- Sulla forma-
zione del ritratto romano*). di 
Galvano della Volpe (- Per una 
metodoloeia materialistica del­
la economia-) . di Remo Can-
toni (- Iniziativa um.ina e si-
tuazioni storiche ->. 

Scpnaliamo. tra essi. alcune 
notazioni comuni. di grande in-
teresse. di Luporini e Canto-
ni. sul tema della • fede nel­
la ragione -. - Fede nella ra -
ttione — scrive Cantoni — si-
smfica non disarmare. ritesse-
re quotidianamcnte la tela la-
cerata. c credere fermamente 
che questa lotta sia I'imretfno 
piu rauionevole che I'uomo. in 
collaborazione COJ <UOI simili. 
possi assumcre - E Luporini: 
- II marxismo attravcrso la di-
stnui'ino del mito di una n > 
tura umnnj o di un uomo m 
gencrale, ripropone e traduce 
nella prassi associata. tl tema 
centrale deu'umanesimo: se 
poss.ino gli uomini. con le toro 
forze c la loro raoone . don i -
nare il proprio destmo*. 
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