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La maestrina 
in Sardegna 
Di tut te le regioni d ' l la l ia 

la Sa rdegna fe quella forse 
nolle cui campngne piu si 
coniuga tu l tnra il vcrbo ser-
vi rc , fuori di ogni senso di-
spreg ia t ivo , ma quasi a sen-
c i r c una inumitabi lc e per-
s ino fatale enndiz ione uma-
na . Ch iunquc stia alio di-
pendenze di tin p a d r o n e e 
« servo », il pas tore che ac-
cud isce le pecorc non sue 
e un « s e r v o pasture » e il 
pr i ino g rado del sc rv i rc e 
Yaggiudii, l 'niuto, che il bam
b ino o la hambina pover i 
po r t ano in casa a l t ru i , r ice-
vendone in eambio un po ' 
d i c ibo , un pezzo di pane . 
K qua lchc volta puo anche 
osserc p a n e di gh ianda o di 
nrgil la. Come in Baronia , ad 
esempio , o nei paesi del-
l 'Ogliastra. 

Questa cs t rema pover ta , 
questn cosi p rcde te rmina ta 
cond iz ione del serv i re sono 
p e r o c o m e immcrsi in un 
cos tume an t i cb i s s imo, con-
seryat i nella col tre di tra-
diz ioni d i e il tempo ha cr i -
.stallizzato. Ci capi to una 
volta di ass is tcrc . ed era 
tempo di guerra , alia Mcssa 
<li Natale ad Oliena, poclii 
chi lo inet r i da Nuoro. Dalle 
-stradette, che n r rn tup i r ando-
si conf lu ivano alia piazza, i 
p r imi g rupp i di d o n n e e di 
uomini vestiti <leirantico co
s tume locale scmbravano di-
r igers i alia ca t tedra le come 
gli a cco rd i di un 'o rches t r a . 
In chiesa poi , le t in te degli 
abi t i , che e rano preva len tc -
men tc il rosso e l 'azzurro, 
le stcsse c h e co loravano su 
quelle mon tagnc il t r amon-
to, f o rmavano come una so
la o n d a di color i , che si 
componeva e scomponcva , 
ma sccondo nn perfet l iss imn 
o r d i n e , al pun to che piul to-
sto che a una Messa si as-
&isteva a una dauza fatta ili 
gesti e d i moviment i malu-
ra t i nei secoli , s ino a divc-
n j re r i tua l i . 

Chi d t iuque vuol cambia-
r e quel m o n d o di miser ia , 
po r t a rv i una luce nuova , de-
ve fare i conti anche con 
una tale forza di t rad iz ioui 
e misu ra r s i con essa; super 
reggere . t r a I 'altro, a l l 'ur to 
di quella scgreta potenza , 
che ncl villaggio s a r d o e la 
a c r i t i ca » q u a n d o colpisce 
ch i vuole che le cose non 
s i ano piu quali s empre .-uno 
s ta te . Sc poi a da re b a t t a l i a 
e una pe r sona sola, una Rio-
vane d o n n a anzi , una mae
s t r ina e lementare , a l lora !a 
impresa p u o a p p a r i r e pcrs i -
no d i spe ra ta , imposs ihi le 
add i r i f tu ra . Non e cosi , in-
vece ; la maes t r ina , al scco'.o 
Maria Giacobbe (* ) , smen-
t isce il suo e il nos t ro pes-
s imismo e alia fine hisogna 
d i rg l ic lo . ha vinto la bal ta-
glia, ins ieme coi suoi alt tnni 
c i lo ro geni tor i ha conqu i -
s tato a n c h e noi . 

L' a r m a che ha b r a n d i t o 
p e r combat tc r la e la nio-
de rna pedagogia , una con-
vinta ades ione ai p r i nc ip i e 
al me todo dclla scuola at t i-
v a ; ma con quale fede c 
pa r t cc ipaz ionc e a m o r e pe r 
la sua Sardegna . Ancora 
oggi p e r molt i in Cont incn-
te , d i r e Orgosolo cquivale 
d i r e hand i t i , del i t t i . E ' co
m e u n a hru ta le c t ichc t ta , 
u n o di quei cartel l i che i 
c o m a n d i amcr i can i poneva-
no alle zone che cssi r i tcne-
vano dovers i p o r r e al b a n d o 
pci l o r o d ipenden t i . Un 
maes t ro o una macs t ra . che 
i lebbano inscgnare a Orgo
solo, possono acce t ta r la o 
m e n o , ma dal m o d o come 
r e a g i r a n n o ad una tale eli-
chet ta d ipendc ra a n c h e il 
m o d o del loro inscgnamen-
lo, la capac i t a a i nc ide re ncl-
1'animo dei bambin i , che so
n o lo ro affidati , o a scalf ir lo 
so l tan to . Ma occo r r e , pe r 
p r i m a , il coraggio d c i p r o -
p r i g iudiz i , sapere , se e ne-
ccssa r io . farsi 1'autocritica. 
E" c io che dis t ingue le mae-
s t re c o m e la nos t ra ; la loro 
fede p r e s u p p o n e il b isogno 
c la r i c e r c a della ve r i t a : 

« Ho voluto i n d a g a r c : fra 
tutt i i mic i a lunni masclii 
Graz iano e l 'unico c h e non 
d o r m a p e r te r ra . Anche io 
nc sono scandal izza ta . ma 
d i r e scandal izzata c d i r e po-
co , nc sono sconvol ta . 

« Xon h o vissuto t ra le nu-
volc s i n o r a , p e r o mai avrc i 
immag ina to una cosa s imi
le. Sono bambin i di sei an-
n i ! Ho s e m p r e sen t i lo pa r -
lare d i Orgosolo c dei suoi 
p rob l cmi , pe ro adesso co-
m i n c i o a c r e d e r e c h e . in 
fondo, nc s a p p i a m o ben 
J)OCO. 

« Q u a n d o sin da bambin i 
si e abi lunt i a vivere r inun-
r i a n d o a tutti gli agi , a n c h e 
i p iu c o m u n i , q u a n d o a n c h e 
il la t te e un lusso e il let to 
una mollezza vcrgognosa. e 
1'idcale educa t ivo e quel lo 
c h e p u 6 i n d u r i r e p iu r ap i -
d a m e n t e , non e s t r a n o che 
la vita del band i to , con tut t i 
i disagi c h e c o m p o r t a . non 
spavent i e con l inu i anzi ad 
avere un alone di c ro i smo 
r o m a n t i c o . 

c N o i maestr i p a r l i a m o 
dcl le v i r tu c r i s l i a n e : p ic ta . 
rasscgnaz ione , p c r d o n o ; i 
nos t r i a lunn i gia conoscono 
la legge dclla fierezza e del-
l 'onore esaspera t i e la legge 
bibl ica del tagl ione. 

m Noi d i a m o n o r m c igie-
n i c h e , p r o p a g a n d i a m o la pu-
lizia, il l».iK"iiO froqucnte , i 
c ibi san i c v a r i a t i : essi nel
la gcnera l i ta ab i t ano case 
nella qual i I'aria cn t ra spcr. 
so solo dalla p o r t a . . . » . 

Ecco . E ' muovendos i di 
qui c h e h possibi le , a n c h e . 
i n d i v i d u a r c la voce or igi -
na le di questi bamb in i d i 
Sa rdegna , pe r nascosta c h e 
s i a ; c pe r s ino quclla d i ch i 
non e r iusc i to a i m p a r a r e 

una poesia o le tabcl l ine puo 
r ivelars i — ma a chi se 
non alia macs t ra che sappia 
avere l 'occhio nu t r i to non di 
fantasmi o di ca tech ismi . 
ma del m o n d o che e in tor -
no? — la p iu autent ica e 
vera. Come il liglio del b rac -
cinntc , terza classe elemen
ta re , che sc r ive sul foglio 
costel lato di macch ie e ca-
r ico di e r r o r i che « il sole 
va ruo t ando con i suoi ca-
pelli di fuoco. II sole e cat-
t ivo. II sole e rosso. II sole 
e molto ca t t ivo . Brucia la 
t e r ra , Pcrba, tut to . E il con-
tad ino lavora con i biioi ». 
Non si 6 scr i t to , inveee, da 
sempre , che il sole e buono, 
da vita, r i s to ro , che e bc-
nediz ione? Non in Sardegna , 
pero •— e po t renuno aggiun-
gcre non in Calabria , in Lu-
cania , in tan te a l l re t e r r e 
del Mezzogiorno — q u a n d o 
non e'e acqua , non e'e om-
bra , la te r ra si spacca , c sul 
bracoiante al lora il sole in-
coinbe come un implacabi le 
uemico , un dio malefico, che 
nega il d i r i t to al pane alio 
ste.sso modo dei r icchi c <lel-
la societa in cui si vive. 

E la lima, inveee. « La lu-
na e povera . E ' al legra. Ea 
luna va sola nei cielo e sen-
za vestit i . Ma lei se ne im-
porta e non ha bambin i ». 
La felicita come la sogna-
no i pover i . La stcssa lunn, 
forse, del pas tore di Leo-
p a r d i . E la Sardegna fc ter
ra di pas tor i . Cosi IMras Gio
vanni di F rancesco , che nel
la pagella gia flgurava r i -
nwnrialo. d iventa P i ras Gio
vanni di F rancesco , appro-
nuto. 

Ci sono d ia r i autent ic i 
nella loro fedelta alia fan
tasia, al sogno v o r r e m m o di
re . Altri inveee che il loro 
titolo di ver i ta lo t raggono 
dalla fedelta con la quale 
reg i s tn ino i g iorn i e gli in-
con t r i , e sa t tamente s i tuat i 
nei t empo e ncllo spazio . A 
questi ult imi a p p a r t i e n c il 
Diar io di una maes t r ina di 
Maria Giacobbe ; e pe rc io il 
capi tolo che mono c ' in teres-
sa e p r o p r i o I 'ul t imo, dove 
la pagina , da annotaz ione 
quot id iana , si fa quasi ro -
manzo, t r ad i sce Tambizionc 
di r a c c o n t a r e non p iu que-
sto o queH'cpisodio, ma tut-
t ' in te ro il paese e il sent i -
mento p iu p ro fondo della 
vita, che vi s c o r r e den t ro . 
Che inveee , si t ra t t i di Olie
na o di Fonn i o di Bortigali 
o di Orgosolo, r isul ta con 
ni t idezza ora dal r i t r a t to dei 
col leghi , o ra d i u n a m a d r e , 
o ra di un a lunno , o ra da 
quel le r if lessioni e mora l i t a , 
che h a n n o p e r 6 a loro pun -
to di pa r t enza i p rob iemi 
della scuola , e n e m m e n o 
della scuola con la maiusco-
la, ma di quel la classe, di 
quei bambin i che si h a n n o 
d innanz i e c h e r app rc sen -
lano un mis t e ro da scioglie-
r e ; e sc iogl ier lo non si pu6 
senza conoscer l i anche nel-
le loro case e famiglie, ncl 
Paese e nella societa in cui 
v ivono. 

Sono libri di cui e'e b iso-
gno, di i ndag ine e r icogni -
zione, dal d iden t ro della 
real ta i ta l iana , nella sua con-
crctczza reg iona le . Quello 
c h e forse u n romanz i c r e 
av rebbe p e n a t o a da rc i , un 
r i t r a t to dclla Sardegna di 
oggi, vicn fuori dal d i a r io 
di una m a e s t r i n a ; un r i t r a t 
to t c r r ib i l e , di un m o n d o 
r i cco di affctti uman i ma 
dove non e 'e p a n e a suffi-
cienza n e m m e n o p e r i bam
bin i . Pane , n o n compana t i -
co . Ma cosi e, non in Sar
degna so l tan to ma in g ran 
pa r t e de lF in tc ro Mezzogior
no , a n c h e ncl c en t r o di Na-
poli , appena si svicol i . T r a 
tant i poli d i avven i r i smo, 
ques to e a n c o r a oggi u n o 
dei poli della civil ta ita
l iana. 

NINO SANSONE 
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Perche le ragazze di Shamaspur 
non volevano sollevare i loro veli 

La vecchta maestra e la giovane bramma - Come si tent a oggi iti'tin villaggio di liberate le donne 
da pregmdtzi secolan - / programmi di " Commntd „ - / / racconto del piccolo sikh - Le imcche nella 
stalla, una novitd rivoluzionaria - Ritorna la domanda: Non si va avanti con troppa lentezza? 

(Dal nostro Inviato specialc) 

SHAMASPUR ( P u n j a b ) , 
maggio. 

All'ombra della veranda 
le ragazze stavano sedutc 
per terra in semicerchio at-
torno alia poltrona di uimim" 
della vecchta begum che. 
appena mi vide, si taequo, 
Joscio cadcrc il libra sidle 
piriocc/ijfl c, chjnnnrio lep-
aermente la testa, si porta 
le mani giunte all'altczza 

della fronte ncl segno del 
namaskar . 

Le ragazze si girarono per 
un attimo inenriosite, via 
prima che potessi intravve-
dcrle, avevano gia tiratn sin 
volti i veli dei loro multi-
colori parda e quelle die 
erano piu vicinc alia porta. 
con mi balzo, fuggirono in 
casa. 

lo, sorpreso quanto loro 
per qiicli ' inconfro iiinffeso. 
rimasi U immobile, con la 
macchina fotografica tra le 
mani, non sapendo che cosa 
fare. 

— Namaste ! — TJiormo-
rai. 

— Namaste! — rispose la 
begum riasscstando il cor-
po enorme nella poltrona. 
Getto il capo un po' indic-
tro e, socchiudendo gli oc
elli, mi punto addosso uno 

sguardo cordiale ma indn-
pnfore. Poi, in urdii, do-
intindo all'interprctc clii 
mai io fossi e come ero ca-
pitato da quel le pnrfi. 

— Vienc dull'Italia c vuo
le r i s i t« re questo villag
gio — rispose I ' i i iterprefe. 

La begum voile sapere 
dove csattan]cnte si trova 
I'ltalia e, quando se ne fecc 
un'idea, mi dissc con la sua 
voce profonda: — A veto 
fatto bene a compicrc un 
viaggio cosi lungo per r e -
dcre Shamaspnr, abbiarno 
mofte cose biionc a Shama-
tpur. Siamo onorati di avcr-
vi nosfro ospitc... 

Lavoro volontario 
/o cro andato a Shama

spur. piccolo t'ilJnpoio di 500 
abitanti del distretto di 
Ciiirgaon, net Punjab, a ot-
tacento miglia da Bombay e 
a un trc ore di auto da 
Delhi per capir qualcosa di 
questi « Programmi di Co-
munita > attorno ai quali la 
propaganda govcrnativa fa 
un gran chiasso prcsen{an-

toccasana per dolt come 
combattere 
arrotratczza 
gne. 

Come funzionano c che 
cosa si propnngono codesti 

la spaventosa 
dclle campa-

« Programmi di Comunita > 
si fa presto a dire. Essi mi-
rano a incoraggiare il la
voro conet t iuo- t 'o lontar io 
nei t ' inaoni c/ic sono, non 
mi s tancl iero mai di r icor-
darlo, 570 mila e raccofoono 
300 miliotii di indiani sui 
370 che cosfittitscono I'in-
tiera popola?io»e dcll'Unia-
ne. II lavoro collettivo vo
lontar io ripiiordtt la costru-
zionc di pozzi, canali, stra-
de, case, sciiole e anche la 
adozionc di piu moderni me-
todi produttivi. Ma I'ortgi-
nalifa dei « Pronrammt > ri-
sicde nei fatto clie il loro 
sr i l i ippo procede dal basso 
e non dall'alto c che tutto 
il mot 'uucrifo. IICJICJIC on»-
dato e sovvenzionatn dallo 
Stato, tende a incrementare 
la decentralizzazione, I'uu-
tonomia c, nei lim'tti del 
possibile, la autosufficiciKu 
del villaggio. Che si debba 
scavare un canale oppure 
costruirc una strada non c 
lo Stato e neanchc il gover-
no regionale a stabilirlo ma 
la popolazione stcssa del 
piccolo centro. Essa, attra-
verso il suo Panciayat (che 
corrispondc grosso modo al 
nostro consiglio eomunalc). 
presenta il progetto e pro
pone la forma del finanzia-
mento. Le spesc debbono 

<*> MARIA GIACOBBE: Diario 
rf« una maestrina. con prefazione 
di Umbrrto Znnotti-Bianco. » Li
bri tifl Tempo- - Editor! Latcr-
za. pagg VIII-153 - L. 900. IL DITTATORE (disegno di Canova) 
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ANTOLOGIA DI POETI 
Le tre poesie che pubblichiamo sono inedite: ce le 

ha cortesemente consegnate in dattiloscritto lo stesso 
Nicolas Guillen, il celebre poeta cubano. con una poesia 
del quale — dedlcata a un racazzo neero Imciato in 
America circa un anno fa — incominoammo appunto 
questa nibr.ca 

Le t re composizioni appartencono a una vena per cosi 
dire - m i n o r e - di Guill6n. ma non per questo meno 
genuina e commossa; e siamo lieti di pubblicarle. anche 
come un saluto e un omaccio al poeta c all'amico in 
questo suo soggiomo romano 

Le traduzioni sono d« Dario Puccini. 

Canzone 
Gin pel Uinqo cammino 
me ne andai a capriccio 
con un orcio di vino 
e di pane un canluccio. 

\)e ne andai a capriccio. 

Venlo, cento, — diceva — 
io con te me ne vado ! 
(Giovane il sole pareva 
nelForlo del maltino). 

to con te me ne vado. 

Ebbi an prato di roselle, 
che i lanta ricchezza, 
con venlidne farfalle 
e un solo garofano. 

Che e tnnta ricchezza. 

Mi brncid Toro in mono, 
ch'i tjrossa cosa a dire, 
mi brucio Vora in mano, 
e lo spartii. 

Ch'i grossa cosa a dire. 

Giii pel tango cammino 
me ne torno a capriccio, 

con un orcio di vino 
e di pane nn canluccio. 

Mc ne lorno a capriccio. 

EpitafTio per Lucia 

Silcnziosa c provinciate fnflf/i via. 
Picni gli occhi di fredda puce, 
di piot/fiia tenia c tenia mclodia. 
La sua voce, come un cristallo smeriglialo, 
annunciava uno splendore lullo segrelo. 

Si chtamo, la chiamdvano vaqamenle Lucia.~ 
(In questo breve marmo c rimasla 
Inlla la sua biografta). 

In campagna 

llo vislo nn aftnellino bianco, 
piccino fra gli allri agnclli, 
con un gran taglio ro*so 
dissangnarsi in silenzio. 

La accanlo, nella fredda sera, 
un fuoco. 

Danzavano e bevevano 
uomini di duro sonno. 

Assassinalo e solo 
piccino fra gli allri agnellf, 
Vagnellino bianco 
sotlo la sua pelle di lerrore 
e un'angoscia rotonda 
fissa negli occhi ciechi. 
' (1957) 

NICOLAS GUILLfcN 
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csserc sempre affrontatc per 
mctii dallo Stato c per mcta 
dai cittadint, i quali posso
no versare la loro quota in 
giornatc lavorative o mate-
riale da costriiciouc*. oppure 
impeqnaiidosi in un debito 
da scontare a lunga sea-
denza: dieei, venti anni. 

* * * 
— lo non sono di Shama

spur — dissc la begum — 
vengo da Gurgacn e mi tro-
vo qui gia da un anno come 
assistente sociale. llo comin-
ciato insegnando alle donne 
il metodo migliore per Ui-
vursi bene tutto il corpo llo 
insegnato a boltire I'acqua. 
Le aiuto a pnrtorire. Ora, 
qiii'sfc, le piii giovani. stun-
no oui (ippreridciido a leg-
gere e. a serivere. 

Cost diccrtdo abbasso lo 
sguardo sulle donne che stu-
vuno sedute ai suoi piedi e 
p a r r c aecorgersi solo in 
quell'istante che erano tut
te prone a terra col viso 
nascosto nei parda . Comin-
cid allora ad agitarsi sulla 
poltrona, a gesticolarc c a 
nrlare con la sua voce roca. 

— Dice che debbono im-
mediatamente sollevare il 
velo — mi traduceva Vin-
terprete, 

La begum contint iarn n 
lanciare le sue i i i r c t t i r c , ma 
le donne contitiuaimno a te-
nerc la testa china e il volto 
coperto. La vecchta, allora, 
afjerro per il braccio quella 
clie le staca a porta ta di 
mano e, eon nn gesto troso, 
/*• saltern lei stessa il velo 
senprendo tin volta di bam
bina che mi guardava eon 
gli ocelli sbnrrnti dallo spa-
venta Poi anche le nitre 
sollevarana lentamente i 
veli, tenendo pero sempre 
lo sguardo basso. Erano tut
te oioi 'anissimc. dalla pelle 
legpermente olivastra. i vol
ti rotandi e pieni. e i (inca-
menti regolarissimi. 

La begum si nvalse a me. 
— Dice — tradussc I'in-

terprete — che. come vol 
stesso avete potato vedere, 
si dove fare molta fatten 
per distruggcre i pregiudizi 
tra le donne, ma che qtteste 
giovani bisagna scusarle 
perche c la prima volta che 
sono in presenza di una 
straniero. 

Pianlo silenzioso 
Mentre I'uomo traduceva 

la begum a vera ripreso ad 
agitarsi c a nrlare perche 
aveva seoperto che una 
donna, sedutu in fondo die-
tro le altre, cantitutava a 
tencrc il velo abbassato. Piu 
lei urlava e pi it la donna 
si stringeva il velo sul vol
to. Continuarono cost per 
un pezzo e io, imbarazza-
to, dissi all'interprctc die. 
forse, era meglio andar via. 
Ma la vecchia era testarda 
c mi invitd con un gesto att-
toritario a restore. Poi ttsc'i 
faticosamente dalla poltro
na e, ansimando c ondeg-

giando, si diresse verso la 
donna dal viso coperto: 
quella si giro su se stessa e 
guizzando come un'anguilla 
si rifugio in casa da dove. 
con la voce rotta dai sin-
ghiozzi, comincio anche lei 
a dire qualcosa. 

— Dice — traduceva Vin-
tcrprcte — che c bramina e 
non c sposnta e che percio 
non puo farsi vedere da voi 
straniero. 

Quella frasc fecc andarc 
*u tutte le fttrie la begum 
che riprcsc fiato c. dopo una 
pausa di silenzio, pronun-
cid ancora pochc parole ma 
con voce stcntorea e faccn-
do un gesto solenne con la 
mano. Domandai all'inter
prctc che cosa aveva grida-
to e lui rispose che non ave
va udito: capiiclic mentiva 
e non insistetti prrchi' e 
inutile tcntarc €li far dire 
la verita a un indinno se 
non vuole. Quollc parole 
ebbcro un effctto magico 
perche. subito vennc fuori 
dalla penombra dclla casa 
la figura alta c slanciata 
della giovane donna. Indos-
sava un sari azzurro e ave
va il volto ancora coperto. 
Resto un attimo immobile 
sotto I'arco della porta e poi 
soUrvd il velo. Era ui una 
bellczza act^rc?'"" * altcz-
zosa. Pallidissima, portava 
i lucidi capelli neri sciolti 
che le caderano lungo le 
spalle fin quasi alle ginoc-
chirt, aveva i grandi occhi 
dipinti accuratamentc con 
Changia c un piccolo dia
mante incastrato in una na-
rice; era scalza ma aveva i 
talloni c le unghie dipinti 
di rosso c portava anclli di 
argento su tutte le dita dei 
picdi. 

Mi guardava con una 
espressionc che era un mi-
sto di sfida. di disprezzo 
e di sofferenza. Piangeva 
silenziosamente. il volto 
rignto dalle lacrime. 

Ma la begum si mo-
stro implacabile. Teneva 
sempre tra le mani la 
mnchcina e lei dissc che 

potevo anche fare dclle 
fotografie. La ragazza col 
€ s a r i » azzurro riprcse 
istintivamente un lembo 
del velo per rimetterlo sul 
volto. Per rassicurarla r i -
posi la macchina ncl fodcro. 

•— Dice la signora — 
tradusse I 'infcrprcre — che 
dovcte fare le fotografie 
perche questo ainte'rd a 
comba/fere i prcpindici. 

Ma io, che non ho davvc-
ro la tempra del pedagogo 
o del niissionario, non ebbi 

Ja forza di aeeedere a quello 
inyito e dissi che non ave-
vo piu petltcola. 

Le case del villaggio era-
no tutte eostrutte in matto-
ni, dipinte in grigio, e sor-
gerano stmmetricamcnto la 
una dietro I'altra lungo il 
perimetro di un vasto piaz-
zale rettptigolare. Al centro 
e'era un por.ro e, un po' da-
viiiupte, dei curri eon le 
stanghc locate verso il cie
lo. A'on si i vde ra una sola 
vacca in giro e si pravava 
la sco'teertante scitsazionc 
di non cssere pi it in India. 

Ci accampagnnva un pic
colo c sikh » dal tarbartfe 
gtallo che aveva la lunga 
barha racchiusa in una re
tina ini'isibi!*? simile a qne l -
le che da voi a volte por
tano le donne. Anche lui 
era, come la < bentim », as
sistente sociale del villaggio 
c. da quel che ci racconto, 
eapimmo che Shamaspur 
era un po' opera sua. Ci 

mostro una casttpola d ipin-
ta di rosso, angttsta come i 
nostri poreili, che sorgeva 
al di Id del torrentc c dissc: 
— //o vissu'.o per trc anni 
tutto solo in quella casa da 
(ptando mi i-enni a sfabili-
re qui per cominciare la 
mia opera di educntore. 

Ci racconto che, dopo un 
anno, non era riuscito a fa
re nessitna opera di convin-
zione. Shamaspur, che sor
geva allora sitU'altra riva 
del torrentc. era un agglo-
merato infetta di easapole 
di fango e di paglia. 

La gente si cibava di er-
be c di frtttta sclvatichc 

e lavoruva la terra coi me-
todi primitivi, si viveva in 
comtinanza con le vacche 
e con i bufali, ma i <paria* 

gli inforcabili . tn t 'erano a 
par te e avevano i loro t»ipu 
ri un po' fuori del witlaooio. 

AI sccondo anno convin-
si finalmcntc tre famiglie 
a venire da questa parte 
del torrentc per costruirsi 
case nuovc. lo feci manda-
re da Gurgaon i mattoni a 
crcdito c diressi i lavori 

Quando le case furono co-
struite c noi ci stabilimmo 
da questa parte la gente co
mincio a vedere con i pro 
pri occhi che eosa e quel 
progrcsso che io inutilmen 
te avevo tentato di descri 
vcrc. Fondammo una coo-
pcrativa c stabilimmo 
€ progctti >. Al principio del 
55' il governo ci mando i 
recm'ci, il matcr ia le e ven 
ncro le macchinc a spia 
nare il tcrreno. 

Cos\ c nato il nuovo vil
laggio. 

Entrammo in una casa 

attravcrso un orticella 
chinso da un muretto di cin-
ta. La casa era divisa in 
trc ambienti. In uno, il piu 
grandc, e'erano quuttro letti 
di corda. Veniva poi la cit 
cina dove e'erano pocht 
utensili di crcta c qualchc 
sccchicllo di ramc. 

— Avete notato — ci 
disse con orgoglio il « stJch > 
— che la cucina ha anche la 
cappa per il fumo: ora le 
donne possono cucinare sen
za soffrire agli occhi. 

L'altro ambiente era 
adattato a deposito. sul 
pavimento e'erano sparsi un 
po di legumi, della farina. 
dell'orzo, del grantureo. Mi 
partarono a vedere neH'orto 
la latrina che era coine 
quclla che costrniscorjo i 
soldati al campo. Ma la 
grandc, rivoluzionaria no-
vita di quelle ease mc la 
fecero r ede re alia fine: la 
stalla dove erano rinchiiise 
trc vacche. 

L'uovo e la gallina 
Prima d 'allora le racche . 

In India, anche in grandi 
c'tttd come Calcutta o De
lhi, le avevo sempre viste 
circolare liberamente do-
vunquc, nellc case, nei go-
gozi, nei templi , nolle sfa-
zioni ferraviarie... 

— II villaggio — disse la 
nostra guida — e abitato da 
vegetariani. ma vedetc, og
gi si allevano anche galli-
ne. In principio non vole
vano allevarle perche ave
vano ribrczzo dclle uova 
che ora, inveee, vanno a 
vendere a Gurgaon. 

Viaggiando sulla via del 
ritorno verso Delhi, I'inter-
prete chiese le mie impres-
sioni su Shamaspur. Non 
gli nascosi un certo mio 
scetticismo, dopo quel che 
avevo visto, sui « Program
mi di Camttnitd ». 

— Certo — gli dissi pro-
muovono il progrcsso nelle 
campagne, ma si va avanti 
troppo lentamente, mi scm-
bra. Avete sentito quel che 
ci ha detto il nostro arnico 
s ikh? Ci son voluti due an
ni pri in a ' di convincere 
qualcttno, due anni perduti 
cosi. in chiacchierc... 

La mia osservazione in-
tenzionulmcnte brittalc pro-
voco il riscntimento dcl-
I'interpretc. 

— Afa voi che cosa cono-
sccte dei vecchi villaggi in
diani per potcr dire che a 
Shamaspur si e andati 
avanti troppo lentamente? 
Lo sapcte voi come si vive 
ancora oggi in questi vil
laggi? 

— Avete ragionc. In real
ta non lo so. Un giorno o 
I'altro devo pur premiere 
il coraggio a due mani c 
andatci a vivere per un po' 
di tempo in uno di questi 
vostri villaggi. 

RICCARDO I.ONGONE 
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E' morta in LJRSS 
Anna Pankratova 
L'illustre studiosa di itoria era anche un'attiva diri-
gente politica - La sua partecipazione al XX Congresso 

MOSCA, 27. — II Comitato 
ccntrale del Par t i to comu-
nista deH'Unlone Sovietica e 
il Consiglio dei minlstr i de l -
I'URSS anni inr iano con do-
tore che Anna Mikhailovna 
Pankra tova . i l lustre pcrsona-
lita della \ i t a pubblica e del 
mnndo scicntifico, membro 
del Comitato centra le del 
PC US, m e m b r o del Pres i 
dium del Soviet supremo 
dcl l 'URSS, m e m b r o del l 'Ac-
cademia, e mor ta il 25 m a g 
gio lf*57 dopo una lunga e 
grave mala t t ia . 

Analngo anni inr io c s ta to 
dato dal Pres idium del So
viet Supremo deU'U.R.S.S. 

La Pankra tova e ra na ta 
da una famigha operia di 
Odessa nei 1897. AH'eta di 
undici anni perse il padre e 
dovet te anda re a lavorare in 
una fabbrica insieme con la 
madre . Duran te la guer ra c i 
vile svolse a t t iv i ta c landest i -
na ncl t e r r i t o n o occupato e 
partecipo al movimento pa r 
tigiano ncl sud del paese. 
A d e n al Par t i to comunista 
ncl febbraio del 1919. Dopo 
la l iberazione di Odessa, ne l 
la p n m a v e r a del 1920. Anna 
Pankra tova d ivenne funzio-
naria di par t i to . Nei 1925 si 
laureo presso l ' ls t i tuto dei 
professori rossi, e dopo di a l 
lora, fino al t e rmine della 
sua vi ta , svolse una vasta a t 
tivita scientifica come ricer-
catr ice e docente . E* autr ice 
di o l t re duecento opere sul
la storia della classe operaia 
russa e del l 'Europa occiden
t a l , sulla storia del le fab-
hr iche. sulla rivoluzione del 
1905-1907, sulla storia della 
diplomazia e sulla s tor ia dei 
popoli dc l l 'URSS. Ella fc a u 

trice di un libro di testo sul 
la s tor ia dc l l 'URSS per le 
scuole secondar ie . che e sta 
to s t ampa to in diciassettc 
edi7toni. 

II suo contr ibuto a l i a 
scienza e al lavoro organiz-
zativo scicntifico si e meri 
ta to un ampio riconoscimen-
to negli ambient i scientifici 
sia nei paese sia all 'estero 
Vcnne elct ta m e m b r o del-
I 'Accademia del le scienze 
d e i r U H S S , dell 'Accademia 
del le scienze della Repub-
bhea Bielonissa, dell 'Acca
demia di scienze pedagogi-
che del la Fcdcrazione russa. 
ed e ra insignita del titolo di 
Lavorat r ice benemer i ta nel
la scienza della Fedcrazione 
Kussa e dclla Repubblica 
Casacca. 

La Pankra tova rappresen-
td piu vol te la scienza s to-
rica sovietica ai Congressi 
mternazional i degli storici. 
in par t ico lare a Varsavia nei 
1933 e a Roma ncl 1955. Essa 
di r igeva il Comita to nazio-
nalc degli storici dcl l 'URSS 
ed e ra m e m b r o dcM'L'fficio 
csecut ivo del Comita to in 
ternazionale degli storici. 

La P.inkrato\ -a e ra larga-
m e n t e nota fra il pubblico e 
gli studiosi dc l l 'URSS. Al 
XIX e al XX Congresso del 
Pa r t i to venne e lc t ta membro 
del Comita to cen t ra le del 
PCUS. Fu e le t ta d u e volte 
depu ta t a al Soviet supremo 

II governo sovictico ap -
prezzava a l t a m e n t e i servic.1 
di Anna Pank ra tova e la de-
coro con I 'Ordine di Lenin 
con d u e Ord im dclla Ban-
d ie ra rossa del lavoro e con 
medag l ie dell 'U.R.S S. Nei 
1945 le venne conferito un 
P remio Stal in pe r le ricer 
che s tor iche. 

Rivista , 
delle riviste 
Tutti sterilizzati 
L'editoriale del nutnero di 

maaaio di Nord-Sud, la ri-
rista meridionalc diretta da 
Francesco Compagna, k. come 
al solito, diretto in senso anti-
comunista. Ma rappresenta, in 
questa campagna, una sorta di 
punto terminate. Come, al cul-
mine di una rissa, dopo avere 
esaurito ogni capacita di in-
sulti, dopo aver constatato la 
inntilita dclla polemica. uno 
dei contendenti Inncia all'attro 
la classica estrema accusa: • II 
torto tuo e di essere nato' -, co
st i • radicali • mcridionali la-
malfiam ci muovono. semplice-
mente, I'appunto di esistere II 
torto dei comioitsti e dei so-
ciahstt e dnnquc, al fondo, que
sto: ih essere conumisfi e so-
ciuli.sti. Qui sfa la radice del-
I'crrore, qui sta il ouaio grosso 
dclla dcmocrazia italiana 

II lettorc non crcda a una ri-
torMonc. Citiamo fcstnalmen-
tc: - La dcmocrazia in Jfalia h 
piii dcbolc di quanto potrebbe 
c dovrebbe cssere, perche i vo-
ti di sinistra sono stati stcri-
Ii^rafi nclld mi.stira in cui sono 
srufi (-uhiuttfiiri dal PCI '. L'im-
iiKiaint* i* d/Ziitriniintc Le • Bot-
tt'i/he otcure » calamitano pri
ma. stenlhziino poi Sei milioni 
di itiiliam non s>' nc avvedono, 
eppurr sono stt-nli Perche? 
* Perch!' tl PCI c un corpo 
csfruni"» a'fa dcmocrazia -. E 
perche? Perch!' stcrilizza. E 
perche stcrilizza'' Percht t un 
corpo estraneo Scmbra un re
bus ciiicsi", *mi l'**(fi(onate sta 
tutto in questa sofismo. 

I compaani socialist!, per la 
renfa, sono serwiti anch'essi a 
dovcrc. Dircmo anzi, con Nord-
Sud. che ' la parte prcvalente 
dealt errori e nei PHI • Essi 
sono - dominati dalla niitoIoQia 
clnssista '. Proprio cos}. • Quei 
dinacnti sono ancora dominati 
da stati d'animo, dai sentimen-
ti dei loro tionni • dominati dal-
I'idea dclla classe, dal mito del
la classe. E' talc mito che crea 
' rirtt'olujione mentale e poli
tica che !> ancora attuale tra 
molti dingenti del PSI - e che 
— ci siamo! — * stcrilizza la 
pndtica di tutto U partito ». Si 
da ditnquc il caso che died mi
lioni di clettori italiani sono 
•iterili, quasi come se gia su 
di essi fosscro pioi'uti tragici 
effctti di un bombardamento 
afomico. Chi pensasse, malac-
corto. che la dcmocrazia ita
liana d dcbolc - perche le altre 
force politiche sono (immolate 
di maccartismo » !> in crrore, e 
rittiinii. dice Nord-Sud, delta 
nostra propaganda. Colpa dcl
le siniifrc. dmicjijc, sc in Ita
lia non si fanno le nccessarie 
riformc .'ociah, colpa di que
sto immenso corpo cstraneo, 
che poi e costitnito dai lavo-
ratori italiani, i quali produ-
cono la ricchezza della nazione. 

Seonaliumo 1'cditortalc di 
Nord-Sud come un capolavoro 
insnpcrabilc. Forse sard oppor-
ttmo. perd. che ncl prossimo 
Francesco Compagna ci spic-
ghi quali sono state c sono le 
riforme che Ic nitre forze po
litiche t-'olerano nd ogni costo 
attuare e che non hanno po
tato partorire. per I'ostilifd di 
questo immenso esercito di 
sterilizzati. Almcno sapremo di 
che dobblamo piangere. Oppu- • 
re la^terilita degli uni ha con-
tagiato anche gli altri? Ma al
lora perche Nord-Sud si oc-
cupa di politica, ini'ccc di tro-
vare una nuova cura di or-
motu? Sc nndiumo di questo 
passo. mancherii. altrimenfi, 
persino la materia del con
tendere. 

E non lo diciamo per scher
zo. CV un lirnitc insnpcrabilc 
per chi vuole fare della cul-
tura politica. Quando si arrica, 
in omaaaio a nno schema men-
tale. a cancellare dalla ribal-
ta. con le formulette tipo sto-
rilizzazione. circa la meta del 
corpo clettoralc itnliano, biso-
soaiia dawero avere il corag
gio di dire che cosa si intende 
per dcmocrazia, per politica 
j)crslno. 

p. s. 

Societa 
La rivista bimestrale Sociefd 

ha ripreso. col primo numero 
del 1957, apparso nelle libre-
ne in questi giorni, le pubbli-
cazioni (nei giro di un mese 
app.irimnno il sccondo e il 
terzo). Edita da Parent! e di
retta da un comitato composto 
da Massimo Aloisi. Antonio 
IJ.mfi. Ranuccio Bianchi Bandi-
nclh, Giorgio Candeloro. Gal-
vano dclla Volpe. Paolo Fortu-
nati. Ccsare Luporini, Arturo 
Massolo. Glauco Natcli. Giulio 
Pietranera. Mario Spinclla. la 
rivista «tcnderJi — come an-
mmcia una sua nota tntrodut-
tiva — ad arricchire il suo con-
tcnuto. particolarmcnte nel-
l'ambito dclla ncerca filosofi-
ca e mctodologica. dcll'econo-
mta tcorica. della storia del 
pen'sicro politico e sociale - La 
rivista. cioc. approfondiril tut
ti i tcmi che piii direttamente 
si collegano all'mdacine marxi-
=ta. al marxismo di Marx, se 
si vuole usare una formula. 

Lo spirito di bbcra ncerca e 
di riaore scicntifico che la 
muove e siustamente ricondot-
to. dalla direzione, a quella che 
i«pirava la nascita stcssa della 
rivista. tredici anni fa. riaffer-
m.indo la necessity di opporsl 
alio due tentazioni estreme: 
quella dell'idillio e quella del
la dispcrazione. «• La realtft no
stra di ocsii e tale semplice-
mente che assegna seri e sravi 
compiti - E* d a w e r o una di 
visa prosjrammatica ncccssaria 
ed utile. 

II primo numero del 1957. ol
tre alle consuete ricche ras-
scgne. recensioni e schede, 
pubblica quattro sagci n levan-
t r di Cesare Luporini ( -Con-
vers:cnze per un umanesimo 
modcrno ->. di Ranuccio Bian
chi Bandinelli (- Sulla forma-
zione del ritratto romano*). di 
Galvano della Volpe (- Per una 
metodoloeia materialistica del
la economia-) . di Remo Can-
toni (- Iniziativa um.ina e si-
tuazioni storiche ->. 

Scpnaliamo. tra essi. alcune 
notazioni comuni. di grande in-
teresse. di Luporini e Canto-
ni. sul tema della • fede nel
la ragione -. - Fede nella ra -
ttione — scrive Cantoni — si-
smfica non disarmare. ritesse-
re quotidianamcnte la tela la-
cerata. c credere fermamente 
che questa lotta sia I'imretfno 
piu rauionevole che I'uomo. in 
collaborazione COJ <UOI simili. 
possi assumcre - E Luporini: 
- II marxismo attravcrso la di-
stnui'ino del mito di una n > 
tura umnnj o di un uomo m 
gencrale, ripropone e traduce 
nella prassi associata. tl tema 
centrale deu'umanesimo: se 
poss.ino gli uomini. con le toro 
forze c la loro raoone . don i -
nare il proprio destmo*. 
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