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UN RACCONTO P I GIUSEPPE BONAV1RI 

La malinconia 
Son passali molti mesi 

dacchc Giovanni 6 partito 
per la Sicilia. Sono succes-
se moHc cose cd io non la-
voro piii con I'ingegnere I. 
II notaio Bonifazio mi da del-
le carte da trascrivere e mi 
ha promesso di inferessarsi 
per me presso il Banco di 
N'ovara. Ma non ha fatlo 
niente. Non bisogna perder-
si di coraggio. Andro a To­
rino dalla zia Alda. Ogni co-
sa si chiarira e 1'allegria 
nascera di nuovo sulla mia 
.strada. Queito pomeriggio di 
domenica non so cosa fare e 
non mi decido ad uscire per 
andare da Oiulia, la mia arni­
ca. Mia madre dorme nclla 
pollrona di vimini, accanto 
aH'armadio d i e luce ncl tra-
monto. Io ho terminato di 
stirare la biaiicheria e l'odo-
re del bucato fresco va e 
viene da una stanza all'al-
tra. Penso a Giovanni. Chis-
sa cosa fara a quest'ora. 

Lo vorrci vicino a me, 
qua. Prcparerei il cafl'e co­
me una volta, e le ta/ze fu-
merebhero in un leggero fu-
mo a spire. Ma hit voile tor-
nare in Sicilia. Non riuscii 
aflallo a distoglierlo. 

Itammcnto cite, la sera 
prima di partire, eravamo 
rimasti in casa. Lui aveva 
detto: « Non andiamo al ci­
nema, Fernanda. Stiamo vi-
cini a par-lure». Io volevo 
andare al cinema per pian-
gcre al huio e non esscre 
vista. Avevo il cuore gon-
llo. Mia madre ci guardava 
dalla sua sedia, con la testa 
che le si inclinava su una 
spalla. Diceva ogni tanto, 
con un sorriso spento: « Co-
raggio, Fernanda. Giovanni 
tornera. U lavoro si tro-
vera ». 

In un primo momento non 
sapevamo cosa dire, ed io 
avevo acccso la radio d i e 
trasmctteva u n a musica 
rilmata e rumorosa, come 
tin urlio di caui inseguiti. 
Poi incominciammo a par-
lare di tante cose, ed io 
guardavo, con paura, quasi, 
la sveglia che, sul ripiano 
dell'armadio, nniovcva I e 
l a n c e t t e inesorabihnente. 
Perche non fcrmarle"? Cer-
cavo di essere allegra, ma 

Giovanni mi leggeva negli 
occhi il tormento e disse: 

Giovanni, mettendomi una 
mono sin' cupelli: « Via, Fer­
nanda! Sii forte! Domani, 
mi a c c o in p a g n e r a i per 
un po' ». 

Preparai I'ultimo t6 e ne 
dicdi auclic a mia madre 
che lo snrbiva con piacere. 
I biscotti era no buoni, ma 
non avevamo voglia di man-
giarne. Solo, di rado, fuori, 
si scutiva lo scoppiettio del-
le motocidctte, che era tar-
di. A tratti, guardavo la sve-
glia e la sentivo batterc 
sempre. 

La sveijlia, paiwiuiu: T i c , 
tac. Tic, tac. Tic, tac. 

Oh, quelle lancette nere! 
Non pareva alle volte d i e ne 
fosse piena tutta la cucina'? 
Ne vedevo sui muri, sulla 
stufetta accesa, negli occhi 
di mia madre, nelle mie nia-
ni .Si muovevano come tan­
te piccolo eroei ,in tino stra-
no rivcrberio di luce che 
nasceva dai birchieri, dalle 
legna aceese, dai nostri ca-
pelli. 

(ii'oiifiiim, con una voce 
statica: « Ci scriveremo, ogni 
giorno, sui. Dovro ritornare 
<pia. L'n lavoro si dovra tro-
vare. Vcdrai d i e verranuo 
dei giorni folici per uoi ». 

Intanto, si era fatta quasi 
mez.zanotte e dovevauto la-
sciarci. Ci saremmo rivisti 
il mattiuo dinanzi alia « Hol­
lo d'oro ». Oil, quella sve-
glia che pareva corresse! 

La svet/lia, inesorubile: 
Tic, tac. Tic, tac. 

Accompagnai G i o v a n n i 
giu, ncl cortile, sino al por-
tone. Avevo messo sulle spal-
le il pullover rosso, Restam-
mo un po* vicini e lo baciai 
sulle guance, sulle labbra e 
sugli occhi. Cera un gran 
silenzio, e fuori nclla stra­
da la luce delle lanipade 
oscillava a qualche ventata 
solitaria. Prima di lasciar-
lo ,non seppi frenarmi e 
piansi. Dicevo: « No, Gio­
vanni. Non andare. Sta con 
me. Vcdrai, si chiarira ogni 
cosa ». Lui non diceva nien­
te e si sciolsc dalle mie 
braccia, d i e gli teuevo at-
lorno al collo. Quando chiu-
si adagio il portone, senti-
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pre pit 
re che 

Maria Lufsa Rolando c un'altra delle tanlc stelline del ci­
nema italiano con la quale madre natura e stata generosa 

vo i passi di Giovanni d i e 
sonavano nella disccsa di 
Sant'Anna, faeendosi sem-

)iii Hochi come un ctio-
nniore. La notte non 

dormii e mi alzai presto. 
quando ogni cosa era buia. 
Arrival per le sei e quindici 
dinanzi la locanda che era 
chiusa e sileuziosa. Giovan­
ni era puntuale; infatti non 
passo inolto d i e io villi 
uscire per una porta secou» 
daria. Vortava in una ma­
il o la valigia ed era pallido 
come un fiore iutristito. 

Partimmo alle sette. Nel 
nostro s iompartimento era­
vamo soli e, appena il treno 
si mosse, una nuvola iiutida 
di fiimo ]>arve nascesse da 
tutte le fessnre. Io, ogni tan-
to, d icevo: « Giovanni, non 
partire; sei ancora in tem­
po ». Lui non rispondeva e 
guardava fuori, dove la cam-
pagna coininciava ad aprir-
si nel giorno. Ma v'era una 
nebbia sottile ed oltre Gia-
role i pioppi npparivano in-
cert't e tutto attorno era 
bianco di gelo. A Valeiua 
scesi per premiere la coin-
c iden/a che mi avrebbe ri-
portarla a Casale. l'n ferro-
viere mi disse: « S i , signo-
rina. K' li 1'accelcralo! IV 
in par(en/a ». 

Non polei reslarmcne in 
ista/ioiu- a salutare Giovan­
ni e lo vidi per I'liltiiiia vol­
ta alio sporlello, col viso Iri-
ste c (aula gente attorno. 
Forse aveva ragione ad an-
dar via. Non aveva piu sol­
di ed io non potevo aiutnr-
lo. Suo cugino era stato tra-
sferito e lui si seutiva ango-
sciato senza lavoro. Appena 
a casa, mi misi accanto alia 
stufa e non riuscii a pensa-
re a niente. 

La sera dovetti riempire 
i fogli deiringegnere 1. Ma 
il mio pensiero divagava e 
seguivo Giovanni nel suo 
viaggio attraverso l'ltalia. 
Chissa cosa ponsava lui! Lo 
avrei voluto allegro insictnc 
con tanti viaggialori che 
parlassero in un inerociarsi 
di braccia levale. 

Ma ora che aspctto ad 
uscire? Giulia mi aspetla e 
si fa tardi. In cucina, it 
pulviscolo atmosfericd bril-
ia in un tremolio d'oro. E' 
I'ora della passegdata e i 
casalesi suramin tutti fuori 
:i parlarc. a ridere, a respi-
rare l'aria buona. Oh, se 
avessi Giovanni accanto a 
me! Ricouiincerei di nuovo 
la stessa vita di prima con 
l'tiflicio, le passeggiatc, i de-
sidcri di una casa da arre-
dare! 

Ma ora Giovanni non e'e 
e, fuori, e domenica. Mia 
madre sonnecchia sulla se 
dia di vimini , come se non 
avesse pensicri. Mi pare di 
sent ire sulla nuca la mano 
di Giovanni. Mi dava una 
strana sensazione d i e mi 
faccva brividare il cuore. 
Xon mi sento di uscire. Giu­
lia aspcttera. C'e m i cortile 
e ncl mio terrazzo del vento 
leggero. Sale su. sui tetli, e 
vibra sui vetri di casa mia. 
Oil, d i e trislez7a mi pren-
de ! Arriva a onde. E' la 
malinconia. La sento. 

La malinconia cite arri­
va: T r r ! T r r ! ' i ' r r ! 

Viene ogni giorno. Mi rag-
giunge in u/licio, per istra-
da, in viaggio. Pare d i e na-
sca a vnlle di Casale .dalla 
curvu del Po, vicino le Ca-
notte icrc A casa, anchc mia 
madre, alle volte, la scntc. 
Dice. 

Min mmlrc: « Che c'e nel-
Paria? ». 

La ho imparata a cono-
scere con Giovanni. Con 
Scrgiolino niente. Hra un'a!-
tra cosa con qucllo. Si era 
ragazzi e si scherzava e ci 
si rabbuiava per niente. 
Ouest'oggi 1 a malinconia 
|iunge di piu. 

La tnalinrotiia che si 
cspandc: T r r ! T r r ! T r r ! 

Ahncno fosse giorno! Si 
diradcrebbe. Ora s'addensa 
di piii. Mi asciug.i gli occhi 
e non mi fa pian^cre. 

o i i s r . p p r . BONAvmi 
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CONCLUSO IL FESTIVAL DI KARLOVY VARY 

A un film indiano 
il Globo di eristallo 

II premio per i giovani realizzatori e 
stato vinto dai regista italiano Maselli 

KARLOVY VARY. 20. — 
La cerimonia ulliciale della 
piemia/ ione del Festival ci-
iieiiiatograheo di Karlovy 
Vaiy avia luogo domani 
lu.ittina; nel ponn'nggio e la 
seta v e n a n n o pte>eutati i 
film vinciton. L'tiltmia n u -
nione per 1'arfsemia/ione del 
pienii e stata tenuta questa 
sera dalla giuria intern.i/io-
n.ile. Non e stato e n i o s o al-
cun comunicato utliciale pe-
IO si c appieso che i pienii 
sono stall cosi ripartiti: il 
gran piemio del festival — il 
Olobo di custal lo — e stato 
nsseunnto al film indiano di 
Rav Kapoor -f Hagte Raho >; 
il premio della giuria o stato 
vinto dai film euiese « 11 sa-
cnticio deU'.uino nuovo ». 

Till altit t ie pienii p i in-
eip.ili Mum andah al tihn 
della Ci e r in a n i a onentale 
t Lii»v », al film sovietieo 
< Alte / /a > e al film unghe-
re^e *Piofessor Aiimbalc^. II 

piemio per la migliore regia 
e stato attnbuito, ex aequo, 
al film polacco « M u n k > 
(« L'n uomo sui binari ») e a 
qucllo jugosluvo < Pogacic > 
(« 1 graiuli e i p iccoh>) . II 
premio per la miqhore in-
teipreta/.ione e stato asse-
«nato collettivamente al ensf 
del film francese < Le streghe 
di Salem » (Yves Montnnd, 
Simone Signoret e Mylene 
I)eniaiit;eaot). II premio per 
la nnglioio sceneggiatura e 
andato al film giapponese 
t I.'uomo diavolo >, mentre il 
premio per i giovani realiz­
zatori e stato vinto dai regi­
sta italiano Maselli col film 
« La donna del giorno >. So­
no stati poi assegnati altri 
premi minori 

La jnesenta/ione dei film 
partecipanti alia decinia edi-
/ ione del Festival, si e con-
chisa staser.i con In pio ie -
zione del tihn cecoslovacco 
* I.'uUinta strega ». 

CRONISTORIA DELLE DRAMMAT1CHE ViCENDE DEL 14 LUGLIO 1948 

Come ai tempi delle rappresaglie naziste 
scoppiarono le nolli iliill nilin ad Ahbadia 

La fantomatica occupazione della cabinu lelefonica - 11 primo srontro - II gesto di uiio sciagurato 
Provocazione dinanzi alia Federterra di Siena - La seivaggia regression? per domare i uribelli„ 

IV 
I Qiortiuli. apjmrsi sulle 

edicole dopo lo seiopero 
penenile che urern Jatto 
eco nt colpi di riroHelln 
.spnrdft contro Toplintti. 
jmbbhenrono a{;plM«ccuinii 
resocoMtt di un santiuinosa 
moto insurrczionulc d i e 
scmbrava fosse scoppiato 
in prouincin di Siena. 
* Trcmila r i b d l t armati ac-
ccrchiati da forze corazzatc 
sull'Amiata». intitolo il 
Mat t ino la corrispondenza 
del suo inviato. < Efferati 
crimini ad Abbadia S. Sal-
vatorc >, scrisse la Nazio-
ne. Erano le prime con-
fuse notizic su uno dei piu 
dolorosi cpisodi del dopo-
aucrra. che per niolft nnnt 
rjeffo iin'ombrd tivida sul-
I'operato del rjovcrno e del 
ministra dealt Intcrni. Una 
ricemla cite a rivirerla, 
dopo no re anni. suscita an­
cora un moto di raccapric-
cio. Tentro della < rirolta > 
fu Abbadia. ini pacsotto ar-
rvecato sulle pendici di 
Monte Amiata, a circa 900 
mctri di altitudine. e abi-
tato da 7500 personc, qua­
si tutte appartencnti a fa-
miplie di minntori cbe da 
seltnntn nnni s t rnppnno In 
I'ita nelle onllerie dclln mi-
rticrri di mercurio. Nel '21 
la popotnriouc crn st«t<i 
fatta scono a una fcroce 
spcdirionc pnnttiua fasci-
sta. Nel '44 tpiasi tutti gli 
unrnini ralidi aievann pre-
so la via dei boschi per 
sottrarsi alle razztc tcde-
sche. 

L'anmincio dcll'attentato, 
dato dai aiornalc radio del­
le 13. tmro i minatnri fuo­
ri dai pozzi. Gli opera't ilcl 
turno pomcridiano si av-
riavano ancora verso la 
bocca del la minicra. men­
tre quelli del turno mat-
tntino gin nbbondonnrnno 
it Inroro. In un attimn si 
fornjo un corfro rociunfc 
che. innrossando*\ man ma-
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Le scarpe del dittatore 

L'epoca dei memonali vm~' 
brata finita qualthe anno fa. 
Memonali ne scriaero tntti. 
i r i r i ed i morti. Scriisrto 
memoriali i ministri della lie-
pubblica sociale c il ramericre 
personate di Mussolini, rhc 
raccontb la I'ta intima del 
frond"uomo, e come prrnit/nn 
lui il caffe In mailtna. Scrisse-
TO memoriali i generali e gli 
autifti. i figli. i maresciall: di 
carriera e » harbieri. I'ultimo 
memonale fu qucllo della co-
gnnla di Claretta Petacci. la 
quale ci ha raccontalo con rtc-
chezza di particolari come la 
nota cortigiana ji fotse conce%-\ 
fa nlTuomo amnio da mihonA 
di ilalinne. con if sorriu* «tibVj 
InbltTa e "' saluto romano ncl 
6rrtff«'o. Pcmavamo che /os<e, 
finita. E incece Trifafe ha ri-
sveglinto un nuoro persona?-
gio di memoriatisia. Saranno 
state le radiazioni atomiche, le 
tempesxe mognetiche. o china 
quale altro brusco impennarxi 
della natura, fatlo sta che e 
titmmparso un dinotattro the 
af pcniara dormente. un per-
sonaggio patetico e tragico del 
ventennio: la nominata donna 
Raehele Mussolini. La quale ha 
acritto eppunto — e la sua 
protm oppan'ra in «e$c/uj«"ra 

mondtale n MI un giornale mn-f 
narchico italiano — un libello 
intitolato « Benito, tl mio 
uomo». | 

E" un titalo polemiro. romrl 
si rede: dt frontc a Santa tt**-\ 
mana Chiesa donna Raehele ri-, 
tendtca la proprirta drlln 
fcomparso. E Claretta Petacci.'' > 
/HI moglie csemplarc. se ne 
scroll a con una pi a I rase in-
cisiva, le ha perdonato: » Io 
tutte le sere dico una Are Ma­
ria per lei ». (I'a notato. per 
inci*o e senza malizia. che in 
que%lo nostro Paese le Ate 
Maria riutlrono ogni contralto. 
ogm dramma e ogni ntuazio-, 
nc scabrosa. Abbiamo letlo »»' 
><"cnlo la lettera di un tale if 
quale confe\*a di axere la ea*a 

alia lettura dt qurl chr ha' 
scrilto la " donna, .ipovi «• ma-
dre, che il drstino collocn pfj-j 
trentaiei anni accanto alTiia-', 
liano piu amato e piii odiato 
del sccolo ». i j ennunciano :n-
somma. cose piccantt. ptrche 
tl memorialf « prrtcnta in una 
nuora e ina*pcttata dimenuo-' 
ne fuomo Mu\*oltm. rirco-] 
cando gli atpctlt piii srgreti. 
e piit intimi del iuo carattcre, 
e delle sue abitudini ». J 

Fori" scque*treranno il U-t 
bro di una siffalta moglie che'. 
rirela gU intimi asipctli dellel 
abitudini di un siffatlo manlo;\ 
a meno che le ritclazioni non^ 
• iino lulle di qnesto gentre: i 
n ...Areia U pierfe piccofo e> 
ben curato fjacein wmpre if; 

piena di rifrofli del rfe/Mntr>; pedicure i. ma portara le scar-
pe piit larghe dt due numen 
perche gli piaceca star como-
do. E non perdcta il tempo 
nemmeno per allacciare le 
tringhe proprio come fa ade%-
*o il mio Romano. Quando 
pox*edcra delle scarpe che gli 
andarano a genio, non rolrca 
piii saperne di buttarle via. | 
Vna rolla (era gia al Gorer. 
not ne feee risuolare un pato 
per quattordici volte ». 

Poreri not, come siamo ca-
duti in basso. Qualche anno ft 

<« uno in abito da sera, uno 
di bronzo che si accende il lu-
micino. uno in ditisa bianca da 
caporale ifonore della Milt-
zia n) ? dice di costringcre » 
suoi fitlt a dire ogni sera 
r.4tc Maria di fronte a que*te 
immagini. A'oi faremmn inter-
renire Is Polizia dei Co ' 
stumi). 

La frase sulla Ace Maria. 
comunque, e un ghiotto anti-
cipo pubblicitario che tl set' 
timcnvle offre, per incogliard 

«/ Mo>«olini pirrolo borjhese 
che scris'e Paolo Monelli ci 
dnerti: almeno possedera 
pregio di essere un ritratlo 
ironico e malizioso, e Monelli 
non acera cose personali e in-
time da raccontare. Questa 
donna con i capelli bianchi 
incece, ha da mcconlarci un 
mucchio di bei pcttegolezzi e 
di particolari poetici. 

Come no? c Quando nacque 
Edda, voile assistermi snonan-
do il ciolino, e si impressionb 
tanto per le mie sofirrenze che 
svenne e per sei anni non voi­
le piu met I ere al mondo dei 
figli.. 

Sembra che questo docu-
mento sia di una « importanza 
storica ». Certo sarh il caso di 
farlo studiare nelle scuole, co­
me le Vite di Cornelio; la 
aneddotica ra tanto di rnoda 
nella indagine storica. ed exi-
ta il faitidio di par lore delle 
cote serie. Aneddoto per aned-
doto. tutlav^a. noi prcferiamo 
questo illuminante sprazzo 
della prosa di donna Raehele: 
• Andaca matto per i fttochi ar­
tificial!. Ma li volet a ricchi, 
grandio%i. soprattutto con un 
hel hot to». Perche, vivaddio, 
if bel botto, per fortune, quel­
la c'e stato datvero. 

no, raqaiunsc la Casa del 
popolo. Gli uonttui erano in 
preda a una ctdlera tre-
niendo. ma non sarebbe 
accaduto nulla se qualcnno 
non li avesse provocati. 

II corteo fece il euro del 
paese e si disponent a scio-
nitcrsi, infatti. quando in-
tervennc il brit/tuHcrc co-
nitimlante una sezione stuc-
cata dei cnnibimcri, in 
cotnpapnin dt tin nppunfn-
fo. I due affrontarono i 3500 
dimostrauti ordtnctitdo loro 
di sciogliere la manifesta-
zionc. Ncssuno li p rcse sui 
serio. L'appuntato ad un 
certo punto perse la r ivo l -
fcllo, sciuolataoli dalla fon-
dina apcrta, c un minatore 
glicla rcstitul con ironica 
premura. Ad un tratto si 
ud't anchc una voce stridula 
di donna gridarc ai dimo­
strauti: < Afah sapetc che la 
fate fmiou... per un litro di 
sanrjuc... >• Era In proprie­
tary eft un ncgozto, coiio-
semfa dai minatori per i 
suoi seutimenti democri-
stiani. Alcuni giovani, in-
vano trattcnuti dai sindaco 
comunistu Gunltiero Ciam 
e dai carabimeri, si lancia-
rono verso H negozio e ver­
so la sede della D.C. fra-
cassando alcuni a r r e d i. 
Qualche sasso mando in 
pezzi I'inscgnn del commis-
sannto delle Acli. 

Una telefonata 
Visln la picgn presa da-

gli ai;i;cnwienfi, il rcspon-
Mibile di zona del P.C.I.. 
Domcnico Cini, arringo la 
folia con Vintento di cal-
mare gli animi. Chicsc ai 
minatori di rientrare nelle 
rispettive abitazioni, an-
nuncio che avrebbe prov-
veduto perche i danni ai-
rccati al negozio, alia Se­
zione D.C. e al commissa-
riato delle Acli venisscro 
rifusi e che st sarebbe rc-
cato nella c<d>inn telefom-
ra dcllo .S'lafo per fentnrc 
di averc tn/ormajiont pre­
cise sulle condtrtont di To-
oltat i t . La cabina e un nodo 
impnrtantc per le comuni-
cazioni tra tl Ccnfro c il 
Settcntrionc. attraversn il 
quale, in seguito alio seio­
pero generate, passavano 
g!i ordint del Viminale di-
retti ai qucstori del Nord. 
Fu appunto per questo che 
gh impicgati si nfiutarono 
di accoglierc la richiesta di 
Cini di fare una telefonata, 
a pagamento. a Roma. 

Qualcuno, pcro. forse sen­
za intenzione. annuncio che 
i comumsti si erano recati 
il pomenggio del 14 luglio 
nella cabina. All'alba del 15. 
verso le 430 due autocarri 
color vinaecia della polizia 
giunscro cost ad .Abbadtfl. 71 
dottor Pugliesc, che coman-
dava la spedizionc si prc-
cipitd nclla cabina che ri~ 
teneva occupata dai comu-
nisti, e vi trovd incece gli 
impicgati che d o r m t c a n o 
Gli ordint ricecutt erano 
stati pcro molto scveri: al­
le 830, i minafori che co 
nrinciarano a popolare le 
strade scorsero una c en t tna 
d i agenti che con i mitra 
sptanafi, I'elmcffo sui capo. 
tl fascapane delle bombe a 
mano a tracolla, battecano 
i punti ccntrali, con to stes-
so atteggiamento tenuto 
quattro anni prima dalle 
pattuglic naziste. 

Cini. il responsabile pro-
rincialc della federazionc 
minatori Fabbrini, il scgre-
tario della sezione comuni-
sta Contorni e il sindaco 
prcoccupati $j recarono dai 
dottor Pugliesc e gli rac-
comandarono di far cessarc 
qucll'assurda provocazione 
forxcra di gravi conscguen-
se. Iteswvno si sognava di 

far scoppiarc incidenti che. 
tn ogni caso. si sarebbero 
rtsolti a tutto danuo del 
poliziotti. Compiitto questo 
passo. rassieurarono nuo-
t aniente lu popolazinne v 
vj dtressero verso la Casa 
del popolo per decidere su> 
da farsi. Quella riunionc, 
tenuta proprio nel momen­
to in cui andava svilnppan-
dosi la provocazione e 
quando i miiiatori conmi-
ciarano ad esscre sfanclu 
della vista dei poliziottt , fu 
un errorc. 

Nessun dirigente comu-
nlsta o del sindacato era in 
strada, infatti, quando dal­
la provinciate che sale in 

dobbiamo passu re, scan-
sateri. ultrimenti Sparta-
mo ». Contempnraneumente 
tl frugorc dcllo \coppio di 
una iiotnbu it mano. lan-
ttuta contm i minatori. lu-
cero Vurui 

I'na fraztone di seeondo 
piit tardi, la folia aveva gin 
messo le mam sulle gunr-
die. L'ngentc Giovuinii Hat-
tista Carlone e un altro po-
liziotfo fecero in tempo ad 
usarc le anni, ferendo al­
cuni Momiiii. Un minatore 
stravolto strappo (a pisfola 
dalle muni di un agente c 
a sua volta sparo contro i 
due. Carlone, ferito alia go. 
la. mori piit tardi all'ospc-

I'na delle fntngraflc • fabbricate » enn 1c quail un srtti-
tnanale milancse illustro il provocatorio racconto della 
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aspri tornanti fino ad Ab-\ dale. L'altro venne traspor-
badia, si leto una nuvola] tato in gravi condizioni a 
di polvcre. Era soltanto «n( Siena. Degli altri quattro, 
camion della poltzia che' agenti. due chicscro ai m:-\ 
portava det ttvcri agli uo-, natori d: cclarli da tjualchcf della mitraglta. mentre po 
mini del dottor Pugltesc. Ai parte; git altri due. disar-\ liztotti c carabimeri penc-

ti, senza dire una parola. 
si arvicino al gruppo e, 
giunto dinanzi al maresctal-
lo. gli vibro una coltellata. 
II sottuffictale scivolo al 
suolo. L,i liinia gli aveva 
spaccato I'aorta. 

Gli altri minatori, inor-
riditt per (ptel gesto inutile 
e assnrdo, fuggirono TIICU-
tre ncl fruttempo scendc-
untto verso la « Casctta > pit 
ttornirtt del dottor Pugliese. 
Se la popolazionc avesse 
voluto sopraffarc quci ven-
ti pollziotti, ci s a rebbe riit-
scita in un baleno. I mina­
tori avevano le armi tolte 
agli uomini del camion, 
arcuano le bombe a mano e 
i mitra; prcferirono invece 
allontanarsi mentre gli 
agenti. pazzi di paura, co-
mnictarono a sjxtrare. Un 
tiomo eon una mitranlta 
prcse d'infilaUi ta strada 
principale, impedendo a 
chiunque di attravcrsarla 
con rabbiose sventagliatc di 
proiettili. Altri agenti vuo-
tarono decine di caricatori 
con rafjiciie di mitra direttc 
contro le finest re. Fu una 
notte angosciosa per tutti. 

La rappresajarlia 
Cio C'IC accaddc nci gior­

ni che seguirono rimarrd 
per sempre nella memoria 
degli abitanti di Abbadia. 
All'alba del giorno 16 giun­
scro in paese quattro bat-
taglioni di carabinieri, un 
battaglione mobile delta 
polizia (che aveva lasciato 
sguarnito il resto della To 
scana) e. piii tardi, il 78-
reggimento di fanteria 
€ Lupi di Toscana ». Giun 
sero anche il deputato co 
mun'.sta Haglinni, il segrc-
tario dell'Anpi, Avanzati. il 
vice questore di Siena e il 
comandante della Icgione 
dei carabinieri. colonncllo 
Grasstni. Fu concordato un 
manifesto, a cura del sin­
daco, che tninfaru r mina­
tori a riprendere »l taroro 
Alle 12 furono ritipert- i 
nepozt. .S'cntbrara d i e la 
caima fosse tornata. Alle 16. 
di cotpo. un telegramma del 
ministro degli Intcrni segno 
I'tnizio della rapprcsaglia. 
Circa ducmila uomini ar­
mati si scatenarono contro 
la popolazionc. Si udi nuo-
varnente il sinistro crcpilio 

bordo vi erano sei agenti 
agli ordini del marcsciallo, 
Itanieri Virgiho, ma alle, 
duemiln personc che tene-* 
rano gli occhi fissi sullal 
camionabilc. p a r t e di *cor-j 
gcre un'autocolonna. Il r'i-
cordo delle mcuriiom na­
ziste. il t'more delle rap­
presaglie, il sospetto di una 
< puwzinne > del resto tut-
t'altro che impossible datti 
atteggiamento bonano. Le 
donnc. die vedevano i volti, 
dei loro mariti tirali, pal-, 
Udi per I'ira. si fecem a van-' 
tt supplicando: «Tornatc 
indictro. per carita... torna-{ 

tc indictro, andntercne > ( 
Alfrc si dtsposero dnrantt 
ai loro uomini che in silen­
zio ftssarano negli occht i 
poliziotti. Due agenti sccse-
i metodi dcil'allora mini­
stro degli Intcrni. eletlriz-
zo tutti. Un grnsso tronco 
d'albero, trovato abbando-

mati, vennero condotu Ion-, travano nelle case, picchia-
lano dalla * Casetta > I 

II sindaco. cJie si era rn--
ricato sulle spalle il Carlo--
nc, portandolo all'ospeiLile.', 
inrontro il inarcsciallo l"ir-
giho che, ccreo e trcmante,\ 
vaqava nei press1 del I.w<>-> 
go dcllo scontro e Io nrverti' 
di stare at'.ento se avasei 
avuto intenzione di rap-J 

•xi'.ungerc la cabiia lelefo­
nica. \ irgilio non tennc\ 
conto del consiqlio c si ino!- . 
t ro r.el paese La sparntona* 
e la tcmbile zuifa del qua-
dririo arrrnno trasformato 
i intnatort. Vnaarano n, 
prupp'. ?ordt GI richiamt, 
d d l c donnc c aplt appelli 
alia calma dei d;ngenti *:n-
dacah. dovunati da un'tra 
sorda, terribilc. Qualcosa 
sarebbe s'ata sulcata anco­
ra, tuttavia. se un certo 
Fnrtt. un uomo di nature 
litigiosa. espulso dalla 

vnno gli uomim, insolenti-
vr.nn le donnc. terrOrizza-
rano i bambini. Per una 
scttimana Vodio rcgnd ad 
.-lbbadra. 71 reggimento' 
i Luoi > circondo Mont e ' 

Amiata, alia caccia di < ri­
belli * die non esistcoano 
(nessun uomo venne arrc-
stato se non in casa, oppurc 
nel ptuzzale della minicra). 
Gli edifici pubbl'iei. com-
presa la cabina tclefomca, 
vennero trasformati in pri-
gioni dove 441 personc, bn-
stonatc, sottoposte a sevi-
zie, iusii l tate, furono tenute 
senza cibo. Eppure coloro 
che si erano rest responsa-
bili della morte del mare-
sciallo Virgilio e dcll'agen-
te Carlone, erano stati giA 
arrcstati e avevano sotto-
scritto i t 'erbalj di confes-
sione. 

II coronamento della pro­
vocazione si ebbe, pero, a 
Siena dove il 18 luglio e r a -
no stati indctti i funerali 
del ttiaresciallo. Durattfe le 
o.scrjute, infatti, mentre il 
corteo funebre passava ac­
canto alia sede della Feder­
terra, un gruppo di fascisti 
grido un insulto all'indi-
rizzo del sindaco comunista 
che seguiva il ferctro; con-
temporaneamente qualcuno 
fece esplodcrc un petardo. 
Fu il segnale. Mentre i fa­
scisti continuavano a gri­
darc. un gruppo di agenti 
penetrd, senza alcuna ra-
gione nci locnli della Fe­
derterra, e, come piu tardi 
e stato possibtle ricostrutrc, 
< per vendicare Vtroilto e 
Carlone >. assassinarono Se~ 
verino Meiattini e arresta-
rono, dopo avcrli pcrcossi 
a sangue, alcuni dirigenti 
sindacali. 

Per molti giorni Siena e 
iAbbadia vissero sotto un 
regime di allucinato tcrrore. 
Cominciarono gli arresti dei 
dirigenti sindacali e dei co-
munisti. Sul tavolo del pre, 
fetto era giunto nn tele-
gramma di Scctba, con U 
numero di prorocollo 69210/ 
36692 che tra l'altro diceva: 
« ... Risultando altresi che 
centri organizzatori atti in-
stirrez'.onali sono state Cc-
mcre del lavoro occorre di-
sporre immediate indagini 
per accertare ogni azione... 
e agire energ'camente con­
tro dirigenti Cnmere del la­
voro stessc >. Fu un penodo 
oscuro, illizminato soltanto 
dalla sohdnrieta s r i l j jppa-
tasi a t t o rno apl : arrestati e 
dai corappioso comrKirta-
mento det comumsti 7 fat-
ti dettero tirfo at ministro 
degli Intcrni. .-Id ,-lbbcdic. 
d o r e nel '48 gli iscritii cl 
P.C.t. erano 1750. quest'an-
no sono state distribuite ol­
tre 2 200 tes*ere. 

ANTONIO FFRRIA 
(Continual 

nafo su una cunetta, fu gef-j n o n e comnmsfa. aid con-
tato in mezzo alia strada.; 
all'altczza del quadrivio 
della * Casctta ». 

II camion fu costretto a 
fermarsi. Xon si sarebbe 
vcrificato cgualmentc un 
solo gesto di violcnza se il 
marcsciallo c i suoi subur-
dinati accssero tenuto tin 
ro dai cassone per spostare 
il tronco, quando improwi-
samentc si levd la voce sec-
cata di una guardia: *Noi 

dannato per atti dt vtolen-
za. non fosse stato sveghato 
dai rumore degli span EgU. 
che fino allora era nmasto 
a letto. in preda a una feb-
brc mfluenzale, si levo ec-
cttato e scese m strada e.r-
tmito di ur. co!tc!!!»i-"» a <er. 
ramanico. La prima perso­
na che vide fu il iwcero 
Virgilio, che in quel mo­
mento stava discutendo con't 
un gruppo di uomini. For-j 
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l'n lihro che si lesse con diletlo dalla prima */-

rultima pasinn. P . PACC1NO « A v a n t i ! » 

I no ilci lihri piit important! comparsi nestti ul-

timi anni, M. G. S E A R S al ia TA" 

La httura di queste pacine, dorule alia penna di 

una delle piit erandi menti del nostro secolo, 

e una straordinaria esperiensa. D . P O R Z I O 
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