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UN RACCONTO DI GIUSEPPE BONAVIRI

L.a malinconia

Son passati molti mesi
dacché¢ Giovanni ¢ partito
per la Sicilia. Sono succes-
se molte cose ed io non la-
voro piua con Pingegnere .
I1 notaio Bonifazio mi da del-
le carte da trascrivere e mi
ha promesso di interessarsi
q'er me presso il Banco di
Novara. Ma non ha fatlo
niente. Non bisogna perder-
si di coraggio. Andro a To-
rino dalla zia Alda. Ogni co-
sa si chiarird e Dallegria
nascerit di nuovo sulla mia
strada. Questo pomeriggio di
domenica non so cosa fare e
non mi decido ad uscire per
andare da Giulia, Ia mia ami-
ca. Mia madre dorme nella
poltrona di vimini, accanto
all’armadio che luce nel tra-
monto. Io ho terminato di
stirare la biancheria e 'odo-
re del bucato fresco va ¢
viene da una stanza all'al-
tra, Penso a Giovanni. Chis-
sit cosa fard a quest’ora.

.o vorrei vicino a me,
qua. Preparerei il caffé co-
me una volta, ¢ le tazze fu-
merebbero in un leggero fu-
mo a spire. Ma lui volle tor-
nare in Sicilin, Non riuseii
alfatlo a distoglierlo.

Rammento che, Ia sera
prima di partire, eravamo
rimasti in casa. Lui aveva
detto: « Non andimuno al ci-
nema, Fernanda., Stiamo vi-
cini a parlare ». lo volevo
andare al cinema per pian-
gere al buia e non essere
vista. Avevo il cuore pgon-
fio. Mia madre ci guardava
dalla sua sedia, con la lesia
che le si inclinava su una
spalla, Diceva ogni tanto,
con un sorriso spento: « Co-
raggio, Fernanda. Giovanni
tornera. 11 lavoro si tro-
veri ».

In un prime momento non
sapevamo cosa dire, ed io
avevo acceso la radio che
trasmetteva una musica
ritmata e rumorosa, come
un urlio di cani inseguiti.
Poi incominciammo a par-
lare di tante cose, ed io
guardavo, con paura, quasi,
Ia sveglia che, sul ripiano
dell'armadio, muoveva e
lancette inesorabilmente.
Perché non fermarle? Cer-
cavo di essere allegra, ma

silenzio, ¢ fuori nella stra-
da
oscillava a qualche ventala
solitaria,
lo
piansi.

me. Vedrai, si chiarird ogni
cosa ». Lui non diceva nicen-
te e si
braccia, che gli tenevo at-
torno al collo. Quando chiu-
si adagio il porfone, senti-

Giovanni mi leggeva negli
ocehi il tormento ¢ disse:

Giovanni, mettendomi una
muano sui capelli: « Via, Fer-
nanda! Sii forte! Domani,
miaccompagnerai per
un po’ ».

Preparai I'ultimo té e ne
diedi anche a mia madre
che lo sorbiva con piacere.
I biscotti erano buoni, ma
non avevamo voglin di man-
giarne. Solo, di rado, fuori,
si sentiva lo scoppiettio del-
le motociclette, C{lé era tar-
di. A tratti, guardavo la sve-
slia e la sentive baltere
sempre.

La sveglia, ‘mm'iulu: Tie,
tac. Tic, tac. Tie, tac.

Oh, quelle lancette nere!
Non pareva alle volte che ne
fosse piena tutta la cucina?
Ne vedevo sui muri, sulla
stufetta accesa, negli occhi
di mia madre, nelle mie ma-
ni .Si muovevano come tan-
te piccole croct ,in uno stra-
no riverberio di luce che
nasceva dai bicchieri, dalle
legna accese, dai nostri ca-
pelli,

Giovanni, con una voce
stanca: « Ci seriveremo, ogni
siorno, sai. Dovrd ritornarve
(qua. Un lavore si dovri tro-
vare. Vedrai che verranno
dei giorni felici per noi ».

Intanto, si era falta quasi
mezzanotte e dovevamo la-
schiarci. Ci saremmo  rivisti
il mattino dinanzi alla « Bot-
te d’oro». Oh, quella sve-
glin che pareva corresse!

La sveglia, inesorabile:
Tie, tae. Tie, tac,

Accompagnai Giovanni
gif, nel cortile, sino al por-
tone. Avevo messo sulle spal-
le il pullover rosso. Restum-
mo un po’ vicini e lo baciai
sulle guance, sulle labbra e
sugli occhi. Cera un gran
In luce delle lampade
di lasciar-

seppi frenarmi e
Dicevo: « No, Gio-
anni. Non andare, Sta con

Prima
Jhon

sciolse dalle mie

Y

Maria Luisa Rolando &

un‘altra delle tante stelline del ci-
nema italiano con la quale madre natlura e slata generosa

T T e -

vo i passi di Giovanni che

sonavano nella  discesa i
Sant’Anna, facendosi sem-
pre

re ¢
dormii ¢
quando ogni cosa era buia,
Arrivai per le sei e quindici
dinanzi Ia locanda che ecra
chiusa e silenziosa. Giovan-
ni era puntuale; infatti non
passo
uscire per una porta secons
daria,
no la valigia ed era pallido
come un fiove intristito.

nostro scompartimento era-

Siomosse, una nuvola umida
di
tutte le fessure. lo, ogni fan-
to, dicevo: « Glovanni, non
partire; sei ancora in tem-
po ». Lui non rispondeva ¢
guardava fuort, dove la cam-
pagna cominciava ad aprir-
st nel giorno, Ma vera una
nebbia sollile ed oltre Gia-
role i pioppi apparivano in-

certi ¢ lutto  attorno  era
bianco di gelo, A Valenza

scesi per prendere la coin-
videnza che mi aveebbe ri-
portarla a Casale, Un fervo-
viere mi disse: « 8i, signo-
rina,
in partenza »,

istazione a salutare Giovan-
nj e lo vidi per Paltima vol-
ta allo sportello, col viso tri-
ste e
Forse aveva
dar via. Non aveva pit sol-
di ed 1o non potevo atutar-
lo. Sue cugino era stalo tra-
sferito e lui si sentiva ango-
scialo senza Javoro., Appena
a ocasa, mi misi aceanto alla
stufa ¢ non riuscri a pensa-
re a niente.

i foglhi dell'ingegnere 1. Ma
il mio pensiero divagava e

seguivo  Giovanni  nel  suo
viaggio attraverso  I'talia.

Chissdt cosa pensava lui! Lo
avrei voluto allegro insieme
con
parlassero in un incroeiarsi
di braccia levate,

uscire? Ginlia mi aspetta ¢
si
nilviscolo
ain
Pora della patsseggiata ¢ i
casalesi i
a parlare, a ridere, a respi-
rare

avessi
me! Ricomincerei di nuovo
la stessa vita di prima con
Puflicio, le passeggiate, i de-
sideri di una casa da arre-

dare!
Ma ora Giovanni non c¢'¢
fuori, ¢ domenica. Mia

e,
madre sonnecchia sulla se-
dia di vimini, come se non
avesse pensieri. Mi pare di
senlire
di
strana
faceva
Non mi sento di uscire. Giu-
lin aspetteric C'e nel cortile
¢ nel mio lerrazzo del vento
leguero. Sale su, sui tetly, ¢
vibra sui vetri di casa mia.

Oh, che tristezza mi pren-
de! Arriva a onde. E' Ia
malinconia. La sento.

La malinconia che arri-

pa: I're! Ter! Trr!

siunge in uflicio, per istra-
da, in viaggio.
sea a valle di Casale ,dalla
ctrva del Po, vicino le Ca-
notteiere. A casa, anche mia
madre, alle volle, la sente.
Dice.

Paria? ».

scere
Sergiolino niente. Era un’al-
tra cosa con quello. Si era
ragazzi e si scherzava e ci
o
Quest’oggi
punge di pia.

espande: Tri! Trr! Trr!

Almeno fosse giorne! Si
diraderebtie. Ora saddensa

di pit. Mi ascinga gli occhi
e non mi fa piangere.

l)iin fiochi come un cuo-
1 muore. La notte non

mi alzai presto.

molto che lo vidi

Yoctava in ung mi-

Partimmo  alle sette. Nel

amo soli e, appena il treno

fumo parve nascesse da

I

Paccelerato, 127

Non potlei restarmene in

tanta gente attorno.

agione ad an-

La sera dovetti riempire

tanti  viaggiatori  che

Ma ora che aspetto  ad

fu tardi. In cucinag, il
atmosferico bril-
un fremoho d'oro. 27
saranno tutti fuori
Oh, se

accanto a

Parvia buona.
Giovanni

silla nuca Ia
Giovanni., Mi dava una
sensazione che i

brividare il cuore.

mano

Viene ogni giorno. Mi rag-

are che na-

Mia madre: « Che c¢'é nel-

I.a ho imparata a cono-
con Giovanni. Con

rabbuiava
l1a

per  niente.
malinconia

La malinconia che si

1 no
tacconte

dei filin

di

the
U'jodor
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Marcello Muastrolannt

sera dalla guria internasio-

cun comumecato utliciale pe-

crificio dell'anno nuovo ».

CONCLUSO IL FESTIVAL DI KARLOVY VARY

A un tilm indiano
il Globo di eristallo

Il premio per i giovani realizzatori é

stato vinto dal regista italiano Maselli

KARLOVY VARY, 20. —
La cersmonia ufliciale della
premiazione del Festival ci-
nematografico  di Karlovy
Vary  avia luogo  domant
muattina; nel pomeriggio e la
setd verranno  presentatr i
fitm vinentort. L'ultima nu-
nione per Passesnazione der
premi ¢ stata tenuta questa

nale. Non e stato emesso al-

1o sioe appteso che 1 premi
sono  statr cosi ripartite:
gran premio del festival —l
Globo di ciistallo — e stato
assesnato al film indiano di
Ray Kapoor <« Ragte Raho s
1l premio della giuria e stato
vinto dal film cimese <11 sa-

Gl altnr tre premi prin-
cipalt sono andati al  film
della Germania onentale
« Lassvs, al film sovietico
« Alteszza» o al tilm unghe-

rese «Professor Anmbales, T

premio per la migliore regia
¢ stato attributto, exr cequo,
al film polacco <« Munks»
(< Un uomo sui binaris) e a
quello jugoslavo « Pogacics
(el grandi e i piccoli»). 1T
premio per la mighore in-
terpretazione e stato asse-
gnato collettivamente al cast
del film francese < L.e streghe
di Salem» (Yves Montand,
Simone Signoret ¢ Mylene
Demangeaot). Il premio per
la mighole sceneggiatura e
andato al film giapponese
<« I'uomo diavolo s, mentre il
premio per i giovam realiz-
saton @ stato vinto dal regi-
sta jtaliano Maselli col film
« L.a donna del giorno ». So-
no stati poi assegnati altri
premi minori

La presentarsione dei film
partecipanti alla decima edi-
sione del Festival, st e con-
cliusa stasera con la proje-
sione del tilm cecoslovacco
<« Lultima strega s,

GIUSEPPE BONAVIRI

CRONISTORIA DELLE DRAMMATICHE VICENDE DEL 14 LUGLIO 1948

ome ai lempi delle rappresaglie nazist
coppiarono le notli dell’odio ad Abhadi

La fantomatica occupazione della cabina telefonica - Il primo scontro - Il gesto «di uno sciagurato

Provocazione dinanzi aila Federterra di Siena - La selvagein

rebressione per domare 1 “yibellr,,

v
I gtornalt, apparst sulle
edicole dopo lo sciopero
generale che avera fatto
eco ur colpy di rieoltella
sparatt  contro  Toghatti,

pubblicarono agghiaccrann
resaoconti di un sanquinoso
moto insurrczionale che
sembrava fosse scoppiato
in provincia di Siena.
<« Tremila ribelli armati ac-
cerchiati da forze corazzate
sull'Amiata », intitolé il
Mattino la corrispondenza
del suo inviato. < Efferati
crimini ad Abbadia S. Sal-
vatore », scrisse la Nazio-
ne. Erano le prime con-
fuse notizie su uno dei piu
dolorosi episodi del dopo-
auerra, che per molti anni
gettdo un’ombra livida sul-
Uoperato del governo e del
ministro degli Interni. Una
ticenda che a riviverla,
dopo nove anni, suscita an-
cora un moto di raccapric-
cio. Teatro della < rivoltas
fu Abbadia. un paesotto ar-
roccato  sulle pendici  di
Monte Amiata, a circa 900
metrt di altitudine, e abi-
tato da 7500 persone, qua-
si tutte appartenenti a fa-
miglie di minatorti che da
settanta anni strappano la
rita nelle gallerie della mi-
niera di mercurio. Nel 21
la popolazione era stata
fatta segno a una feroce
spediztone punitiva fasci-
sta. Nel 44 quast tutti gli
uomini ralidi avevano pre-
so la via deit boschi per
sottrarsi alle razcie tede-
sche.

L'annuncio dell’attentato,
dato dal ginrnale radio del-
le 13. trovo § minatori fuo-
ri dai pozzi. Gli operai del
turnno pomeridiano si av-
riavano ancora verso la
hocca della miniera. men-
tre quelli del turnmo mat-
tutino qia abbandonarano
il laroro. In un attimn si
formé un corteo vociante
che. ingrossando<i man ma-

1, PROCESSO IDEI VEILERNI

Le scarpe del dittatore

Lepoca der memorialt «m-
brata finita qualche anno f{a.
Memoriali ne scrissera utti,
i vivi ed i morti. Scrissero
meomoriali i ministri della Re-
pubblica sociale ¢ il cameriere
personnle di Mussolini, che
raccontéo la 1ite intima del
grand uomo, e come prendeta
lui il caffe la maluna. Scrisce-
ro memoriali i generali e gli
autisti, i figli, i marescuall: di
carricrg e i barbieri. Lultimo
memoniale fu qucllo della cn-
mata di Claretta Petacci, la
quale ci ha raccontato con ric-
chezza di particolari come la
nota cortigiana si fosse conces-
tqa alluomo amato da miliom
di itcliane, con il sorriso «ulle

labbra e il saluto romano nel!

braccio. Pensavamo che fos<e
finita. E incece Testate ha ri-
svegliato un nuoro personag.
gio di memorialista. Saranno
state le radiazioni atomiche, le
tempeste magnetiche, o chissa
quale altro brusco impennarsi
della natura, fatto sia che ¢
#isemparso un dinosauro che
o pensara dormente, un per-
sonaggio patelico e tragico del
rentennio: la nominata donna
Rachele Mussolini. La quale ha
acritto appunto — e la sua
prove coppariré in « esclusiva

mondwale » su un giornale mo-»
narchico italiano — un libello,
intitolato « Benito, il mio
uomo ». g

E un tuitolo polemico, come!
si vede: de¢ fronte a Santq Ro-
mang Chiesa doanna Rachele ri-,
tendica la  propricta  delln
scomparso. E Claretta Petacci? !
La moghe esemplare se ne
scrolla con una pia frase in-
cisirn, le ha perdonato: «lo
tuste le sere dico una Ave Ma-
ria per leis. (Vg notato, per
inci<o e senza malizia, che in
questo nostro Paese le Ate
Maria risolrono ogn: contrastn,
ogn; dramma e ogni «ipazio-,
ne scabrosa. Abbiamo letto «ul
Secolo la letterq di un tale 1l
quale confewsa di avere la cawa
piena di ritratti del defunto!
{(« uno in cbito da sera, unn!
di bronzo che si accende il lu-!
micino. uno in divisa bianca dal
caporale donore della Mili-
zian) e dice di costringere i
suoj fieli a dire ogni sera
I Ave Marig di fronte a queste
immagini. No1 faremmgo inter-
venire la Polizia dei Co
stumi).

La frase sulla Ave Maria,
comunque, & un ghiotto anti-
cipo pubblicitario che 1l set-
timenale offre, per incogliarci

alla lestura d;: quel che ha'
scritto Ig = donaa, spowr v ma-l
dre, che 1l destino colloch per,
trentase:r anni accento allua-i
liano puis amate e put odiate
del secolo ». S; annunciano :n-’
somma, cose piccanti, perche
tl memoriale « pre<enta ;n una'
nuora e inaspettata dimensio-'
ne luomo Musohnr, rirro-%
cando gli aspetts piu .wgrth"
e pia antimg del suo carcttere
e delle sue abitudini ». i
Forse scquestrergnno il li-,
bro di una siflatta moglie che,
rivela gli intimi aspetti delle
abuudini di un siffatto marito;’
a meno che le rivelazioni nonf
sinno tulte di questo genere::
a..Atern il piede piceolo e
ben curato ffacerna sempre il:
pedicure!, ma portacg le scar-
pe pia larghe di due numen
perchée gli piacera star camo-
do. E non perdcra il tempo
nemmeno per allacciare le
stringhe proprio come fa adrs-
¢« il mio Romano. Quando
possedeva delle scarpe che ¢li|
andarano a genin, non voleca:
it saperne di buttarle via.|
Una volta (era gia al Gover.,
no) ne Jece risuolare un paio
per quattordici voltes.
Poreri noi, come siamo ca-
duti in bassa. Qualche anno fa

i Massolini picrolo borghe:e
che scrisce Paolo Monelli cl
diverti: almeno possedera il
pregio di essere un ritrafto
ironico e malizioso, e Monell:
non arera cose personali e in-
time da raccontare. Questa
donna con i capelli bianchi,
intece, ha da roccontarci un
mucchio di bei pcttegolezzi e
d: particolari poertsci.

Come no? « Quando nacque
Edda, colle assisterm; suonan-
do il ciolino, e si impressioné
tanto per le mie sofferenze che
stenne e per sei anni non vol-
le pin mertere al mondo dei
figliw.

Sembra che questo docu-
mento sia di una e importanza
doricawn. Certo sara il caso di
farlo studiare nelle scuole, co-
me lec Vite di Cornelio: la
aneddotica va tanto di moda
nelly indagine storica, ed eti-
ta il fadidio di parlare delle
cote serie. Aneddoto per aned-
doto, tuttaria, noj preferiamo
questo  illuminante spraz:o
della prosq di donna Rachele:
« Andara matto per 1 fuochi ar-
tificiali. Ma li coleva ricchi,
grandiosi. soprattutio con nn
bel bottow. Perche, tiveddio,
il bel botto, per fortuna, quel-
lo c'é stato daccero.

obinrettt

no, ragainnse la Cuasa del
popoto. Gli vomung erano in
preda a una collera tre-
mendo, ma  non  sarehbe
accaduto nulla se qualcnno
non li aresse provocati.

1l corteo fece il qiro del
paese e si disponera a scio-
gliersi, infatti, quando in-
tervenne il brigadiere co-
mandante una sezione stac-
cata dei carabimeri, in
compagnia di un appunta-
to. I due affrontarono i 3500
dimostranti ordinando loro
di sciogliere la manifesta-
zione. Nessuno li prese sul
serwo. L'appuntato ad un
certo puntao perse la rivol-
tella, scivolatagli dalla fon-
dina aperta, ¢ un minatore
gliela restitui con ironica
premura. Ad un tratto si
udi anche una voce stridula
i donna aridare ai dimo-
stranti: <« Mah sapete che la
fate lunga... per un litro di
sanqgue... ». Era la proprie-
tarta di un negozio, cono-
scruta dar minatori per i
suoj sentimenti democri-
stiani. Alcuni giorani, in-
vano trattenuti dal sindaco
comunista Gualtiero Ciant
e dat carabimeri, si lancia-
rono verso il neqgozcio ¢ ver.
so la sede della D.C. fra-
cassando alcuni arredi.
Qualche sasso mandd in
pezzi Uinsegna del commis~
sarinto delle Acli.

Una telefonata

Vista lo picga presa da-
gli avvenimenty, il respon-
sabile di zona del P.C.I.,
Domenica Cini, arringo la
folla con Uintento di cal-
mare gli ammi. Chiese ai
minator; di rientrare nelle
rispettive abitazioni, an-
nuncio che avrebbe prov-
veduto perché i danni ar-
recati al negozio, alla Se-
zione D.C. ¢ al commissa-
riato delle Acli venissero
rifusi ¢ che st sarebbe re-
cato nella cabina telefoni-
ca dello Stato per tentare
di arere informazionti pre-
cise sulle condizioni di To-
gltattt. La cabina é un nndo
impnortante per le comuni-
cazioni tra 1l Centro e il
Settentrione, attraverso il
quale, in sequito allo scio-
pero generale. passavano
alt ordint del Viminale di-
retti ai questori del Nord.
Fu appunto per questo che
glt impicgati si rifiutarono
di accogliere la richiesta di
Cini di fare una telefonata,
a pagamento. a Roma.

Qualcunn, perd, forse sen-
za intenzione, annuncid che
i comunisti si erano recati
il pomeriggio del 14 luglio
nella cabina. All'alba del 15.
verso ie 4.30 due autocarri
color rinaccia della polizia
giunsero cosi ad Abbadia. Il
dottor Pugliese, che coman-
dava la spedizione si pre-
cipitd nella cabina che ri-
teneva occupata dai comu-
nisti, e ri trovd inrvece gli
impiegati che dormirano.
Gli ordini ricevuti erano
stati pero molto severi: al-
le 8,30, i minatori che co-
minciarano a popolare le
strade scorsero una ventina
di agenti che con § mitra
spianati, Uelmetto sul capo,
tl tascapane delle bombe a
mano a tracolla, batterano
i punti centrali, con lo stes-
so atteggiamento tenuto
quattro anni prima dalle
pattuglie naziste.

Cini, il responsabile pro-
rinciale della federazione
minatori Fabbrini, il segre-
tario della sezione comuni-
sta Contorni e il sindaco
preoccupati si recarono dal
dottor Pugliese e gli rac-
comandarono di far cessarc
quell'assurda prorocazione
foriera di gravi conseguen.
2e. Nessuno si sognava di

far scoppiare incidenti che,
tn ogni caso, si sarcehbero
resolty a tutto danno der
poliziotti. Compiato questo
THISSO,  rassteurarono nuo-
camente la papolazione ¢
vt diressero verso la Casa
del popolo per decidere s
da farsi. Quella riunione,
tenuta proprio nel momen-
to in cui andara sviluppun-
dosi la provocazione ¢
quando i minatori comin-
ciarano ad essere stancht
della vista dej poliziotti, fu
un errore.

Nessun dirigente comu-
nista o del sindacato era in
strada, tufatti, quando dal-
la provinciale che sale in

dobbiamo  passdre,  scan-
sateri, altrimenti  sparia-
mo . Contemporanedmente
il fragore dello scoppto di
una bamba a mano. lan-
crrtd contro @ nnatort, la-
cero Varta

Una frazione di secondo
piir tardi, la folla aveva gin
messo le mam sulle guar-
die. L'agente Giovanni Bat-
tista Carlone e un altro po-
liziotto fecero in tempo ad
usare le armi, ferendo al-
cuni uomini. Un minatore
stravolto strappo la pistola
dalle mani di un agente e
a sua volta sparo contro i
due. Carlone, ferito alla go-
la, mort piit tardi all’ospe-

T'na delle folografic
manale milancse

« fabhricate »
illustro i1
« rivolta » di Abbadia San Salvatore

pravacatorio

con le quali an setti-
raccanta della

aspri tornantt fino ad Ab-1
badia, si lero una nuvola
di polvere. Era soltanto unj
camion delln polizia che'
portava dct vivert agli uo-
minj del dottor Pugliese. A
bordo vt erant ser agenh
agli ordim del maresciallo,
Ranter: Vairgiho, ma alle,
duemtila persone che tene-!
rano glt ncchi fisst sulla;
camionabile_ parce di scor-
gere un'autocolonna. Il ri-
cordo delle incursiony ne-
ziste. 1l vtmore delle rap-
presaglie, 1l sospetto dp una
<« pun'zone » del resto tut-
taltro che tmpossibile daty
atteqgiamentn bonarto. Le
donne, che vedevano 1 rolty,
der loro maniv tirali, pal-,
lidi per Uira. st fecero aran-+
ti supplicando: <« Tornate
indietro, per caritd... torng-!
te indietrn, andaterene >

Altre st disposero darant:
at loro uomint che in silen-
zio fissavann neglt occht 1
poliziotti. Due agentt scese.
t metod; deil'allora mini-,
stro degli Internmi, elettriz-.
zo tutti, U'n grosso tronco
d'albero, trorato abbando-!
nato su una cunetta, fu get-
tato in mezzo alla strada.
all’ altezza del quadrivio
della <« Casetta ».

il camion fu costretto a
fermarsi. Non si sarebbe|
verificato  egualmente un
solo gesto di riolenza se il
maresciailo ¢ 1 suoi subor-
dinati acvessero tenuto un
ro dal cassone per spostare
il tronco, quando improvri-
samente si levo la voce sec-
cata di una guardia: <« Noi

dale. L'altro venne traspor-
tato in grari condizioni a!
Siena. Degli altri quattro
agenti, due cliuesero av mi-
natorg d: celarlt da qualchey
parte; ght altrr due, disar-!
mati, vennero condntt lon-!
tann dalla « Caselta >

I sindacn, chy st era ca-.
ricatn sulle spalle 1l Carln-.
ne, portandnlo gll'nspedale,;
tnrontro il muresciatlo Vir-
gil10 che, cecreo e tremante,)
ragara ner press o del luo-y
an dello scontro e o arvertt’
dr stare atlento se arvesse;
avutn intenzione dr rag-
actungere la cabime relefo-
nica. Virgilio non tenne
contn del consialio e <t nol.’
tro rel pacse La sparatoria’
e la ternibile zuffa del qua-
dririo arevano trasformato
t mnatort. Vagarano a,
aruppt. sordt ar rnichiama,
delle donne ¢ aali appells
alla calma dev dirigeni: sin-
dacali, doruinaty da un'ira
sorda. terribtle. Qualcosa
sarchbe stata salrata ancn-
ra, tullar:a, un certo
Fortt. un unmo dr naturc
lttiginsa, espulso dalla se-
stone comunista. gid con-
dannato per atty dt riolen-
za, non fosse stato sregliato
dal rumore deglt spart Eqi,
che Rino allora era rimasto
a letto, in preda a una feb-
bre influenzale, st levo ee-;
critato ¢ scese n strada ar-|
maio di un coltellivn a ser.,
ramanico. La pruna perso-|
na che vide fu ul pon‘mj
Virgilio, che in quel mo-
mento stara discutendo con|
un gruppo di uomini. For—i

S

ti, senza dire una parola,
st avviciné al gruppo e,
agiunto dinanzi al marescial.
lo, glt vibro una coltellata.
Il soltufficrale  scivolo al
suolo, La lama gl avera
spuaccato 'aorta.

Gl altri minatort, inor-
riditr per quel gesto inutile
¢ assurdo, fuggirono men-
tre nel frattempo scende-
vana verso la « Casetta » gli
uomint del dottor Pugliese,
Se la popolazione avesse
voluto sopraffare quei ven.
ti poliziotti, ci surebbe riu-
scita in un baleno. I mina-
tori avevano le armi tolte
agli uomini del camion,
avevano le bombe @ mano e
t mitra; preferirono invece
allontanarsi mentre gli
agenti, pazzi di paura, co-
nmncigrono a sparare. Un
uomo con una mitraglia
prese  dlinfilata la  strada
principale, impedendo a
chiunque di attraversarla
con rabbiose sventagliate di
proiettili. Altri agenti vuo-
tarono decine di caricatori
con raffiche di mitra dirette
contro le finestre. Fu una
notte angosciosa per tutti.

La rappresaglia

Cio che accadde nei gior-
ni che seguirono rimarra
per sempre nella memoria
degli abitanti di Abbadia.
ANalba del giorna 16 giun-
sero in paese quattro bat-
taglioni di carabinieri, un
battaglione mobile della
polizia (che areva lasciatn
sguarnito il resto della To-
scana) e, pin tardi, il 78
reggimento di fanteria
« Lupi di Toscana». Giun-
sero anche il deputato co-
mun:sta Baglioni, il segre-
tario dell’Anpt, Avancati, il
rice questore di Swena e il
comandante della leqione
dei carabinieri. colonnello
Grassint. Fu concordato un
manifesto., a cura del sin-
daco, che nvitara ¢ mina-
tori a riprendere 1l lavoro,
Alle 12 furono ruaperty i
negozi. Sembrava che la
calma fosse tornata. Alle 16,
di colpo, un teleqgramma del
ministro deqli Interni segno
I'tnizio della rappresaglia.
Circa duemila uomini ar-
mati si scatenarono contro
la popolazione. Si udi nuo-
vamente 1l sinistro crepitio
della mitraaglia, mentre po-
liztottt e carabimeri pene-
trarano nelle case. picchia-
rann gly unmin:, nsolenti-
rann le donne. terrorizza-
rano 1 bambini. Per una

settimana l'odio regnd ad
Abbada. 1l
¢« Lupi» circondo Monte

reqgarmento’

Amiata, alla caccia di «<ri-
bellis» che non esistevano
(nessun uomo venne darre-
stato se non in casa, oppure
nel praszale della miniera).,
Gli edifict pubblic:, com-
presa la cabina telefonica,
rennero trasformati in pri-
pion; dorve 441 persone, ba-~
stonate, sottoposte a sepi-
zie, insultate, furono tenute
senza cibo. Eppure coloro
che si erano resi responsa-
bili della morte del mare-
sciallo Virgilio ¢ dell’agen-
te Carlone, erano stati gid
arrestati e avevano sotto-
scritto i verbal; di confes-
sione.

Il coronamento della pro-
vocazione st ebbe, perod, a
Stena dove il 18 luglio era-
no stati indetti i funerali
del maresciallo. Durante le
esequie, infatti, mentre il
corteo funebre passara ac-
canto alla sede della Feder-
terra, un gruppo di fascisti
grido un insulto all'indi-
rizzo del sindaco comunista
che sequiva il feretro; con-
temporaneamente qualcuno
fece esplodere un petardo.
Fu il segnale. Mentre i fa-
seistt continuarano a gri-
dare. un gruppo di agenti
penetro, senza alcuna ro-
oione nei locali della Fe-
derterra, e, come pin tardi
¢ stato possibile ricostruire,
« per vendicare Virgilio e
Carlone », assassinarono Se-
verino Meiattini e arresta-
rono, dopo averli percossi
a sanque, alcuni dirigenti
sindacali.

Per molti grorni Siena e
Abbadia rvissero sotto un
regime di allucinato terrore.
Cominciarono gli arrestj dei
dirigenti sindacali e det co-
munisti. Sul tavolo del pre-
fetto era giunto un tele-
gramma di Scelba, con il
numero di protocollo 69210/
36692 che tra Ualtro diceva:
< ... Risultando altrest che
centri organizzatori attt in-
surrezionalt sono state Ca-
mere del lavoro occorre di-
sporre 1mmediate indagini
per accertare ogni asione...
€ agire encrgicamente con-
tro dirigenti Camere del la-
roro stesse . Fu un periodo
nscuro, tlluminato soltanto
daila solidarieta sviluppa-
tasi attorno agly arrestat: e
dal coraggioso comporta-
mento dep comumsti [ fat-
ti detiero tortn al mintsiro
deqlt Internr, Ad Abbedic.
dore nel 48 qli iscritti ¢l
P.C.I erano 1730. questan-
no sono state distribuite ol-
tre 2200 tes:ere.

ANTONIO FFRRIA

{(Cont:nua)

SCHIW ARZ

EDITORE

ALBERT EINSTEIN

IDEE K OPINIONI]

(318 pp., rilegato, 16 X

Un libro che si legcge con diletto dalla prima al-
Fultima pagina. D. PACCINO « Avantil s

U no dei libri pin: importanti comparsi negli nl-
timi anni. M, G. SEARS alla TV

La lettura di queste pagine, dorute alla penna di
una delle pii grandi menti del nostro secolo,
é una straordinaria esperiensa. D. PORZIO

« Oggi »

b5

L. 2.500)

¥VIid S. ANDREA4, 23 - MILANO - TEL. 709.034



file:///coppio

