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i.illi e la fantascienza 
ana pescatrice 

N e l p a l a z z o d o v e a b i t o , a l ­
l a p e r i f e r i a d i H e n n a , g l i i n ­
q u i l i n i a p p a r t e n g o n o p e r l o 
p i ù a l l a p i c c o l a b o r g h e s i a : 
c o m m e r c i a n t i , a n z i t u t t o , e 
a r t i g i a n i ; i n p i ù q u a l c h e 
p r o f e s s i o n i s t a a l l ' i n i z i o d i 
c a r r i e r a , q u a l c h e o p e r a i o 
s p e c i a l i z z a t o , q u a l c h e i m ­
p i e g a t o . N o n è g e n t e c l u 
l e g g a m o l l o , e t u t t i , ( p i a n ­
d o v e n g o n o a c a s a m i a , s i 
m e r a v i g l i a n o p e r l e p o c h e 
c e n t i n a i a d i l i b r i c h e v e ­
d o n o n e g l i s c a f f a l i , n e h a n ­
n o q u a s i s o g g e z i o n e , e p p u ­
r e , n e i l o r o a p p a r t a m e n t i 
n o n m a n c a m a i l ' a n g o l o d o ­
v e r a c c o l g o n o , a d i e c i n e o 
a c e n t i n a i a , i l i b r i g i a l l i o 
i r o m a n z i d i f a n t a s c i e n z a . 
S o n o l e l o r o l e t t u r e , l a l o ­
r o l e t t e r a t u r a , e la p r e s t a ­
n o v o l e n t i e r i , c o m e n o n s i 
r i f i u t a , t r a v i c i n i , il p a n e 
o i l s a l e . 

A l l o s g u a r d o a t t e n t o d i 
A n t o n i o ( ì r a m s c i n e a n c h e 
q u e s t o f e n o m e n o c u l t u r a l e 
e r a s f u g g i t o , e d e g l i v i d e ­
d i c a v a , c i r c a t r e n t ' a n n i f a , 
a l c u n e d e l l e s u e n o t e , r a c ­
c o l t e n e l v o l u m e Letteratu­
ra e vita nazionale, i n p a r ­
t i c o l a r e q u e l l o i n t i t o l a t o 
Verne e il romanzo geogra-
fico-scientifica e Sul roman­
za poliziesco. 1 d u e « g e n e ­
r i ». q u e l l o p o l i z i e s c o e 
q u e l l o s c i e n t i f i c o , s o n o c o n -
. s i d e r a t i d a ( ì r a m s c i c o n i o 
f o r m e d e l l a l e t t e r a t u r a d i 
e v a s i o n e ( c h e c o m p r e n d e 
a n c h e , s e c o n d o u n a s u a 
c l a s s i f i c a z i o n e , i l r o m a n z o 
ì d e o l o g i c o - p o l i t i c o — t i p o / 
miserabili d i H u g o e / n i i -
sleri di Parigi d i S u e — ; i l 
r o m a n z o « s e n t i m e n t a l e » . i l 
r o m a n z o d i i n t r i g o ( c o m e 
q u e l l i d i S a v e r i o M o n t e p i n ) ; 
i l r o m a n z o s t o r i c o a l l a D u ­
m a s o a l l a P o n s o n d u T e r -
r a i l , e i l r o m a n z o « t e n e b r o ­
s o » ( f a n t a s m i , c a s t e l l i m i ­
s t e r i o s i , e c c . ) . 

S i p u ò d i r e t u t t a v i a c h e , 
s p e c i a l m e n t e t r a i l e t t o r i 
c i t t a d i n i , i l i b r i g i a l l i ( p o ­
l i z i e s c h i ) o q u e l l i d i f a n t a ­
s c i e n z a a b b i a n o o r m a i u n 
p o s t o l a r g a m e n t e d o m i n a n ­
t e ; e s e m m a i la l o t t a p e r 
l a m a g g i o r e d i f f u s i o n e s i v a 
c o m b a t t e n d o t r a q u e s t i d u e 
t i p i , c o m e b e n h a c o m p r e ­
s o l ' i n t r a p r e n d e n t e e d i t o r e 
m i l a n e s e c h e li s f o r n a a l 
r i t m o d i t r e o ( p i a t i r ò a l 
m e s e e l i v e n d e n e l l e e d i ­
c o l e d e i g i o r n a l a i . 

( i o n i e l e t t u r e d i e v a s i o n e . 
q u e s t i l i b r i n o n r i c h i e d o n o . 
o v v i a m e n t e , ( p i a s i n e s s u n a 
f a t i c a — a n z i s o n o u n a f o r ­
m a d i r i p o s o e d i d i s t e n ­
s i o n e — ; i l o r o p r o t a g o n i ­
s t i , t r a n n e i n a l c u n i c a s i 
( P o i r o t , N e r o W o l f e , L o m -

m y C a n t i m i , l ' i n d i m e n t i c a ­
b i l e e r a f f i n a t o P h i l o V a l l ­
e e ) n o n h a n n o n e n o m e n ò 
p e r s o n a l i t à c h e s i r i c o r d i : 
i l o r o a u t o r i s o n o a n c h ' e s ­
s i q u a s i s e m p r e p o r o p i ù 
c h e a n o n i m i . C i ò c h e t i e n e 
d e s t a l ' a t t e n z i o n e è la t r a ­
m a , i l b i s o g n o d i « s a p e r e 
c o m e v a a f i n i r e » ; a p a r t e 
u n a l i e v e a n g o s c i a n o n p a n ­
c h e la lori» l e t t u r a p o s s a 
s u s c i t a r e a l t r i s e n t i m e n t i . 
Q u a l e è q u i n d i la r a g i o n e 
«lei l o r o f a s c i n o ? 

Vi e u n p r e c i s o r a p p o r t o 
f r a i l c r e s c e n t e s v i l u p p o 
d e l l a t e c n i c a e la d i f f u s i o ­
n e d e i l i b r i d i f a n t a s c i e n z a : 
è s t a t o g i à o s s e r v a l o c h e r o ­
m a n z i e r a c c o n t i a v v e n i r i ­
s t i c i s o n o p a r t i c o l a r m e n t e 
d i f f u s i n e g l i S t a l i U n i t i e i n 
U n i o n e S o v i e t i c a , n e i d u e 
P a e s i , c i o è . t e c n i c a m e n t e 
o g g i a l l a a v a n g u a r d i a . I.a 
t e c n i c a p e n e t r a o r m a i s e m ­
p r e p i ù l a r g a m e n t e n e l l e n o 
s i r e c a s e , c i a g g r e d i s c e n e l l e 
v i e d e l l a c i t t à , c i s g o m e n t a 
c o n l ' i n c u b o d e l l a b o m b a j 
a t o m i c a o d e i m i s s i l i . *-i j 
e s a l t a a s p e r a n z e d i u n a v i - ! 
t a m i g l i o r e c o n l ' a u t o m a z i o ­
n e . g l i a p p a r e c c h i d i l i n e a 
a r e a z i o n e , l e c e n t r a l i e l e i - ' 
t r i c h e a t o m i c h e , l e m a r c h i - j 
n e e l e t t r o n i c h e . I.a c o m p o ­
s t a d e l l o s p a z i o a e r e o t e r r e ­
s t r e è o r m a i u n f a t t o c o m ­
p i u t o ; s i g u a r d a a l l a l u n a 
n o n p i ù c o m e a l l ' a s t r o r e ­
m o t o e d e v a n e s c e n t e d e i 
p o e t i , m a c o m e a l i « p r i m a 
e p i ù f a c i l e t a p p a d e l l a 
g r a n d e a v v e n t u r a c \ t i a - t c r - , 
r e s t r e . ( ì i à c i s i d o m a n d a . , 
n o n s e n z a f o n d a t e z z a , s e v i - l 
r à In g e n e r a z i o n e d e i v e n - j 
t e n n i d i o g g i c h e a s s i s t e r à ! 
a l d e c o l l o d e l p r i m o r a z z o ! 
o d e l l a p r i m a a s t r o n a v e i n ­
t e r p l a n e t a r i a . II s e n s o d e l l a 
a v v e n t u r a , c h e s e m p r e s i e 
n u t r i t o d i i m p r e s e c h e p o r ­
t a v a n o p i ù i n là l a c o n o ­
s c e n z a d e g l i u o m i n i e i l l o ­
r o d o m i n i o s u l l a n a t u r a . 
o g g i c e r c a n u o v i a l i m e n t i . ! 
i n u n m o n d o f a t t o s i t r o p p o i 
p i c c o l o . Il c a s c o s p a z i a l e o , 
l a p i s t o l a e l e t t r o n i c a d e i n o ­
s t r i b a m b i n i s o n o g l i e q u i ­
v a l e n t i d e l l a l a n c i a e d e l l o 
s c u d o d i K r c o l c . M a è s i ­
g n i f i c a t i v o c h e l ' e r o e d e l l a 
f a n t a s c i e n z a n o n è m a i u n 
e r o e i n d i v i d u a l e . n o n e 
« i l f o r t e » . i l « g u e r r i e r o » 
d e l l a n o s t r a i n f a n z i a , m a 
s e m p r e p i ù s p e s s o u n t e c ­
n i c o o u n o s c i e n z i a t o , l a c u i 
a r m a p i ù p o t e n t e è l ' i n t e l l i ­
g e n z a , l e c u i v i t t o r i e d i p e n ­
d o n o d a u n o s f o r z o c o l l e t ­
t i v o e o r g a n i z z a t o 

E q u i v e n i a m o a d u n a s e ­
c o n d a t e n d e n z a d e l l a e r a n ­
d e m a g g i o r a n z a d i q u e s t i r o ­
m a n z i . u n a t e n d e n z a , s i a 
p u r e i n u n m o d o i n d i r e t t o , 
p a c i f i s t a . D e c i n e e d e c i n e d i 
v o l t e a b b i a m o v i s t o g l i a b i ­
t a n t i d e l l a t e r r a u n i r s i c o n ­
t r o i l n e m i c o c o m u n e : e p i ù 
p r e c i s a m e n t e , a b b i a m o \ i s t o 
a m e r i c a n i e s o v i e t i c i p o r li­
n e a l l a l o r o c o n t e s a e s c a m ­
b i a r s i i s e g r e t i d e l l a l o r o 
s c i e n z a e d e l l a l o r o t e c n i c a 
p e r f r o n t e g g i a r e l ' i n v a s i n n e . 
Q u a n d o g l i u o m i n i s e m b r a ­
n o t r o p p o s c i o c c h i p e r q u e ­

s t a g r a n d e d e c i s i o n e d i p a ­
c e , s i m e t t o n o i n m e z z o l e 
m a c c h i n e p e r f e t t i s s i m e c h e 
e s s i s t e s s i h a n n o c r e a t o e c o ­
s t r i n g o n o g l i u l t i m i s t a t i 
m a g g i o r i m i l i t a r i e p o l i t i c i 
a n t a g o n i s t i a f a r l a finita 
c o n l e l o r o b e g h e e a d e d i ­
c a r s i u n i t i a l p r o g r e s s o e 
a l b e n e s s e r e d e i « t e r r e s t r i » . 
S i o b b i e t t e r à c h e q u e s t i l i ­
b r i s o n o p i e n i d i g u e r r e e 
d i c o n f l i t t i t r a g l i a b i t a n t i 
• l e i v a r i a s t r i e p i a n e t i , e la 
c o s a è c e r t o v e r a ; m a p i ù 
c o n t a , c i s e m b r a , i l s e n t i ­
m e n t o r i c o r r e n t e — in q u e ­
s t o p e r i o d o d i g u e r r a e c o ­
n o m i c a , p o l i t i c a e i d e o l o g i ­
c a — d i u n a c c o r d o e d i 
u n a d i s t e n s i o n e t r a g l i a b i ­
t a n t i d e l l a t e r r a . 

A n a l o g h e c o n s i d e r a z i o n i 
p o t r e b b e r o f a r s i p e r c i ò c h e 
r i g u a r d a le l ' o r m e p o l i t i ­
c h e v a g a m e n t e a d o m b r a t e i n 
q u e s t i r o m a n z i : a n c h e ( p i a n ­
i l o n o n s i è a n c o r a r a g g i u n t o 
il « g o v e r n o m o n d i a l e » , il 
f u t u r o c i o f f r e ( p i a s i s e m ­
p r e f o r m e d i s o c i e t à " r e g o ­
l a t e " e " p i a n i f i c a t e " , s e c o n ­
d o il m o d e l l o s o c i a l i s t a , l u ­
t i n e o s s e r v e r e m o c h e . m e n ­
t r e l ' u n i v e r s o c o s m i c o , l e 
s t e l l e , g l i i m m e n s i s p a z i c e ­
l e s t i h a n n o p e r m i l l e n n i c o ­
s t i t u i t o p e r g l i u o m i n i , u n 
m o t i v o d i s p e c u l a z i o n e r e ­
l i g i o s a , la r e l i g i o n e t r a d i z i o ­
n a l e p u ò d i r s i la g r a n d e a r ­
s e n t e d a l l a f a n t a s c i e n / a . 

1" s t a t o p o s t o i n l i l i e v o 
c h e m o l t i d i q u e s t i s c r i t t i 
n o n h a n n o , i n r e a l t à , : > k r n 

f o n d a m e n t o « s c i e n t i f i c o >, 
m a l g r a d o il l o r o n o m e . 
Q u e s t a o s s e r v a z i o n e è c c i ta-
l u e n t e v e r a , i n a u n p o ' p e ­
d a n t e e p i g n o l a ; i n r e a l t a 
t a l u n e t r a l e p i ù s e n s a z i o ­
n a l i s c o p e r t e s c i e n t i f i c h e d e l 
n o s t r o s e c o l o , e i n p r i m o 
l u o g o l e s t r a b i l i a n t i c o n s e -
s e g u e n z e " l o g i c h e " d i t a l u n i 
p r i n c i p i d e l l a r e l a t i v i t à d i 
E i n s t e i n , v e n g o n o u t i l i z z a t e , 
a n c h e s e t a l v o l t a i n m o d o 
d e f o r m a t o , i n m o l t i d i q u e ­
s t i l i b r i , e c o s i g i u n g o n o 
per la prima volta a i n f l u e n ­
z a r e il m o d o d i p e n s a r e d i 
u n v a s t o p u b b l i c o . N o n è 
v e r o i n f a t t i c h e q u e s t i s i a ­
n o i m o d e r n i « r a c c o n t i d i 
f a t e » ; v e r o è a l c o n t r a r i o 
c h e la i r r e a l t à d e l l e l o r o 
t r a m e e d e l l e a v v e n t u r e c h e 
i n e s s i s i s v o l g o n o n o n è 
( p i a s i m a i c o n t r o l e « l e g g i 
d i n a t u r a ». 

D a l g r e v e , c h i u s o , i n o n d o 
d e l d e l i t t o , s o l o r a r a m e n t e 
r i s c a t t a t o d a l l a s o t t i g l i e z z a 
d e l l ' i n v e s t i g a I u r e c h i a m a t o 
s c e g l i e r n e il r e b u s , a q u e l l o 
s p a l a n c a t o s u i m o n d i r e m o ­
ti d e l l a f a n t a s c i e n z a , il s a l t o 
c i s e m b r a s i n g o l a r e ; e , t u t t o 
c o m p r e s o , c i s e m b r a p r e f e ­
r i b i l e c h e g l i u o m i n i f a n t a ­
s t i c h i n o d i M a r i e o d i S i ­
r i o . d i a u t o m i p e r f e t t i s s i m i 
e d i m u u c i n i m m a g i n a b i l i 
f o n t i d i e n e r g i a , a n z i c c h è d i 
a s s a s s i n a o d i r i c a t t i , d i c a ­
d a v e r i e d i o b i t o r i . Al p o ­
l i z i o t t o e a l l ' i n v e s t i g a t o r e 
p r e f e r i a m o l ' a s t r o n a u t a . 

M A R I O SIMNT. l . l .A 

R o s s a n a P o d e s t à sta n i i a m l n «I.a m o d e l l a » , con Je l l ( l i a i i d l i - i . 
I l s tor W i l l i a m s e d l a l u a r d o He F i l i p p o a Casi i g i e n i d e l l a 

l ' f s e a i a . e il l a v o r o le l a sc ia e i i d c n t c m c i i t e t e m p o per Rodersi 
il m a r e . De l r e s t o il s u o r u o l o n e l f i lm è ip i c l l o d e l l a f iglia 

di ini p e s c a t o r e 

HOLLYWOOD PIANTA LE TENDE IN ITALIA 

Una pioggia di stelle 
si è abbattuta su Roma 

Gli u l t imi a r r i v i : Belinda Lee e Joan Crawford - 1 p receden t i di 
Diana D o r s e K i m Novak - I! m o v i m e n t a t o soggiorno di Ava G a r d n e r 

M e n t r e R o s s a n o B r a / z i , 
S o f i a I . o i e n e d A n n a M a ­
g n a n i s o n o d i v e n t a t i d i c a s a 
a d H o l l y w o o d , u n a p i o g g i a 
d i s t e l l e s i e a b b a t t u t a s u l 
n o s t r o p a e s e . 

C a d o n o c o m e m e t e o r e n e l l e 
n o t t i d ' e s t a t e , p i o v e n i e n t i 
d a l l a L o n d r a p i o v i g g i n o s a 
e d a l l e s e l v e d i g r a t t a c i e l i 
d e l l e m e t r o p o l i a m e r i c a n e . 

D a p o c h e o r e B e l i n d a L e e . 
l a b i o n d a n . 2 d e l c i n e m a i n ­
g l e s e . h a m e s s o p i e d e s u l 
s u o l o n a z i o n a l e , p r o n t a ad 
i n d o s s a r e la c a s t a t u n i c a d i 
A f r o d i t e in u n film i t a l o -
f r a n c e s e . e g i à . l o n n C ' r a w -
f o i d . in v i a g g i o t u r i s t i c o 111-

i n a i i t o . e a r r i v a t a s i e i n e a l 
i n I t a l i a . 

A l m e n o u n a v o l t a la s e t ­
t i m a n a , l ' . i e i o p o i t o d i ( ' t a m ­
p i n o a c c o g l i e g l i a s t r i d e l 
lii i n a m e n t o c i n e n i a UHM a ti c o 
c o n g l i o n o t i r e s i d a i flushcs 
d e i f o t o i e p o r t e r e l e s i l l o ­
g i . i t i c h e d e i g i o r n a l i s t i e l i • 
g i . i t f i . m o g l i a p p u n t i v e l o c i 
d i i l i i - l n . u a / i o n i p i u t t o s t o u -
s i i a l i . 

l'i a g i o r n i a n c h e M a i n i e 
Y a u D o i e n . la b e l l e z z a a t o ­
m i c a c h e c e n a d i e m u l a l e i 
f a s t i e l e m i s u r e d i M a n l v n 

M o n r o e e d i J a y n e M a n s f i e l d , 
s b a r c h e r à d a l l a s c a l e t t a d i 
u n a e r e o , a t t e s a d a M a r i o 
S o l d a t i , c h e l ' h a s c e l t a p e r 
l i c o p r i i e u n r u o l o n e l s u o 
u l t i m o f i l m . 

« C o n t u t t e c p i e s t e a t o m i ­
c h e c h e p l a n a n o — s i d i c e 
a C i a m p i n o — p r i m a o p o i 
s ' i n t e i T o m p e i à il t i a f t i c o a e -
i c o >. 

L a p r e o c c u p a / i o n e è a b ­
b a s t a n z a g i u s t i f i c a t a , a l m e n o 
a g i u d i c a r e d a i p i e c e d e n t i l e ­
g a t i a l n o m e d i D i a n a D o i s 
e d i K i m N o v a k . N e l l ' a t t e s a 
c h e a n c h e l e e l i c h e e i m o ­
t o ! i mn>l>ant i d e g l i n p p a i o e -
c h i d e l l a T i a n s W o r l d L i n e 

'•u t e i m i n o , in s e g u o d i o -
| m a g g i o a l l a b e l t à f e m m i n i l e 
' c o s i d e g n a m e n t e t a p p i e s e n ­

t a t a . c i l i n u t e i e m o . c o n o c ­
c h i o m d i s c u M o . a s c i n t a l e 
n e l l a v i t a p r i v a t a d e i d i v i . 
m o m e n t a n e a m e n t e t r a p i a n ­
t a t i s u l l e r i v e d e l T e v e r e . 

D i a n a D o i s . n e l l e p r i m e 
g i o r n a t e d e l s u o s o g g i o r n i » 
t o r n a n o , h a p i o s o d ' a s s a l t o 
1 p i ù n o t i d f c l i c r . t d i m o d a 
e. a s p e t t a n d o l ' i n i z i o d e l l e 
ì i p i o s e d e < La t a g a z / a d e l 
p a l i o » , ha s c o p e i t o K i e g e n e . 
la s p i a g g i a p r e f e i i t a d a i c i ­
n e a s t i i t a l i a n i . I f o t o m a l i 

TRA GLI OPERAI ITALIANI EMIGRATI IN FRANCIA DA UNA O PIÙ GENERAZIONI 

I muratori della linea Maginot 
77 silenzio e la mancanza di donne nel triste paese - / dormitori nelle baracche di legno - "Per imbro­
gliarci sono tutti d'accordo,, - 1 conti con ta paga di mille franchi - Le famiglie che restano in Italia 

( N o s t r o s e r v i z i o p a r t i c o l a r e ) 

P A R I G I , a g o s t o . — AVI 
quartiere dove abito, alla 
periferia di Parigi, sono in 
costruzione otto prandi sta­
bili ognuno dei quali. 
alto dieci pumi e lungo un 
centinaio di metri, ospite­
rà 200 appartamenti, ven­
duti naturalmente in an­
ticipo. Gli operai e i tec­
nici a c u i è affidata la ese­
cuzione di q u e s t o impor­
tante complesso sono tutti 
italiani. Italiano l'ingegne-
re (un uomo sui trciitacin-
que anni, piccolo, magro, 
nervoso), italiano il capo­
cantiere (un s i c t l i u t i o q i i f l -
si calvo con abbondanti 
baffi neri), italiani gli ope­
rai: abruzzesi, marchiatali'. 
veneti. All'ora del pasto 
con una gamella tra le 
mani ed una bottiglia di 
birra sotto le ginocchia «d 
siedono in un annoio d'om­
bra contro le baraccìic ch'I 
cantiere e mangiano cos'i. 
ancacciuti per terra, in at­
tesa che l'altoparlante dia 
l'ordine della ripresa del 
lavoro. 

Il c a p o c a n t i e r e c l i c h o 
c o n o s c i u t o andando a fare 
la spesa (tacciamo rifor­
nimento di acqua minerale 
nella stessa cantina), mi 
dice: 

Flusso continuo 
« In p e r In verità s o n o 

italiano per modo di dire. . 
Sono nato a Tunisi e forsr-
mi taccio francese. G'i al­
tri. si. sono tutti italiani. 
Ma è vi, disastro, ogni 
giorno ne arrivano di nuo­
vi e it lavoro comincia a 
non esserci più lev ne so­
no venuti 're tutti assie­
me. non avevano nessun 
contratto ed erano fornii' 
(.'' vn passaporto da turisf. 
Xon illudetevi, gli ho det­
to. nella edilizia di lavoro 
non ne trovate via. forse 
se andate in Meurtre e 
Moselle troverete qualcosa 
da lare nella siderurgìa 
S' capisce che loro non ri 
volevano andare. Scrimi­
no io. intendiamoc''. ci an­
drei: si nuadanna la metà 
e si lai-ora da cani. Ma per 
me è diverso, insomma .. lo 
sono quasi francese » 

In Meurtre e Moselle 
(dove si producono 1 3/4 
delta ghisa, e i 3/5 dall'ac­
ciaio francese » lavorano 
35.060 opera', di cu: 14 Ofifi 
'taliani e molte rnipl'cn 
' J . Q ' Ì di italiani, orma' na­
turalizzali 

V ' i I I e r r r p f . uno dei cen­
tri più importanti della 
zona, i-ire attorno a due 
importanti fabbriche side­
rurgiche che occupano cir­
ca 5.000 operai; di notte il 
cielo si illumina del r r -
f lesso del Jerro iu*o. .<?;/'-
l'orizzonte è dip-v.to un 
Cerno tramonto di tuoc-> 
lì paese e tutto sparso, lat­
to di case operaie, di uv.i 

chiesa, la posta, il tabaccaio 
e qualche caffè. Un caffè 
è stato modernizzato recen­
temente: c'è un bigliard:-
TJO ed un grammofono au­
tomatico. Gli italiani, con 
venti franchi di spesa, pos­
sono scegliere la loro can­
zone preferita. « Guaglio­
ne * n e MaruzzeVa ». 

/ primi italiani arriva­
rono qui nel 1905. si trat­
tava allora di pochi audac\ 
nel 7 9 2 5 arrivò la emigra­
zione antifascista formata 
soprattutto di umbri e 
marchigiani; n e l 1947 arri­

varono i primi disoccupati 
del Meridione. Da allori! 
questo flusso di mano 
d'opera non e mai cessato. 
Nel frattempo la popola­
zione del paese si e molti­
plicata per venti: in etn-
quant'anni il paese è pas­
sato da 600 a 11.000 abi­
tanti. 

La prima cosa che mi ha 
c o g i t o i n q u e s t o c o m e n c -
flflì n i t r i paesi ' della zona 
che ho visitato è il silenzio 
e la mancanza di donne. 
Ambedue le cose si spiega­
no. In eptesti paesi la vita si 
svolge ordinata e silenziosa 
per abitudine, non vi ac­
cadrà mai dì vedere una 
donna chiacchierare se­
duta davanti alla porta con 
le vicine, o un bambino 
giocare per la via. o una 
ragazza cantare alla fine­
stra. La strada non è come 
da noi un luogo d'incontro. 
serve soltanto per andare 
da un luogo all'altro ni 
fretta. Anche la mancanza 
di donne ha una sua sem­
plice ragione: sono ormai 
migliaia gli emigrati venu­
ti qui dopo il '47 che non 
sono ancora riusciti a far­
si raggiungere dalle pro­
prie famiglie. Essi vivono 
(inindi soli: alcune centi­
naia sono stati sistemati 
nel campo di Erronvìlle 
(un antico campo militare 
eostruito tra le fortifica­
zioni della Linea Maginot). 
altri vivono in dormitori 
in muratura, o in baracche 
di lenno e lamiera come 
gli operai del cantiere sot­
to etisa mia. Ma mentre 
per questi ultimi, la situa­
zione e p r o r r i s o r i u (con la 
primavera il lavoro sarà 
fiwt • ed o . ? ; s/ trasferi­
rà un • • >;i la Impresa in un 

altro comune della b a n ­
l i e u ) . j t c r gli altri la ba­
racca costituisce la solu­
zione definitiva, essa rap-

per 
Le 

presenta la * casa > 
mesi, per anni ed anni. 
case « vere » . q u e l l i * , sono 
della fabbrica o del co­
mune che le assegna come 
crede e certo non darà la 
preferenza agli immigrati. 
Per far t r e n i r e q u i l a )a-

. miglia. • d'altra - p a r t e , c'è 
bisogno dell'autorizzazione 
del comune, autorizzazione 
che non viene concessa se 
non si dispone di alloggio. 
E. per finire, se dopo di­
ciotto mesi di soggiorno in 
Francia l'emigrato non ha 
fatto venire qui la fami­
glia. non percepisce più gli 
assegni familiari. 

Il gioco è fatto 
A questo punto il g i o c o 

è f a t t o : ti re ti re casa mcn-
te famiglia, mente assegni 
l'n operaio italiano q u i n d i 
con moglie e figli a carico 
viene a costare un buon 
20^ meno di un operaio 
francese (basti pensare che 
un operaio francese pren­
de 11 000 franchi di assegni 
per due figli, per tre 18 e 
così via). 

Un giovane di Foligno. 
che fa parte di un gruppo 
di duecento umbri arrivati 
<pii alla fine di maggio mi 
dice: 

* A noi è facile imbro­
gliarci. Per imbrogliarci 
sono tutti d'accordo Hanno 
incominciato a Milano. 
(piando ci hanno detto:—la 
paga e di 131 franchi al­
l'ora e c o t i i p r e m i arri­
vate anche a 150. — Invece 
non e vero: la pana e di 
107 o 109 franchi all'ora e 

A n t o n i e t t a S t r i l a , d i r i t o r n o d a l l a t o u r n e e ncicl l S t a t i U n i t i . 
s a r à l a p r o t a g o n i s t a d ' u n a n u o v a e d i z i o n e d e l l a » B o h è m e » 
c h e a n d r à in s c e n a t r a q u a l c h e g i o r n o a l l ' A r e n a d i V e r o n a 

c o t i i premi soltanto arri­
viamo a 131. hi mi arran­
gio lo stesso, perchè siamo 
partiti in due: ro e m i o 
padre. Lui lavora a Gre­
noble nell'edilizia e gua­
dagna bene: a mia madre 
e mia sorella che sono ri­
uniste in Italia cerchiamo 
di non fargli mancare 
niente... * . 

( 't i o p e r a t o « I t o co t i gli 
occhiali e un'aria triste e 
affaticata, mi invita ad en­
trare da lui. Dal 1947 vive 
in un dormitorio: una co­
struzione lunga e bassa in 
muratura divisa in tante 
piccole stanzette. In ogni 
stanzetta ci sono quattro 
letti, in fondo al c o r r i d o i o 
ci sono due gabinetti e due 
lavandini. Sulle stanze e 
sul corridoio stagna un in-
delinibile o d o r e di disin­
fettante e di latrina 

€ Guarda come vivo. — 
mi dice allargando le mani 
in un gesto di scortKjgiu-
mento — mia moalie e i 
bambini stanno all'Abeto-
ne. Il più piccolo è malato. 
non gli crescono i denti. 
Ha bisogno di iniezioni, lo 
non prendo più gli aste-
ani familiari e con (pteìlo 
che guadagno non gli p o s ­
s o mica mandare molto a 
casa! ». 

* In Italia. — interrom­
pe un giovane della pro­
vincia di Aquila — chissà 
che cosa credono, che vita 
facciamo' Al mio paese 
(piando sentivo dire: * mil­
le franchi ». Gesù, mi sem­
bravano fh bei soldi dav­
vero' Poi vengo ipn E mil­
le franchi al aiortm /• nua-
dagno. d ' n c c o r d o . Ma t t t -
cominciaino a dire che 18 
mila franchi al mese se ne 
vanno per dormire e per 
mangiare alla mensa, agi-
giungici un po' di cola­
zione la mattina. <pialche 
sigaretta, un bicchiere di 
vino in più. ed ecco che i 
1 000 franchi sono finiti. E 
aspetta .. un pezzo di sa­
pone. ì trancoìiolli per scri­
vere a casa, non ce li vuoi 
mettere'' /.'> sai — mi chie­
de — die i pomodori (pii 
costano 400 franchi al 
chilo? ». 

Molti operai quindi pre­
feriscono tarsi da man­
giare da soli, su un for­
nello a spinto messo sul 
tavolo in mezzo alla barac­
ca piuttostft che andare a 
mangiare alla mensa. <per-
chè alla mensa si spende 
troppo » . .« perchè siamo 
stufi di mana'are pata­
te}. mi dicono a I.ong-
uay e a Hehon. Le ba­
racche qui sono recintate 
di filo spinato, ed un car­
tello avverte che è vietato 
l'ingresso. Io entro ugual­
mente. sono le quattro e 
non si vede nessuno m gi­
ro. La strada provinciale 
è fiancheggiata da cumuli 
di mattoni e ferraglie con­
torte. e fin d o r c arriva lo 
sguardo non si vedono che 
ciminiere, serbatoi, treni 
merci, detriti, gru e tele­
feriche: il segno materiale 
di questa attività di mi­
gliaia di uomini attorno a 
un fuoco che non si spegne 
mai. Persino il cimitero di 
questo paese. Rehon. non 
conosce verde: esso è stret­
to, assurdamente, tra la 
stazione e una fornace, non 
ha né recinto uè alberi 
né ombra, è un pezzo di 
strada come le altre da cui 
i morti sentono fischiare i 
treni merci. Nella baracca 
sembra non esserci nessu­

no. ma la porta cede Mi 
inoltro nel breve corri­
doio: un rubinetto pente 
qualche goccia di acqua 
giallastra. Nel corridoio si 
aprono tre porte, i o c ' u e d o 
( i n c o r a : « iVoti c'è nessu­
no'.' ». Un giovane (potrà 
avere 18 anni) socchiude 
un a s c i o e. appoggiato allo 
stipite della porta, mt 
p u a r d u d i / J i d e t i t e . E' u n 
c a l a b r e s e , è m a l a t o , p e r 
q u e s t o « o r i è andato a la­
vorare. Mi chiede una si­
garetta. gli lascio il pac­
chetto Gli dico perchè s o ­
r to q n r . Mi accorgo che ha 
uno strano tic all'angolo 
della bocca, parlando si 
morde costantemente il 
labbro interiore. 

€ Come si sta'' Male, male 
— e dicendo c o s i a b b a s s a la 
voce e mi guarda fisso — 
s t a r n o trattati come bestie: 
d i c c i o r e d i / a c o r o , e por 
fr lievi far da mangiare. 
e ti lievi lavare la roba. 
bestie siamo senza ne-- mi 
diritto... ». Si morde ancora 
il labbro e prosegue am­
miccando: « Sìa almeno la­
voriamo. capisci'' Al mio 
paese niente potevo fare. 
tutti disoccupati ». 

Sulla collina 
< Ma siamo bestie •> con­

clude e si morde il labbro. 
Infarto io mi guardo at­

torno In uno spazio in cui 
potrebbero entrare a .mala­
pena tre letti ce ne sono 
sei. uno sopra l'altro come 
in caserma. I materassi so­
no .sacchi lerci e vuoti, ma­

lamente rappezzati. Le len­
zuola non vengono cam­
biate da due mesi Ai chio­
di sono attaccate ah une 
boracce. una niacca. uno 
zanio. un paio di scarpe. 

'• L'acqua viene verso le 
dieci. Fino a quell'ora non 
possiamo farri da man­
giare >. 

. •1/ ritorno entro in un 

caffè per bere ipadcosa. Il 
padrone attacca discorso: 

« .S ' er i ce te la verità — rrrt 
dice — la vita qui è dura 
per tutti non solo per glt 
italiani. Anche per noi 
francesi è difficile trovare 
un alloggio... ». (Questo è 
vero, lo so). 

< E poi — c o n c l u d e — 
bisogna anche dire che gli 
i t a l i a n i n o n l e t c n n o n o b e ­
n e l e l o r o a b r t a r r o r i i . . . Le 
baracche (piando gli sono 

state consegnate, per esem­
pio. erano nuove. Non si 
tratta nemmeno di molto 
tempo fa. saranno passati 
sì e no quattro anni... ». 

Se lo lascio parlare an­
cora. finirà col dirmi che 
gli italiani, come gli al ae­
rini. s o r t o una razza infe­
riore. Pago in fretta e me 
ne vado. 

L'autista al quale ho dato 
aopuntamento in piazza mi 
dice: 

* Manca ancora più di 
un'ora al suo treno. Se 
vuole possiamo arrivare 
fino a Thnl. Forse la inte­
ressa. ("era un vecchio 
campo di conceutramcnto 
tedesco, con il forno cre­
matorio. A d e s s o però c'è 
solo una cappella e una 
lapide con i nomi » 

A c c e t t o . C o t i la macchi­
na arridiamo in un quarto 
d'ora in cima alla collina. 
Attorno al arande forno, 
restato intatto (le S S. fug­
gendo non fecero in tempo 
a smontarlo n a ùistrunner-
lo), sono incassate nel mu­
ro le lapidi e le fotografie 
su porcellana dei giovani 
francesi che furono prele­
vati da questi paesi, fuci­
lati o deportati Nella pe­
nombra della sera lenno 
i nomi. Si chiamavano an­
che poli. Ca-agrand'. Pa­
netti. Galeazzi. Pelliccio­
ni. ed avevano ni' orchi 
grandi e neri del nostri 
contadini del Sud. 

M I R I A M R A P H A E L 

l ' h a n n o s o r p r e s a in u n a u d a ­
c i s s i m o b i k i n i b i a n c o m e n t r e 
p r e n d e v a il s o l e i n u n r i n o ­
m a t o s t a b i l i m e n t o b a l n e a r e . 
l e c u i c a b i n e d i s p o n g o n o d i 
t e l e f o n i b i a n c h i , c o m e in 
c e l l i t ì l m a m e r i c a n i . 

A c h i l e h a f a t t o n o t a r e l e 
r e a z i o n i f e m m i n i l i , s u s c i t a t e 
d a l l a g e n e r o s a s c o l l a t u r a c h e 
o s t e n t a v a a C i a m p i n o . h a l e -
p l i c a t o : < I m i e i v e s t i t i n o n 
s o n o f a t t i p e r e s . s e i e v i s t i 
d a l l e d o n n e ». 

D i a n a s i fa s e m p r e a c c o m ­
p a g n a l e d a T o m V e a r d y e . 
u n g i o v a n o t t o n e a l t o e b e n 
p i a z z a t o , il c p i a l e h a s c e l t o 
u n a n u o v a r e d d i t i z i a p r o f e s ­
s i o n e * Il c a v i l l i c i s e i v e n t e » 
d e l l a M a r i l y n b r i t a n n i c a , i n ­
t a t t i . e u n c o l t o l e d e l l ' a t t e 
di c o s t i u n s i il t i s i c o , u n n i e -
- i t i e i c i n v e n t a t o o l t i e O c e a n o 

M a p e i a p p a i n e in f o i m a 
e g l i si d e v e s o t t o p o r r e a d 
u n a d i s c i p l i n a f e t i e a . c h e 
g l i i m p e d i s c e , .id e s e m p i o . 
di a p p i e z z a i e l e b e l l e s c i a t e 
ì o r n a n e . 

D i a n a D o r s . m e s s o a l e t t o 
il s u o a m i c o , e c o s t r e t t a a r e ­
c a i M r*ola a l Mei v e d e r e d e l l e 
I O S C e a s o s t i t u i r e , n e l l e d a n ­
z e . l ' i n s e p a i a b i l e T o m c o n 
V i t t o r i o ( ì a s s m a u . A l l e d i e c i , 
u n a l t r o « b o d y b u i l d i n g » s i 
a s s o p i s c e f ra l e h i a c c i a d i 
M o r f e o . C o s t u i e S t e p h e n 
K e v e s . c u i h a n n o a f t i b b i a t o il 
s o p i a n n o i n e d i * l - ] t c o l i n o » 
p o i c h é i n t e p r e t a u n f i l m d a l 
t i t o l o « L e f a t i c h e d i l ' i c o l e » 
A l t o d u e m e t r i e c o n u n t o -
l a c e d e g n o d i c o m p e t e r e c o n 
t i n e l l o d i M a r i h n . * K i c o ­
l i n o » s e a b i t a s s e a T r i o n f a l e . 
l o c h i a m e r e b b e r o s i c u r a m e n ­
t e « p e r t i c o n e » o « g i u g g i o l o ­
n e •» m a p o i c h é è n a t o n e g l i 
S t a t i f i l i t i v a n t a il t i t o l o d i 
* M i s t e r U n i v e r s o ». 

K e v e s e d i v e n t a t o c e l e b r e 
p e r la d i e t a c h e s i e i m p o s t o 
d a q u a l c h e a n n o . A p p e n a a -
p r e g l i o c c h i , c o n s u m a u n a 
m i t i i e n t e c o l a z i o n e c h e c o n ­
s i s t e in u n f r u l l a t o d i m i e l e . 
b a n a n e , g e l a t i n a d i b u e . u o v a 
c r u d e e a r a n c i . 

D o p o a v e r a s s a p o r a t o il p a ­
s t i c c i o . e s e g u o a l c u n i e s e r c i z i 
g i n n i c i e . v i s t o c h e l e p i e -
s c i i z i o n i d e l m e d i c o e d e l ­
l ' i g i e n i s t a l o r i c h i e d o n o , s i 
i m m e r g e n e l l a l e t t u r a d i u n 
t e s t o f i l o s o f i c o , g r a d u a t a a t -
t r a v e i s o p i o v e d i p o c h i m i ­
n u t i . l e p r i m e v o l t e , s i n o a 
r a g g i u n g e r e l a m e d i a d e l l a 
m e z z ' o r a m a t t u t i n a i n c o m ­
p a g n i a c o n L o c k e . K a n t . I l o -
g e l . A r i s t o t e l e . M a l g r a d o c i ò . 
c h i h a t e n t a t o d i g u a d a g n a r ­
n e la c o m p l i c i t à in q u a l c h e 
g i o c o d i s o c i e t à , e r i m a s t o 
d e l u s o d a l l a s c a r s a p r o n t e z z a 
d e i r i f l e s s i d i « M i s t e r U n i ­
v e r s o » e s i è r a s s e g n a t o a 
f a r e a m o n o d e l l a p r e z i o s a 
p a i t e c i p a z i o n e . 

L'incetta dei divi 
I n t a n t o a i Mario l i e n e l l e 

v i l l e d e l l ' A v e n t i n o e c o m i n ­
c i a t a l ' i n c e t t a d e i d i v i a m e ­
r i c a n i . P t e s t i g i m i n a c c i a t i , 
a l b e r i g e n e a l o g i c i p e r i c o l a n ­
t i . e r e d i d i t r a d i z i o n i m a i d i ­
c h e s o n o s a l v a t i a c o l p i d i 
f e s t e e d i n t r a t t e n i m e n t i . F i o ­
r i s c o n o i n v i d i e e i i p i c c h o m a 
s a l g o n o l e ( p i o t a / i o n i d e l l ' a n ­
f i t r i o n e in g r a d o ili p r e s e n ­
t a r e il d i v o e la d i v a p i ù 
eclatante. 

N o n s c i u p i o p e r ò l e c i a m ­
b e l l e r i e s c o n o c o n il b u c o e 
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