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GENOVA K COME UNA NAVE

GENOVA, agosto. La
prima cosa che ho fatto, ar-
rivando a Genova, ¢ stata
quella di andave a cercare il
signor Grimaldi. Genova ¢

iena di Grimaldi, come Mi-
ano di Bianchi e di Rossi,
e percid questo Antonio &ri-
maldi, di cui parlo, & solo
uno dei tantissimi che obi-
tano in questa antica eitti.
E’ ragioniere e, indicazione
quasi superflua, lavora in
una compagnia di naviga-
zione,

Non ho telefonato, suno
andata direttamente al suo
ufticio, situato al sccondo

iano di un vecchio palazzo,
In una strada un po’ scura,
forse vicina al porto.

Le luci non erano ancora
accese, e la grande stanza in
cut sono entrata, meravi-
gliandomi della completa as-
senza di custodi o fattorini.
era immersa in una confor-
tante semioscurita, se si pen-
sa che fuori, alle sette di se-
ra, 'aria era ancora calda
come al mattino, ¢ luci e co-
lori d4i wna bhellezza insop-
portabile si contendevano il
dominio di un cielo dieci
volte pin grande del cielo
di Milano, portato a spalle,
come una bandiera, da un
esercito di verdi colline.

Bene. Quasi non pensavo
pint al signor Grimaldi, ¢ al
compito quasi astratto clie
mi cro prefissa  (astratto,
per lo meno, in un giorno di
eslate) : diseagnare, valendo-
mi di una serie di notizie,
di dati, pia che di impres-
sioni, un’immagine intima
della citth, quasi una foto-
grafia; non pensavo piu al-
le difficolta e forse alla pre-
sunzione di questo intento,
quando il ragionier Grimal-
di ¢ apparso sulla soglia.

Ancora prima di render-
mi conto che era lui, ho
sentito che mi osservava; e
ancor prima di notare che
sorrideva, ho capito che non
era allegro.

+

Né alto né basso, di statu-
ra media, non proprio ri-
curvo, ma un po’ scaviato
nel petto, come tutti coloro
che hanno passato trent’anni
dictro un tavolino; per al-
tro, largo di spalle, con
braccia lunghe. e vestito
modestamente di scuro co-
me si conviene a un impice-
gato, salvo le righe di fuoco
di una cravatta; righe che
andavano a zig zag, come
la scrittura delle saette, fi-
no alla pelle del collo, delle
mani, del volto, ch’era na-
turalmente meno cupa del-
Yabito, sebbene un po’ li-
vida.

« Ho ricevutlo la sua lelte-
ra, sas, ha detto con una
specie di amarezza, e una
voce dolce, quasi strascica-
ta, fissando una carta che
aveva tra le mani. Ho fatto
appena in tempo a pensarce
che per qualche motivo par-
ticolare, forse personalissi-
mo, si trovasse nella dispo-
sizione d’animo meno indi-
cata a ricevere una visila,
e contencendo appena la sun
jrritazione, come accade ai
nevrotici, stesse per conge-
darmi, quando di nuovo ha
sorriso.

« Si accomodi ».

Da un corridoio, dopn
aver disceso una diecina i
scalini (il signor Grimaldi.
per comodita, aveva acceso
un fiammifero e mi faceva
un po’ di luce), ne abbiamo
risalito per lo meno altret-
tanti, ed eccoci in una stan-
zetta meno triste, con una
porta a vetri coperta inte-
ramente da una carta raifi-
gurante 'Oceano Indiano, a
vivi colori: nel mezzo, una
grande scritta bianca, col
nome della Compagnia.

Questa stanzelta non cra
che T'anticamera dell'uflicio
personale del signor Grimal-
di, ¢ che l'ufficio in que-
stione fosse pieno di luce,
naturale o artificiale, lo si

capiva dalla vivezza dei
bianchi e degli azzurri di
quella carta geografica che
copriva il pannello di vetro
della porta, sembrando ad-
dirittura la superficie ester-
na di una grossa lampada
accesa,

Ora, io mi domandavo
due cose: come avesse fallo
il Grimaldi a sapere che ero
arrivata e a venirmi incon-
tro, dato che non avevo
suonato aleun campanello e
che alla porta dell’apparta-
mento non c'era nessuno; e
da quale fonle la sua stan-
za ricevesse una Juce cosi
sovrabbondante e bella, vi-
sto che nei cavernosi locali
della Compagnia non se ne
faceva davvero spreco. Mi
domandavo, anche, a che
punto fossero gli affari di
questa  Compagnia, se ecra
ridotta in un ambiente cosi
miserevole, e se per caso lo
estatico aspetto e Pinquicta
malinconia di questo  per-
sonaggio non fossero in di-
retto  rapporto  con una
spettacolare decadenza
quella  societid di naviga-
zione.

Antonio Grimaldi, aperta
la porta, mi ha fatto pas-
sare in una slanza ancora
pit piceola della precedente,

che sembrava evocare in
tutto un'antica fulgida nu-
niatura,

11 tavolo da lavoro, nero
e bellissimo, corroso e le-
vigato dal tempo come mn
bastimento dal mare, era
incastrato nel vano di una
finestra a tre luei, ciascuna
delle quali terminava in una
Iunetta, vero mosaico di ve-
fri colorati e istoriali. Su
ciascun vetro, dall’alto fino
al basso, covreva una uri-
ulia di ferro nero intreccia-
ta di metatlici motivi florea-
li, chiusi ciascuno da un
piccolo nodo di ferro aero.
Attraverso tutio questo ne-
ro, questo ferro, essendo
quasi invisibile il vetro, si
vedeva il mare.

“ea 11 Tirreno, che cir-
conda Genova, perche Ge-
nova sporge nel mare, ma
come visto da una monta-
gna. A che altezza eravamo,
¢ come avevamo potuto ar-
rivarci, se io non mi ricor-
davo che un modesto  se-
condo piano?

It sorriso di Antonio Gri-
maldi, mentre apriva una
tenda color cannella alle
spalle del tavolo, tenda che
mi sembrava nascondere
una libreria, non era muta-
to: amaro e remoto come di
chi viva pensando cose lon-
tane, avrei detto che au-
mentasse, benché impercet-
tibilmente, a misura che au-
mentava la mia meraviglia,
La tenda, per la verita pic-
cola e vecchia, nascondeva
il vano di una finestrina,
aperta la quale sali fino a
noi il rumore vicinissimn,
bench¢  discreto, di  una
piazzuola. Mi affacciai e
scorsi, due piani pin sotto,
il portone dal quale ero en-
trata,

[ 4

Da una parte, dunque, Ia
casa non cra pin alta di due
o tre piani, dall’altra si af-
facciava sul mare da qua-
ranta e piu metri d’altezza.

Questa era Genova.

« L’ho vista entrare », mi
ha spiegato il ragioniere ri-
accostando le tendine, con
la stessa delicatezza di chi
chiude un libro, « ¢ ho pen-
sato che doveva essere lei,
a causa della sua esitazione
e anche dell’ora in cuj ave-
va fissato larrivo. Le sono
venulo incontro perché co-
me vede, a quest’ora, alme-
no da questa parte del fab-
bricato, non c’¢ pit nes-
SUNoO ».

« C’¢ un’altra parte? s, ho
detto.

«Questa & la sede vec-
chia », ha risposto. « Abbia-
mo comprato tutto lo stabi-

le e aitrezzato ogni uflicio
modernamente, Fra giorni,
anche questi Jocali saranno
sgomberati, e il mio uflicio
passera di 1a », e ha indica-
to la parete opposta alla fi-
nestra. « Non si vede il ma-
re, da quelln parte», ha
soggiunto semplicemente.

Ora, io avevo avuto ri-
sposta almeno a tre inter-
rogalivi, probabilmente non
interessantissimi, ma impor-
tanti ai fini di un oricenta-
mento per modesto che fos-
se: sapevo qualcosa intorno
a questa singolare costru-
zione e agli affari della Com-
pagnia; sapevo anche che
notevoli fortune possono ri-
mancere a Genova, nascoste
per lunghissimi anni da una
apparenza pin che disador-
na, aggrondata: capivo che,
prababilmente, anche la
nervosa inquietudine del
mio interlocutore, nascon-
deva solidita e calma pro-
fonda, come tutta la vita di
Genova. Ma una cosa mi era
ignota: che cosa rappresen-
tava veramente Genova? No-
ve andava Genova?

+

Dico proprio:
rappresentava e
dava?

Una citta grande o picco-
la che sia, ¢ sempre e nien-
taltro tutti gli uomini che
I'abitano ¢ la dirigono. IV
strumento, e direzione dello
strumento. La sua impor-
tanza segreta non le viene
dall’essere ricea, per esem-
pio, o intelligente: ma Jdai
fini che, misteriosamente, si
propongono questa ricchez-
za ¢ questa intelligenza., ¥’
come un bastimento, il cui
valore ¢ riconoscibile dalla
bandiera che batte, ma so-

che cosa
dove an-

prattutto  dal numero dei
porti che raggiunge, dai

Paesi che serve, che unisce.
Potenza e finalita della po-
tenza, ecco una grande na-
ve, ecco una grande citla.
Senza finalita non esiste ve-
ra potenza. Una nave deve

raggiungere dei porti, una
citta deve raggiundgere

Puomo.

Alla fine della mia o-
manda c¢’era, dopotutio, solo
questa sincera per quanto
curiosa  domanda: Genova
ha raggiunto i genovesi?

Il ragionier Grimaldi rac-
coglieva delle carte sul ta-
volo. Com’era calmo!

« Ho letto attentamente la
sua lettera ». (Per la quarta
volta ascoltavo la voce di
quel singolare impiegato, ¢
pit quella voce era amara
e distaccata, ¢ pil avevo la
sensazione che la sua sensi-
bilitd non lo fosse affatto:
il motivo della mia visita lo

niazze, palazzi molto bhelli.
Tutto qui. C'¢ il porto, na-
turalmente, ma non credn Ia
interessi. Sara indispensabi-

le, invece., una corsa a
Nervi »,
Era esattamente quanto

avevo temuto. Che malizni-
ta in quel garbo da agen-
zia turistica. « Lei non e-
dra  niente, non vedri
"gin” ». mi dicevano i huo-
ni occhi del Grimaldi, buo-
ni ¢ non buoni come tutte
le forze che hanno rinun-
ciato ad esprimersi. « Lei «i
deve mettere in testa che
per noi, genovesi. 1a societi
muore in casa. Il mare. ¢
solo la strada di casa. Ab-
biamo le case pin alte di
tutta Italia. le pin forti, ¢
con le finestre pin strette,
perché non vogliamo oc-
chiate. Guardiamo e non vo-
gliamo essere guardati. Del
resto, quello che guardiamo,
si rassicuri, non € I'Italia né
il mondo, ma il traffico del
porto. Qualche volta, guar-

.

diamo anche Iorizzonte,
benehe laggia non succeda
pin niente »,

« Il mio programma », ho
risposto sforzandomi di sor-
ridere, « non si sposta mol-
to da questa linea, non so
se mi sono espressa bene
nella mia lettera, Una corsa
per la ciltdq, e poi Nervi, 1o
sentito che ¢t sono dei Bal-
letti  straordinari, questa
estate »,

« Polrei accompagnarla in
macchina, alle nove! s,

Nei o suoi oechi ¢'era
improvviso sollievo,

In quel momento il tele-
fono, sul tavolo, si ¢ messo
a squillare debolmente.

« Pronto... pronto...s. 11
Grimaldi parlava curvo sul-
apparecchio, con  gli oc-
chi alla grande finestra, alla
linea alta ed evanescente del
mare. « Pronto... Sono io..
Purtroppo... sono impegna-
to... Ma no!s, I'ho sentito
esclamare. Nella voce c’era
irritazione ¢ sorpresia. Subi-
to, una specie di rassegna-
zione. « Ll'aspettera davanti
alla tabaccheria, va hene?
Se fa tardi, alle otto davan-
ti San Giorgio ».

« U'na noia », ha detto po-
sando il ricevitore. E' rima-
sto un attimo in silenno,
con Ia bocea tivata da una
parte, gli occhi sul tavolo.
Poi, asciutio:

« Andiamo »,

ANNA MARIA ORTESE
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Un'immagine marziana di cperai canadesi al lavoro in un laboratorio di ricerche atomiche

PiICCOLA TNNDAGINE SUL

NMONDO DELLA ANMMALAYITA

I *bidonau.,: truffe all italian

Le 560 ‘‘trovate,, dell’amico dei cardinali - L’uomo che si vantava di aver preso in castagna Onassis
1l resto del biglietto da diecimila - Un mese di pensione sbafata in attesa di sessanta uomini-cavallo

mente, la malavita di
e, invece, la patria del
truffa compiuta con u
tanta psicologia, del

delle «truffe all’ameri
della « bombarolata ».

nostro paese.

Quando si parla di malavita, il pensiero corre
alle immagini dell’ultimo giallo veduto al cine-
ma, a tenebrose organizzazioni di fuorilegge,
alle rapine, agli assassini. Da noi, fortunata-

questo tipo ha un carat-

tere occasionale, non industrializzato. La nostra

crimine artigianale, della
n pizzico di genio e con
< bidone » che ha fatto

impallidire negli archivi di polizia il ricordo

cana», dello «scippo» e
Qualcosa di intimamente

connesso alla realia sociale ed economica del
Qui vi mostreremo come questa
particolare malavita agisce, con esempi tratti

ta di don Salvatore Pappn-
lardo, un sacerdote meri-
dionale abitante a Roma,
dalle parti di via del Ple-
biscito. < Sia lodato Gest
Cristo », esordt sommessa-
mente il giovane. « Sempre
sia lodato — disse il prete
—. Desidera qualcosa? ».
¢« Dovrei spiegarle... — at-
tacco lUaltro varcando la
soglia — sono il promotore
di una sottoscrizione per
offrire un tributo di filiale
riconoscenza ait cardinali
di Varsavia e di Budapest.
Ho pensato a una bella me-
daglia d’oro massiccio. a un
regalo che compensi mo-
ralmente i due alti prelati
delle sofferenze subite per
mano dei rossi Lei ¢ in-
formato, immagino... .
Don Salvatore, che arera
letto sul Quotidiano rac-
capriccianti rescconti dei
fatti d’'Ungheria. fremette
al ricordo. < Certn, certo
— disse guardando con be-
necvolenza [Uinterlocutore
— qualcnsa bisogrna fare.

ha gia parlato con

tono spirato.

intctrcossn\’n, fma iﬂ' mﬂdloo» dalla cronaca e dal ricordo dei funzionari di‘una
urfroppo, favorevole so ;

hlla sua diffidenza). « Sono|  Brande questura.

un modesto impiegato, e .

non vedo in che modo po-| Qualche tempo fa, un | Lei |

trei esserle ulile. Genova & giovanotto vestito con so- | qualcuno? ». Il giovanotto
una citti semplice. d'altra| bria eleganza e dai modi | assunse un

parte. Belle strade, belle] accattivanti busso alla por- | <« Tutte le istituziomt della

Chiesa sono con me — dis-
se con gli occhi levati al
cielo —. Tutti hanno of-
ferto qualcosa per poter
lenire Uesulcerato dolare
det cardinali. o sonn sem-
plicemente Uambasciatore
di questa rolonta cristiana:
compio innumeri giri per
ali uffici, nelle chiese e
net conrventi, fungo da a-
nello di congiunzione tra
sofferenza ¢ picta... Lei af-
ferra il concettn? ».

Nel subcosciente

Il sacerdote rimase un
attimo soprappensiero. Una
suoneria aveva trillato nel
sun subcosciente. Lo assali
il dubbio < Mi attenda un
attimo — disse al gioranot-
to — rado a redere quantn
ho nel cassetto ». St attacco
al telefono e chiamo il
centralino dei carabinieri
di San Lorenzo in Lucina.
Mezz'ora pin tardi il pro-
motore di  sottoscriziont
stara gia darantt alla scri-

rania del brigadiere Fio-
ravante del Nucleo di po-
lizta giudrziaria: st chia-
mara Francesco Gamhino
ed avera 19 anni. « Volero
fare unopera  meritoria
— tento di difendersi — ¢
mi ripagano chiomando i
carabinieri... ».

Gli era andata bene, co-
me pin tardi venne accla-
rato, 560 volte. Gambino,
in possesso di un'infarina-
tura di cultura e attentn
lettore di giornali. avera
deciso di mettere a frutto
le calamita nazionali e in-
ternazionali. Non appena
i quotidiani pubblicavano
notizie di gravi sciagqure,
eqgli si metteva le gambe
in spalla e cominciara il
suo gira. Quando scoppid
Vincendio di  Rlarcinelle
rinsct a truffare un centi-
narto di persone. commn-
rendole eon il racconto dei
drammatici momenti ris-
suti dat minatori. Quando
vi furono i dolorosi fatti
d'Unaqhleria. si freao le ma-
ni e busso alle porte deqli
istituti religiosi: i particn-
lari sanguinosi che riusci
a inventare toccaronn il
cunre ¢ la tasca di centi-
naia di monache ¢ di fra-
ti: i binlietti da mille rac-
colti dirennern una cata-
sta. Venne nescato per ca-
sn. Don Salratore Pappa-
lardo, infatti, pochi gionrni
nrima avera doruto sor-
birei le lamentele di un al-
tro sacerdote che. eon il
prete<to delle medanlie da
nffrire at nrimati di Po-
lonin e d'T'naheria, & era
lasciato ec~=nire due fooli
da diecimila

560 truffe <ono un raag-
aguarderole primato anche
se, tutto sammnto. il meta-
do sequito dal diciannoven-
ne Francesco Gambino non
¢ dei pine acuti e redditizi
in materia. Nel ¢« bidone s,
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Una nuova pagina aperta sul passato

Una Venere trovata necll

seavli econdotti in URSS

Gli studi archeologici in Russia prima della rivolusione e i primi musei - Una decisione di Lenin
La presenza dell’'uomo in Armenia a partire dalla prima eta della pietra - Una venere siberiana

I

Malgrado la sua venera-
zione per il Sommo Poeta,
Orazio disse di lui: « Quan-
doque dormitats, talvolta
sonnecchia pertino il buon
Omero. Che dire allora di
Goethe che, imbevuto di
classicismo alla Winckel-
mann, credette di poter ne-
gare ogni valore morale ed
estetico allo studio delle
antichita cinesi, indiane, egi-
ziane < che rimarranno sem-
pre nient’altro che curiosi-
ta»? Si pud dire che sola-
mente la nostra epoca ha
rotto definitivamente con si-
mile pregiudizio, riconoscen-
do che per uno studio vera-
mente universale del paszato
non possono esistere « corti-
ne d1 ferro» né nello spazio
né nel tempo: non solo il
continente eurasiatico e uno
e indivisibile, ma anche le
zone secttentrionali dell’Afri-
ca appartengono a questo
stesso mondo culturale che.
nonostante le posteriori «sco-
perte dell’ America» & e
rimane sempre 1l nostro
mondo

Le sensazionali scoperte.
dovute ad un vero e pro-
prio rnivoluzionamento nella
archeologia moderma hanno

te un secolo fa dal grande
orientahsta di Oxford Max
Miiller: che cioé nell’'Euro-
pa orientale e nell’Asia cen-
trale si aprird ¢ una nuova
pagina nella storia mondia-
le ». Sarebbe ancora prema-
turo voler scrivere la storia
di queste esplorazioni e sco-
perte che continuano inmn-
terrottamente, ma neanche
il pia prevenuto avversaric
del sistema sovietico potra
negare che la scienza del-
I'URSS ha intrapreso. da
circa una generazione, una
vasta opera di indagine si-
stematica in questi territori
sinora cosi  trascurati. con
larghissimo impiego di ener-
gie umane e di mezzi finan-
z1ari.

Gli studi archeclogici in
Russia e su tutto il territo-
rio dell'Unione Sovietica
possono vantarsi di una lun-
ga e gloriosa tradizione, In-
fatti l'esplorazione archen-
logica del sottosuolo della
Russia ha inizio. come la
Russia moderna in genere.
con la gigantesca figura di
Pietro il Grande, creatore
dei primi musei e autore di
un famoso ¢ Ukaz» (1718)
che stabilisce gia una pri-
ma disciplina per le scoper-
te e i doveri degli scopritn-

pienamente giustificato 1la

profezia, espressa esattamen- |

i di oggetti antichi. Nel-

cheologia in Russia si

primo orgamzzatore di

questo campo.

Al prnncipio  del secolo
scorso Ssi creano por 1 primi
Muser locali in molti centri
della Russia, alcuni dei qua-
I ricchissimi, mentre socie-
ta archeologiche nascono
presso I'Universita di Meosca
e altrove,

Lo avvenimento decisivo
nell’evoluzione della nuova
archeologia sovietica é la;
fondazione dell'lstituto di!
Stato per la Storia della Cul-"
tura Materiale. iniziativa do-;
vuta a Lenin n persona
(1919). organismo ora di-
pendente dalla Accademia
delle Scienze delURSS.
Malgradoe la sua denomina-
zione, I'lstituto non trascura
le influenze reciproche tra
fattori materiali e fattori psi-
cologici e spirituali nel pro-
cesso storico. proponendosi
la trasformazione dell’ar-
cheologia da «scienza delle
necropoli» in una ricerca
della vita vissuta del pas-
sato. e interessandosi di tut-
te le manifestazioni ancora
afforrabili della cultura ma-
teriale e spirituale del pas-

I'albero genealogico dell’ar-

sato. Accanto alle tombe,

in-tanche
contra por un altro grande|rirn, la sua casa. la sua vita
nome. quello del poeta, sto-{famihiare ¢ sociale. le sue|tuta constatare la permanen-
rico, fisico M.B. Lomonossov.'ideologie economiche, arti-lte e

il mondo dell’'uomo

!

dellintera URSS, visto che
su questo territorio st ¢ po-

minterrotta presenza

ri- stiche e rehigiose ricevono;dell'uomo e de1 suoi prodotts
cerche metodiche anche su'nell’arcneclogia sovietica unaihitic: dalla prima ecta della
faccentuazione del tutto par-|pietra fino al neolitico. ed
ticolare e inconfor.dibile. Unajoltre

Altra zona molta ar-

specie di pianificazione. sejcaica la Crimea, con nitrova-

non una e« pjatiletkas veraimenti del mousterien
e propria. caratteristica an-’

che per questo settore del-
I'esistenza sovietica: infatti,
il primo convegno archeolo-
gico russo del 1939 era de-
dicato al progetto di un pia-
no quinquennale per i musei
della Rep. Fed. Soc. Sov.
Russa, mentre. subito dopo
la scorsa guerra. nel 1945,
per la prima volta si inizio
I'elaborazione di un piano
quinquennale per gli scavi
e le ricerche. comprendente
I'intero  territorio dell'U-
nione.

Purtroppo non esiste an-
cora. nella pubblicistica oc-
cidentale, nessuna adeguata
trattazione dedicata ai risul-
tati dell’esplorazione archeo-
logica nell'URSS, e ovvia-
mente neanche noi ci illu-
diamo di poter colmare que-
sta deplorevole lacuna con
un abbozzo necessariamente
assai sommario.

L’Armenia si presenta co-

me una delle zone scienti-

ficamente pia interessanti

(10C
mila-40 mula a. C.) nella fa-
mosa grotta d; Kik-Koba
nelle vicinanze di Simfero-
pol, scoperta nel 1924. abi-
tata dall'uomo d1 Neander-
thal. la cui presenza ¢ accer-
tata anche nelle grotte dello

Uzbekistan nonché in altre
regiomi dell’Asia centrale. !

Anche nella Siberia. ter-’
ra sconosciuta alle ricerche
preistoriche fino a pochi lu-
stri or sono. s1 sono trovate
numerose testimonianze del-
'uomo fossile. fra le quali
particolarmente sorprendenti
quelle di Malta, nelle vici-
nanze di Irkutsk. e di Bureti
sul fiume Angara. Tra I'al-
tro, sull’intero territorio so-
vietico si sono rniscontrate
quasi 80 statuette femminili
del tipo della < V\eneres
steatopigia di Willendorf, do-
tate cioe di un accumulo di
grasso sulle natiche. simbolo
della fecondita e prohficitad
deila donna primordiale.
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infatty, ¢’¢ tutta una scala
di velor, tutta una gamma
dr trovate che lasciano in-
traveedere, spesso, un in-
gegno  fuort del comune.
Prendete un po’ il caso di
Francesco  Scognamiglio,
un distinto, affascimante
cinquantenne dai  capelli
argentet, la pancetta ap-
pena accennata, gl abiti
di lana inglese. Scogra-
miglto ¢ comparso net qror-
nt scorsi davanti al tribu-
nale di Milano per rispon-
dere di < dissipazione dei
bent sociali» della Mani-
fattura tessili italiani, dal-
le cui casse, avvalendosi
della sua qualita di ammi-
nistratore, pare che abbia
sottratto 42 milioni.

La petroliera

Ma cyli ¢ celebre per
un <« bidone s di propor-
ztoni colossali che gli frut-
to alcune decine div milioni
e, in un secondo tempo,
una condanna a due anni
ili carcere (che non sconto
essendo sopravrvenuta una
ammnistia) Attorno al 1946,
infatti, Francesco Scogna-
mrglio si presento a un ar-
matore genovese ¢ gli offri
in vendita una petroliera,
la « Verwdad 11 » apparte-
nente — eqli sostenne —
al nababbo greco Aristoti-
les Onassis.

La narve era reduce da
una misteriosa crocierda.
«I'n enussario del capo
der  rirvoltosi comunisti
arect, generale Markos —
racconto il bidonista — ha
nolegaiato la cisterna da
Onassis. lo, che servo i
serrizi dr controspronag-
gio americam sotto tl nome
di battaglia di dottor Ber-
nina. ho scoperto che la
¢« Veridad Il» in effetti
avrebbe dovuto trasportare
delle armi dalla Spagna in
Grecia. Vogltn salvare la
monarchia greca e la causa
della democrazia. Sono riu-
scito a far dirottare la na-
re a Messina e gliela rendo
a prezzo dt favore. Onassis,
che sta dalla parte del tor-
to. non protestera certo s.

L’acquirente sborso la
somma richiesta ¢ attese
Uarrivo della «Veridad 11I»,
pronto a respingere le e-
ventuali proteste di Onas-
sis. Ma il greco. clie an-
cora non era direnuto pa-
drone del Casino di Mon-
tecarlo, non <i soanara 4t
fare il minimo rimbrotto.
Eqlt non possederva alcuna
« Veridad 11>, anzt la « Ve-
ridad II » esistrva soltanto
nella fantasia di Francesco
Scognamiglio. H quale ren-
ne denuncrato e sottopostn
a procedimentn penale.

Tra il commerciante di
fantomatiche petroliere ¢
il promotore di sottoscri-
zioni a farore dei primati
di Polonia e d'Unagheria,
tra il principe del <bidone»
e lapprendista. tuttaria,
non c'é il runto. La distan-
za & ceonlmata dai dirversi
specialist:, che hanno cam-
pt d’azinne e sistemi diffe-
renti. da inventori di truf-
fe che. a volte. sono un
capnlaroro di acutezza psi-
colngica malamente posta
a frutto.

Fino a qualche tempo fa.
a Roma. era in roga la co-
siddetta <« truffa col cap-
puccino . In un bar squil-
lava il telejeno. ¢ Pronto?
— dicera una voce femmi-
nile — sono la signora M.
ruol mandarmi un cappuc-
c¢ino e due brioches a casa?
Lei sa doce abito nerrero”
Ah... ora che ¢i penso. mi
mandi anche il resto di dice-
cimila lires. J1 harista stra-
pazzara il e regazsino > di
bottega, ingiungendogli di

correre subtto dalla signo-
ra M. con le consumazioni
richieste e 1l resto delle
drecimida. Il « regazzine »
st affrettara e, sulla soglia
del portone indicato, tro-
rava in attesa un signore
doll’'uria  seccata. <« Ma
quanto tempo ci mettete
per un cappuecino! — di-
cera — Prendi Vascensore,
che mia maglie ti aspetta.
Dammi anche il resto delle
diecimila. Il bigliettone te
lo farai dare da mia mo-
glie »>. E gli lasciava cin-
quanta lire di mancia. Il
fattorino bussava alla por-
ta della signora M. e qui
cominciavano i guai. La ci-
gnora, infatti, non si era
sognata di ordinare nulla
e non avevrad nessuna in-
tenzione di sborsare le die-
cimila lire. « Mio marito?

— urlavta — ma tu sei
matto... sono vedova da
diect anni... ».

Il commissarin C., che

attualmente fa parte della
seztone Omiacidi della que-
stura di Romua, quando pre-
stara servizio a Modena
cbbe a che fare con gli spe-
ctalisti del < Bicarasol ».
Costoro agirano in coppia
¢ trattavano la vendita di
terreni. Adocchiato 1l con-
tadino adatto (scelto tra
coloro che averano mani-
festato I'intenzione di pro-
cedere all'ucquisto di qual-
che ettaro di seminativo)
gli soltoponevano mappe
catastali e documenti nota-
rilt (ovriamente falsi), lo
partarano sul posto e, alla
fine gli davano appunta-
mento in citta. Il contadi-
no. per ragioni facilmente
comprensibili, veniva pre-
aato di portare in contantt
la somma pattuita.

In citta, mentre 1l grup-
’)('ffl) St arriara rerso In
studin di un notaio, uno
der brdonistt, il pru auto-
rerole. a un certo punto
st accascrava al suolo com-
primendosi il petto. « Pre-
sto — supplicara. porgendo
al eompare un biglietto da
mille — rammi a prendere
un tubetto di Bicarasol e
tienitt 1l resto...». L'altro
dopn qualche munuto era
di ritornn. « Ma questo —
lo inrestiva il mornibondo
— ¢ bicarbnnato. In roglio
Bicarasnl ».

Il contadino che arera
notatn la manorra delle
mille lire ¢ del resto inta-
seato, si offriva di esequire
In commissione « Non ri

fidate? — soggiungeva —
Ecco qui il pacco dei miei
soldi. Tenetelo mentre cor-
ro a prendere il Bicarasols.
Dopo essersi sarbito le
sghignazzate del farmaci-
sta che cercava di spiegar-
gli Uinesistenza di un pre-
parato dal nome cosi stra-
no, il contadino tornava
sui suoi passi e, natural-
mente, non trovava l'om-
bra dei due venditori

Sono truffe che rispon-
dono al disegno di gua-
dagnare presto e con la
minore fatica possibile un
sensibile gruzzoletto. Qual-
che volta pero il < bidone »
risponde soltanto a un’esi-
genza vitale. alla necessitad
di sharcare in qualche mo-
do il lunario. Celebre é il
caso di quel V.V, condan-
nuato dal pretore di Roma,
per arer carpito centomila
lire e vitto e allognio per
un mese a un locandiere
ptuttosto ignorante V.7,
che non aveva una lira per
pagare la pensione, si pre-
sentdé come il procuratore
di una celebre organizza-
ztone di viagai e chiese al
locandiere di prenntarali
I'alloggio per sessanta stra-
nieri.

<« Sessanta® — fece Ualtro
stupito. — Ma io ho appe-
na diect letti ..». < E con
questo? — replico con su-~
periorita@ il "procuratore’
— Io ri porterd qui sessan-
ta calmucchi che dormono
all’impiedi. proprio come
i carvalli e sui letti caso mai
ci mangiano >. Il locandie-
re, per ingraziarselo. gli of -
frt da manaiare ¢ da dor-
mire per un mese. non le-
sinandoali neanche un pic-
coln prestito di centomila
lire. I calmucchi, natural-
mente. non giunsero mai.
Questi sono alcuni esempi
dt <bidones: possono mun-
rere al sorriso per la ca-
rica di ingegno che da es-
st st sprigiona: ma indu-
conn anche a qualche dolo-
rosa considerazione. Per-
ché, insomma, womint in
nnssecsn di intelligenza co-
st acuta. di cosi fresca in-
renfira rischiann la galera
per un auadaono truffal-
dinn di diecimrla lire e an-
che di menn? Forse per
un‘ancestrale tendenza al
crimine? No_ tropno spegso
i <« bidonistt s direntann
tali <nttn il punanln della
necexsitd.

ANTONIO PERRIA
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IL FESTIVAL DELLA GIOVENTU’

Trionfale accoglienza di Mosca
alla serala di gala italiana

MOSCA. cgosto.

Il complesso srtuistico 1taliano
presence a Mosca con la nostra
delegsz.one. ha oltenuto un
LTande SUCCesso  questa  sera
+1llo ~ Stan.slawsxi -, 1l veechio
teatro d1 via Puskin

L'annunc.o della -~serata &
Ials - offerta dagli tahiani. ha
r.chiamato allo -~ Stanuslawsk =
una folla enorme di moscoviti
che, durante l':ntera ciornata
Twevano temrpestato di telefo-
nate zh ufficl della nostra de-
lexazicne e la direzione del
teatro,

In vernta. 1l complesso arti-
stico 1Taliano non st ¢ valso
che i pochi nom di quaiche
{ama. ma tale ¢ linteresse per
not qui. cost vivo e profondo
I'amore per la nostra arte, che
lo spettacolo ha susecitato un
entusiasmo indescrivibile.

Lo spettacolo s1 @ aperto con
una sintest della -~ Boheme-~-
1l tenore Paride Ventur: e 1)

soprano Vallin hanno cantate

le pi1 belle romanze della no-
t:ss.ma orera. Nella seconda
farte ¢ stala rappresentata una
pantom.na in chiave di ballet-
t0 s§1 e *rattato di una farsa
assai divertente di Antonio Pe-
t12a che e sato. come € risa-
puto ol sero Pulonella delia
nostra commed:n dellarte.

Qu:nd:, ne: loro trad.z.onali
costumi. sono venutr aila r:-
balta 1 grupp: cantenim di Pe-
scara. d: Gradisca di Atz e dx
Isernia. 1 Quali hanno alterna-
to alle ant:che canzon:i 1tal:a-
ne te =vola, vola, vola= ha
strappato entusiastici applaus:
e 1nnumerevoh nichieste
~bis~) una sene d1 semplhicy
ma bellissime danze delie no-
stre campagne

A chiusura il « Roman Jazz
Band - ha eseguito le indiavo-
late o nostaldiche canzom di
< New Orleans= nnnovando 1l
successo strepitoso che i séi
Qiovani romani hanno ottenuto
alla TV d: Mosca,




