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GEll'A E' COME O l i SAVI 
GENOVA, agosto. 

prima cosa che ho fatlo. ai 
rivnndo a Genova, è slata 
quella di andare a cercare il 
signor Grimaldi. Genova e 

f iiena di Grimaldi, come Mi-
ano di Bianchi e di Rossi, 

e perciò questo Antonio Gri­
maldi, di cui parlo, è solo 
uno dei tantissimi che t'In­
tano in questa antica città. 
E' ragioniere e, indicazione 
quasi superflua, lavora in 
una compagnia di naviga­
zione. 

Non ho telefonato, sono 
andata direttamente al suo 
ufficio, situato al secondo 
piano di un vecchio palazzo, 
in una strada un po' scura, 
forse vicina al porto. 

Le luci non erano ancora 
accese, e la grande stanza in 
cui sono entrata, meravi­
gliandomi della completa as­
senza di custodi o fattorini. 
era immersa in una confor­
tante semioscurità, se si pen­
sa che fuori, alle sette di se­
ra, l'aria era ancora calda 
come al mattino, e luci e co­
lori di una bellezza insop­
portabile si contendevano il 
dominio di un cielo dieci 
volte più grande del cieli» 
di Milano, portalo a spalle. 
come una bandiera, da un 
esercito di verdi colline. 

Bene. Quasi non pensavo 
più al signor Grimaldi, e al 
compito quasi astratto che 
mi ero prefìssa (astratto, 
per lo meno, in un giorno di 
estate) : disegnare, valendo­
mi di una serie di notizie, 
di dati, più che di impres­
sioni , un'immagine intima 
della città, quasi una foto­
grafia; non pensavo più al­
le difficoltà e forse alla pre­
sunzione di questo intento, 
quando il ragionici* Grimal­
di è apparso sulla soglia. 

Ancora prima di render­
mi conto che era lui, ho 
sentito che mi osservava; e 
ancor prima di notare che 
sorrideva, ho capito che non 
era allegro. 

Né alto né basso, di statu­
ra media, non proprio ri­
curvo, ma un po' scavato 
nel petto, come tutti coloro 
che hanno passato trent'anni 
dietro un tavolino; per al­
tro, largo di spalle, con 
braccia lunghe, e vestito 
modestamente di scuro co­
me si conviene a un impie­
gato, salvo le righe di fuoco 
di una cravatta; righe che 
andavano a zig zag, come 
la scrittura delle saette, fi­
no alla pelle del collo, delle 
mani , del volto, ch'era na­
turalmente meno cupa del­
l'abito, sebbene un po' li­
vida. 

« Ho ricevuto la sua lette­
ra, sa », ha detto con una 
spec ie di amarezza, e una 
v o c e dolce, quasi strascica­
ta, fissando una carta che 
aveva tra le mani. Ho fatto 
appena in tempo a pensare 
che per qualche motivo par­
ticolare, forse personalissi­
mo, si trovasse nella dispo­
sizione d'animo meno indi­
cata a ricevere una visita, 
e contenendo appena la sua 
irritazione, come accade ai 
nevrotici , stesse per conge­
darmi. quando di nuovo ha 
sorriso. 

« Si accomodi ». 
Da un corridoio, dopo 

aver disceso una diecina di 
scalini (il signor Grimaldi. 
per comodità, aveva acceso 
un fiammifero e mi faceva 
un po' dì luce) , ne abbiamo 
risalito per lo meno altret­
tanti, ed eccoci in una stan­
zetta meno triste, con una 
porta a vetri coperta inte­
ramente da una carta raifi-
gurante l'Oceano fndinno, a 
vivi colori: nel mezzo, una 
grande scritta bianca, col 
nome della Compagnia. 

Questa stanzetta non era 
che l'anticamera dell'ufficio 
personale del signor Grimal­
di, e che l'ufficio in que­
stione fosse pieno di luce, 
naturale o artificiale, lo si 

La capiva dalla vivezza dei 
bianchi e degli azzurri di 
quella carta geografica che 
copriva il pannello di vetro 
della porla, sembrando ad­
dirittura la superficie ester­
na di una grossa lampada 
accesa. 

Ora, io mi domandavo 
due cose: come avesse fatto 
il Grimaldi a sapere che ero 
arrivata e a venirmi incon­
tro, dato che non avevo 
suonato alcun campanello e 
che alla porta dell'apparta­
mento non c'era nessuno; e 
da quale fonte la sua stan­
za ricevesse una luce così 
sovrabbondante e bella, vi­
sto che nei cavernosi locali 
della Compagnia non se ne 
faceva davvero spreco. Mi 
domandavo, anche, a che 
punto fossero gli affari di 
questa Compagnia, se era 
ridotta in un ambiente così 
miserevole, e se per caso lo 
estatico aspetto e l'inquieta 
malinconia di questo per­
sonaggio non fossero in di­
retto rapporto con una 
spettacolare decadenza di 
quella società di naviga­
zione. 

Antonio Grimaldi, aperta 
la porta, mi ha fatto pas­
sare in una stanza ancora 
più piccola della precedente. 
che sembrava evocare in 
tutto un'antica fulgida mi­
niatura. 

Il tavolo da lavoro, nero 
e bellissimo, corroso e le­
vigato dal tempo come un 
bastimento dal mare, era 
incastrato nel vano di una 
finestra a tre luci, ciascuna 
delle quali terminava in una 
lunetta, vero mosaico di ve­
tri colorati e istoriati. Su 
ciascun vetro, dall'alto fino 
al basso, correva una gri­
glia di ferro nero intreccia­
ta di metallici motivi florea­
li, chiusi ciascuno da un 
piccolo nodo di ferro nero. 
Attraverso tutto questo ne­
ro, questo ferro, essendo 
quasi invisibile il vetro, si 
vedeva il mare. 

Era il Tirreno, che cir­
conda Genova, perchè Ge­
nova sporge nel mare, ma 
come visto da una monta­
gna. A che altezza eravamo. 
e come avevamo potuto ar­
rivarci, se io non mi ricor­
davo che un modesto se­
condo piano? 

Il sorriso di Antonio Gri­
maldi, mentre apriva una 
tenda color cannella alle 
spalle del tavolo, tenda clic 
mi sembrava nascondere 
una libreria, non era muta­
to: amaro e remoto come di 
chi viva pensando cose lon­
tane, avrei detto che au­
mentasse, benché impercet­
tibilmente, a misura che au­
mentava la mia meraviglia. 
La tenda, per la verità pic­
cola e vecchia, nascondeva 
il vano di una fìncstrina, 
aperta la quale sali fino a 
noi il rumore vicinissimo, 
benché discreto, di una 
piazzuola. Mi affacciai e 
scorsi, due piani più sotto, 
il portone dal quale ero en­
trata. 

Da una parte, dunque, la 
casa non era più alta di due 
o tre piani, dall'altra si af­
facciava sul mare da qua­
ranta e più metri d'altezza. 

Questa era Genova. 
« L'ho vista entrare *, mi 

ha spiegato il ragioniere ri­
accostando le tendine, con 
la stessa delicatezza di chi 
chiude un libro, « e ho pen­
sato che doveva essere lei, 
a causa della sua esitazione 
e anche dell'ora in cui ave-
\a fissato l'arrivo. Le sono 
venuto incontro perche co­
me vede, a quest'ora, alme­
no da questa parte del fab­
bricato, non c'è più nes­
suno ». 

« C'è un'altra parte? », ho 
detto. 

e Questa è la sede vec­
chia », ha risposto. « Abbia­

le e attrezzato ogni ulllcio 
modernamente, Fra giorni, 
anche questi locali saranno 
sgomberati, e il mio ufficio 
passerà di là », e ha indica­
to la parete opposta alla fi­
nestra. « Non si vede il ma­
re, da quella parte », ha 
soggiunto semplicemente. 

Ora, io avevo avuto ri­
sposta almeno a tre inter­
rogativi, probabilmente non 
interessantissimi, ina impor­
tanti ai fini di un orienta­
mento per modesto che fos­
se: sapevo qualcosa intorno 
a questa singolare costru­
zione e agli affari della Com­
pagnia; sapevo anche che 
notevoli fortune possono ri­
manere a Genova, nascoste 
per lunghissimi anni da una 
apparenza più che disador­
na, aggrondata: capivo che, 
probabilmente, anche la 
nervosa inquietudine del 
mio interlocutore, nascon­
deva solidità e calma pro­
fonda, come tutta la vita di 
Genova. Ma una cosa mi era 
ignota: che cosa rappresen­
tava veramente Genova? Do­
ve andava Genova? 

Dico proprio: che cosa 
rappresentava e dove an­
dava? 

Una città grande o picco­
la che sia, è sempre e nien-
t'altro tutti gli uomini che 
l'abitano e la dirigono. E' 
strumento, e direzione dello 
strumento. La sua impor­
tanza segreta non le viene 
dall'essere ricca, per esem­
pio, o intelligente: ma dai 
fini che. misteriosamente, si 
propongono questa ricchez­
za e questa intelligenza. E' 
come un bastimento, il cui 
valore è riconoscibile dalla 
bandiera che batte, ma so­
prattutto dal numero dei 
porti che raggiunge, dai 
Paesi che serve, che unisce. 
Potenza e finalità della po­
tenza, ecco una grande na­
ve, ecco una grande città. 
Senza finalità non esiste ve­
ra potenza. Una nave deve 
raggiungere dei porti, una 
c i t t à d e v e raggiungere 
l'uomo. 

Alla fine della mia do­
manda c'era, dopotutto, solo 
questa sincera per quanto 
curiosa domanda: Genova 
ha raggiunto i genovesi? 

Il ragionier Grimaldi rac­
coglieva delle carte sul ta­
volo. Com'era calmo! 

« Ho letto attentamente la 
sua lettera ». (Per la quarta 
volta ascoltavo la voce di 
quel singolare impiegato, e 
più quella voce era amara 
e distaccata, e più avevo la 
sensazione che la sua sensi­
bilità non lo fosse affatto: 
il motivo della mia visita lo 
interessava, ma in modo, 
purtroppo, favorevole solo 
alla sua diffidenza). « S o n o 
un modesto impiegato, e 
non vedo in che modo po­
trei esserle utile. Genova e 
una città semplice, d'altra 
parte. Belle strade, belle 
piazze, palazzi molto belli. 
Tutto qui. C'è il porto, na­
turalmente. ma non credo la 
interessi. Sarà indispensabi­
le, invece, una corsa a 
Nervi ». 

Era esattamente quanto 
avevo temuto. Che maligni­
tà in quel garbo da agen­
zia turistica. « Lei non -ve­
drà niente, n o n vedrà 
"giù" ». mi dicevano i buo­
ni occhi ilei Grimaldi, buo­
ni e non buoni come tutte 
le forze che hanno rinun­
ciato ad esprimersi. « Lei «-i 
deve mettere in festa che 
per noi. genovesi, la sorietà 
muore in casa. Il mare, è 
solo la strada di casa. Ab­
biamo le case più alte di 
tutta Italia, le più forti, e 
con le finestre più strette, 
perchè non vogliamo oc­
chiale. Guardiamo e non co­
gliamo essere guardati. Del 
resto, quello che guardiamo. 
si rassicuri, non è l'Italia uè 
il mondo, ma il traffico del 

mo comprato tutto Io stabi-"porto. Qualche volta, guar­

diamo anche l'orizzonte, 
benché laggiù non succeda 
più niente ». 

« Il mio programma », ho 
risposto sforzandomi di sor­
ridere, « non si sposta mol­
to da questa linea, non so 
se mi sono espressa bene 
nella mia lettera. Una corsa 
per la città, e poi Nervi. Ilo 
sentito che ci sono dei Bal­
letti straordinari, questa 
estate ». 

« Potrei accompagnarla in 
macchina, alle nove! ». 

Nei suoi occhi c'era un 
improvviso sollievo. 

In quel momento il tele­
fono, sul tavolo, si è messo 
a squillare debolmente. 

« Pronto... pronto... ». 11 
Grimaldi parlava curvo sul­
l'apparecchio. con gli oc­
chi alla grande finestra, alla 
linea alta ed evanescente del 
mare. « Pronto... Sono io... 
Purtroppo... sono impegna­
to... Ma no! », l'ho sentito 
esclamare. Nella voce c'era 
irritazione e sorpresa. Subi­
to, una specie di rassegna­
zione. « L'aspetterò davanti 
alla tabaccheria, va bene? 
Se fa tardi, alle otto davan­
ti San Giorgio ». 

« Una noia », ha detto po­
sando il ricevitore. IV rima­
sto un attimo in silenzio, 
con la bocca tirata da una 
parte, gli occhi sul tavolo. 
Poi, asciutto: 

« Andiamo ». 
ANNA MAKIA OKTESE l'ii'inininciuc marziana di ipera iihoruiorio di ricerche atomiche 

FICCOLÀ I^TDAOIWJE SUL MLOWJOO DELLA MALAVITA 

I "bidoni,,: truffe all'italiana 
Le 560 "trovate,, dell'amico dei cardinali - L'uomo che si vantava di aver preso in castagna Onassis 
Il resto del biglietto da diecimila - Un mese di pensione sbafata in attesa di sessanta uomini-cavallo 

Quando si parla di malavita, il pensiero coire 
alle immagini dell'ultimo giallo veduto al cine­
ma, a tenebrose organizzazioni di fuorilegge, 
alle rapine, agli assassini. Da noi, fortunata­
mente, la malavita di questo tipo ha un carat­
tere occasionale, non industrializzato. La nostra 
è, invece, la patria del crimine artigianale, della 
truffa compiuta con un pizzico di genio e con 
tanta psicologia, del « bidone » che ha fatto 
impallidire negli archivi di polizia il ricordo 
delle « truffe all'americana », dello « scippo •> e 
della «bombarda t a» . Qualcosa di intimamente 
connesso alla realtà sociale ed economica del 
nostro paese. Qui vi mostreremo come questa 
particolare malavita agisce, con esempi tratti 
dalla pronaca e dal ricordo dei funzionari di una 
grande questura. 

Qualche tempo fa, un 
giovanotto vestito con so-
ùria eleganza e dai modi 
accattivanti bussò nfln por-
fu di don Salvatore Pappa­
lardo, un sacerdote meri­
dionale abitante a Roma, 
dalle parti di via del Ple­
biscito. « Sia lodato Gesù 
Cristo ». esordì sommessa­
mente il giovane. « Sempre 
sia lodato — disse il prete 
—. Desidera qualcosa? ». 
« Dovrei spiegarle... — at­
taccò l'altro varcando la 
soglia — sono il promotore 
di ttna sottoscrizione por 
offrire un tributo di filiale 
riconoscenza ai cardinali 
di Varsavia e di Budapest. 
Ho pensato a una bella me­
daglia d'oro massiccio, a un 
regalo che compensi mo­
ralmente i due alti prelati 
delle sofferenze subite per 
mano dei rossi Lei è in­
formato, immagino... ». 

Don Salvatore, clic arerà 
letto sul Quotidiano rnc-
capriccianti resoconti dei 
fatti d'Ungheria, fremette 
al ricordo. « Certo, certo 
— disse guardando con be­
nevolenza l'interlocutore 
— qualcosa bisogna fare. 

Lei ha già parlato con 
qualcuno? ». /! giovanotto 
assunse un tono ispirato. 
* Tutte le istituzioni riclftì 
Chiesa sono con me — dis­
se con gli occhi levati al 
cielo —. Tutti hanno of­
ferto qualcosa per poter 
lenire l'esulcerato dolore 
dei cardinali. Io sono sem­
plicemente l'ambasciatore 
di questa volontà cristiana: 
compio innumeri giri per 
gli uffici, nelle cliiesc e 
nei conventi, fungo da a-
nelln di congiunzione tra 
sofferenza e pietà... Lei af­
ferra il concetto? ». 

Nel subcosciente 
Il sacerdote rimase un 

attimo soprappensiero. Una 
suoneria aveva trillato nel 
suo subcosciente. Lo fissoli 
il dubbio « Mi attenda un 
attimo — disse al giovanot­
to — r a d o a vedere quanto 
ho nel cassetto ». Si attaccò 
al telefono e ch iamò il 
centralino dei carabinieri 
di San Lorenzo in Lucina. 
Mezz'ora più tardi il pro­
motore di sottoscrizioni 
stava già davanti alla scri­

vania del brigadiere Fio-
ravuntc del Nucleo di po­
lizia giudiziaria: si chia­
mava Francesco Gambi no 
ed arerà 10 anni. < Volevo 
lare un'opera meritoria 
— tento di difendersi — e 
mi ripagano chiamando i 
carabinieri... ». 

Gli era andata bene, co­
me più tardi venne accla­
rato, 560 volte. Cambino, 
in possesso di un'infarina­
tura di cultura e attento 
lettore di giornali, arerà 
deciso di mettere a frutto 
le calamità nazionali e in­
ternazionali. Non appena 
i quotidiani pubblicavano 
notizie di gravi sciagure, 
egli si metteva le gambe 
in spalla e cominciava il 
suo giro. Quando scoppiò 
l'incendio di Marcinelle 
riuscì a truffare un centi­
naio di persone, rnmmn-
vendole con il racconto dei 
drammatici momenti vis­
suti dai minatori. Quando 
vi furono i dolorosi fatti 
d'Ungheria, si fregò le ma­
ni e bussò alle porte degli 
istituti religiosi: i partico­
lari sanquinosi die riuscì 
a inventare toccarono il 
cuore e la tasca di centi­
naia di monache e di fra­
ti: i biglietti da mille rac­
colti divennero una cata­
sta. Venne pescato per ca­
so. Don Salvatore Pappa­
lardo. infatti, pochi giorni 
11 ri mei aveva dovuto sor­
birsi le lamentele di un al­
tro sacerdote che. con il 
pretesto delle medanlie da 
offrire ai ririmnti di Po­
lonia e d'Unnher'n. si era 
lnsrinto e—idre due focili 
da diecimila 

560 truffe tono un raa-
OuardcvnU' primato nnclic 
se, tutto sommato. il meto­
do scnuito dal diciannoven­
ne Francesco Cambino non 
è dei p'ù acuti e redditizi 
in materia. Sei « bidone », 

Una Muova pag ina aperta sul passato 
Gli studi archeologici in Russia prima della rivoluzione e i primi musei - Una decisione di Lenin 
La presenza dell'uomo in Armenia a partire dalla prima età della pietra - Una venere siberiana 

Una Venere trovata ncell 
•cavi condotti in URSS 

I 
Malgrado la sua venera­

zione per il Sommo Poeta, 
Orazio disse di lui: « Quan-
doque dormitat ». talvolta 
sonnecchia perfino il buon 
Omero. Che dire allora di 
Goethe che. imbevuto di 
classicismo alla Winckel-
mann, credette di poter ne­
gare ogni valore morale ed 
estetico allo studio delle 
antichità cinesi, indiane, egi ­
ziane « che rimarranno sem­
pre nient'altro che curiosi­
tà »? Si può dire che sola­
mente la nostra epoca ha 
rotto definitivamente con si­
mile pregiudizio, riconoscen­
do che per uno studio vera­
mente universale del pa??ato 
non possono esistere « corti­
ne di ferro » nò nello spazio 
nò nel tempo: non solo il 
continente eurasiatico e uno 
e indivisibile, ma anche le 
zone settentrionali dell'Afri­
ca appartengono a questo 
stesso mondo culturale che. 
nonostante le posteriori «sco-
perte dell' America » è e 
rimane sempre il nostro 
mondo 

Le sensazionali scoperte. 
dovute ad un vero e pro­
prio rivoluzionamento nella 
archeologia moderna hanno 
pienamente giustificato la 

te un secolo fa dal grande 
orientalista di Oxford Max 
Muller: che cioè nell'Euro­
pa orientale e nell'Asia cen­
trale si aprirà « una nuova 
pagina nella storia mondia­
le ». Sarebbe ancora prema­
turo voler scrivere la storia 
di queste esplorazioni e sco­
perte che continuano inin­
terrottamente. ma neanche 
il più prevenuto avversarie. 
del sistema sovietico potrà 
negare che la scienza del­
l'URSS ha intrapreso, da 
circa una generazione, una 
vasta opera di indagine si -
stematica in questi territori 
sinora cosi trascurati, con 
larghissimo impiego di ener­
gie umane e di mez7i finan­
ziari. 

Gli studi archeologici in 
Russia e su tutto il territo­
rio dell'Unione Sovietica 
possono vantarsi di una lun­
ga e gloriosa tradizione. In­
fatti l'esplorazione archeo­
logica del sottosuolo della 
Russia ha inizio, come la 
Russia moderna in genere. 
con la gigantesca figura di 
Pietro il Grande, creatore 
dei primi musei e autore di 
un famoso « U k a z » (1718) 
che stabilisce già una pri­
ma disciplina per le scoper­
te e i doveri degli scoprito­
ri di oggetti antichi. Nel-

cheologia in Russia si in- anche il mondo dell'uomoldell'intera URSS, visto che 
contra poi un altro grande r i to , la sua casa, la sua vitaIsu questo territorio si e po-
nomc. quello del poeta, sto- familiare e sociale, le suej tuta constatare la permanen 
rico. fisico M.R. Lomonossov. 
primo organizzatore di ri­
cerche metodiche anche sulncH'arcneolouia sovietica una j litici dalla prima età della 
questo campo. {accentuazione del tutto par-1 pietra tino al neolitico, ed 

Al principio del secolo ticolare e inconfondibile. Una | oltre Altra zona molta nr-
scorso si creano poi i primijspecie di pianificazione, sejcaica la Crimea, con ritrova-

del mousterien (100 

ideologie economiche, arti-} te e ininterrotta presenza 
stiche e religiose ricevono;dell'uomo e dei suoi prodotti 

Musei locali in molti centri non una « pjatiletka » vera'menti 

profezia, espressa esattamen-ll'albero genealogico dell'ar-

dclla Russia, alcuni dei qua­
li ricchissimi, mentre socie­
tà archeologiche nascono 
presso l'Università di Mosca 
e altrove. 

nell'evoluzione della nuova 

e propria, caratteristica an- 'mi la-40 mila a. C.) nella fa-
che per questo settore del-
l'eMstenza sovietica: infatti, 
I primo convegno archeolo-

mosa grotta di Kiik-Koba 
nelle vicinanze di Simfero-
pol. scoperta nel 1924. abi 

gico russo del 1939 era de- tata dall'uomo di Xeander 
Lo avvenimento decisivo dicato al progetto di un pia­

no quinquennale per i musei 
archeologia sovietica è la ideila Rcp. Fed. Soc. Sov 
fondazione dell'Istituto di! Russa, mentre, subito dopo 
Stato per la Stona della Cui-1 la scorsa guerra, nel 1945. 
tura Materiale, iniziativa do-; per la prima volta si iniziò 
vuta a Lenin in persona 
(1919). organismo ora di­
pendente dalla Accademia 
delle S c i e n z e dell'URSS. 
Malgrado In sua denomina­
zione. l'Istituto non trascura 
le influenze reciproche tra 
fattori materiali e fattori psi­
cologici e spirituali nel pro­
cesso storico, proponendosi 
la trasformazione dell'ar­
cheologia da « scienza delle 
necropoli » in una ricerca 
della vita vissuta del pas­
sato. e interessandosi di tut­
te le manifestazioni ancora 
afferrabili della cultura ma­
teriale e spirituale del pas­
sato. Accanto alle tombe, 

l'elaborazione di un piano 
quinquennale per gli scavi 
e le ricerche, comprendente 
l'intero territorio dell 'U­
nione. 

Purtroppo non esiste an­
cora. nella pubblicistica oc­
cidentale. nessuna adeguata 
trattazione dedicata ai risul­
tati dell'esplorazione archeo­
logica nell 'URSS, e ovvia­
mente neanche noi ci i l lu­
diamo di poter colmare que­
sta deplorevole lacuna con 
un abbozzo necessariamente 
assai sommario. 

1* A»tiicnia ss presenta co­
me una delle zone scienti­
ficamente più interessanti 

thal. la cui presenza è accer­
tata anche nelle grotte dello 
Uzbekistan nonché in altre 
regioni dell'Asia centrale. 

Anche nella Siberia, ter­
ra sconosciuta alle ricerche 
preistoriche fino a pochi lu­
stri or sono, si sono trovate 
numerose testimonianze del­
l'uomo fossile, fra le quali 
particolarmente sorprendenti 
quelle di Malta, nelle vici­
nanze di Irkutsk. e di Bureti 
sul fiume Angara. Tra l'al­
tro. sull'intero territorio so­
vietico si sono riscontrate 
quasi 80 statuette femminili 
del tipo della « Venere » 
«teatopigia di Willendorf. do­
tate cioè di un accumulo di 
grasso sulle natiche, simbolo 
della fecondità e prolificità 
della donna primordiale. 

G. G. 
(Continua) 

infatti, c'è tutta una scala 
di valori, tutta una gamma 
di trovate che lasciano la­
trar vedere. spesso, un in­
gegno juori del comune. 
Prendete un po' il caso di 
Francesco Scognamiglio, 
un distinto, affascinante 
cinquantenne dai capelli 
argentei, la pancetta ap­
pena accennata, gli abiti 
di lana inglese. Scogna­
miglio è comparso nei gior­
ni scorsi duranti al tribu­
nale di Milano per rispon­
dere di < d iss ipatone dei 
beni sortali » deliri A7arii-
fattura tessili italiani, drit­
te cui casse, rintralcndost 
della sua qualità di ammi­
nistratore, pare che abbia 
sottratto 42 milioni. 

La petroliera 
Ma egli è celebre per 

un « bidone » di propor­
zioni colossali che gli frut­
to alcune decine di milioni 
e. in un secondo tempo. 
una condanna a due anni 
di carcere (che non sconto 
essendo sopravvenuta una 
amnistia) Attorno al 1946, 
infatti. Francesco Scoglia-
miglio si presento a un ar­
matore genovese e gli offrì 
in vendita una petroliera. 
la < Veridad 11 » apparte­
nente — egli sostenne — 
ril nababbo greco Aristoti-
les Omissis. 

La nave era reduce da 
una misteriosa crociera. 
< Un emissario del capo 
dei rivoltosi comunisti 
greci, generale Markos — 
racconto il btdonista — ba 
nolcpfjinfo la cisterna da 
Onassis. lo, che servo i 
servizi di controspionag­
gio americani sotto ti nome 
di hatfapliu di dottor Ber­
nina. ho scoperto clic la 
« Vcridad II » in effetti 
avrebbe dovuto trasportare 
delle armi dalla Spagna in 
Grecia. Vagito salpare la 
monarcliia greca e la causa 
della democrazia. Sono riu­
scito a far dirottare la na­
ve a Messina e gliela vendo 
a prezzo di favore. Onassis, 
cìic sta dalla parte del tor­
to, non protesterà certo ». 

L'acquirente sborsò la 
somma ricliìcsta e attese 
l'arrivo della tVeridad li*. 
pronto a respingere le c-
ventuali proteste di Onas­
sis. Ma il greco, che an­
cora non era divenuto pa­
drone del Calino di Mon­
tecarlo. non si soni/ira di 
fare il minimo rimbrotto. 
Egli non possedeva alcuna 
« Vcridad II ». anzi la < Vc­
ridad II » esisteva soltanto 
nella fantasia di Francesco 
Scognamiglio. Il quale ven­
ne denunciato e sottoposto 
a procedimento penale. 

Tra il commerciante di 
fantomatiche petroliere e 
il promotore dì sottoscri­
zioni a favore dei primati 
di Polonia e d'Ungheria, 
tra il principe del «bidone» 
e l'apprendista-, tuffarla. 
non c'è il vuoto. La distan­
za è colmata dai diversi 

i specialisti, che hanno cam­
pi d'azione e sistemi defe­
renti. da inventori di truf­
fe che. a volte, sono un 
capolavoro di acutezza psi­
cologica malamente posta 
a frutto. 

Fino a qualche tempo fa. 
a Roma, era in voga la co­
siddetta « truffa col cap­
puccino ». In un bar squil­
lava il telefono. « Pronto? 
— diceva una voce femmi­
nile — sono la signora M. 
ruo l mandarmi un cappuc­
cino e due brioches a casa? 
Lei sa dove abito n c r - r e r o ' 
Ah... ora che ci penso, mi 
mandi anche il resto di die­
cimila lire*. fi bar is ta stra­
pazzava il « regazzino » di 
boffeoa, fnatunaendooTi di 

correre subito dalla signo­
ra M. con le consumazioni 
richieste e il resto delle 
diecimila. Il « regazzmo » 
si affrettava e. sulla soglia 
del portone indicato, tro­
vava in attesa un signore 
dall'uria seccata. « Ma 
quan to tempo ci mettete 
per un cappuccino! — di­
ceva — Prendi l'ascensore, 
che mia moglie ti aspetta. 
Dammi anche il resto delle 
diecimila. Il bigliettone te 
lo farai dare da mia mo­
glie ». E gli lasciami cin­
quanta l ire di mancia. Il 
fattorino bussava alla por­
ta della signora AI. e qui 
cominciavano i guai. La zi-
gnara, infatti, non si era 
sognata di ordinare nulla 
e non aveva nessuna in­
tenzione di sborsare le die­
cimila lire. « Mio marito? 

— urlava — ma tu sei 
matto... sono vedova da 
dieci anni... ». 

Il commissario C, che 
attualmente fa parte della 
sezione Omicidi della que­
stura di Roma, quando pre­
stava servizio a Modena 
ebbe a che fare con gli spe­
cialisti del « Bicarasol ». 
Costoro agivano in coppia 
e trattavano la vendita di 
terreni. Adocchiato il con­
tadino adatto (scelto tra 
coloro che avevano mani­
festato l'intenzione di pro­
cedere all'acquisto di qunl-
che ettaro di seminativo) 
gli sottoponevano mappe 
catastali e documenti nota­
rili (ovviamente falsi), lo 
portarono sul posto e, alla 
fine gli davano appunta­
mento in città. Il contadi­
no. per ragioni facilmente 
comprensibili, veniva pre­
gato di portare in contanti 
la somma pattuita. 

In città, mentre il arup-
petto ti n r r i r i rn verso lo 
studio di un notaio, uno 
dei bidonisti, il più auto­
revole. a un certo punto 
si accasciava al suolo com­
primendosi il petto. « Pre­
sto — supplicava, porgendo 
al compare un biglietto da 
mille — vammi a prendere 
un tubetto di Bicarasol e 
tieniti ti resio... v L'altro 
dopo qualche minuto era 
di ritorno. « Ma questo — 
lo in fes t i la il moribondo 
— è bicarbonato. Io voglio 
Bicarasol ». 

71 contadino che aveva 
notato la manovra delle 
mille lire e del resto inta­
scato. si offriva di eseguire 
la commissione « Non vi 

fidate? — soggiungeva — 
Ecco qui il pacco dei miei 
soldi. Tenetelo mentre cor­
ro a prendere il Bicarasol*. 

Dopo essersi sorbito le 
sghignazzate del farmaci­
sta che cercava di spiegar­
gli l'inesistenza di un pre­
parato dal nome così stra­
no. il contadino tornava 
sui suoi passi e, natural­
mente, non trovava l'om­
bra dei due venditori 

Sono truffe che rispon­
dono al disegno di gua­
dagnare presto e con la 
minore fatica possibili ' un 
sensibile gruzzoletto. Qual­
che uolta però il « bidone » 
risponde soltanto a un'esi­
genza vitale, alla necessità 
di sbarcare in qualche mo­
do il lunario. Celebre è il 
caso di quel V.V., condan­
nato dal pretore di Roma, 
per aver carpito centomila 
lire e vitto e alloggio per 
un mese a un locandiere 
piuttosto ignorante VA', 
che non aveva una lira per 
pagare la pensione, si pre­
sentò come il procuratore 
di una celebre organizza­
zione di viaggi e chiese al 
locandiere di prenotarci! 
l'alloggio per sessanta stra­
nieri. 

« Sessanta'' — fece l'altro 
stupito. — Afa io ho appe­
na dieci letti .. ». « E con 
questo? — replicò con su­
periorità il "procuratore" 
— Io vi porterò qui sessan­
ta calmucchi che dormono 
all'impiedi. proprio come 
i cavalli e sui letti caso mai 
ci mangiano ». 71 locandie­

re. per ingraziarselo, gli of­
frì da mangiare e da dor­
mire per un mese, non le­
sinandogli neanche un pic­
colo prestito di centomila 
lire. I calmucchi, natural­
mente. non giunsero mai. 
Questi sono alcuni esempi 
di <bidone>: possono muo­
vere al sorriso per la ca­
rica di inaegno che da es­
si si sprigiona: ma indu­
cono anche a qualche dolo­
rosa considerazione. Per­
chè. insomma, uomini in 
possesso di intelligenza co­
sì acuta, di così fresca in­
ventiva rischiano la galera 
per un auadanno truffal­
dino di d'ccimda lire e an­
che di meno? Forse per 
un'ancestrale tendenza al 
crimine? No. troppo spesso 
i < bidonisti » diventano 
tali sotto il pungolo della 
necessità. 

ANTONIO PERRIA 

IL FESTIVAL DELLA GIOVENTÙ' 

Trionfale accoglienza di Mosca 
alla serata di gala italiana 

MOSCA, agosto. 
II complesso ".rtistico italiano 

presen'e a Mosca con la nostra 
dolci iz.nne. ha ottenuto un 
cr.inào successo questa sera 
Jlì.-» - Stan.sl.iwski-. il vecchio 
toaTo di via Puskin 

I.'annunc.o della - sorata di 
jal . - offerta dagli italiani, ha 
r.chiamato allo - Stan.slawski -
una folla enorme di moscoviti 
che. durante finterà cornata 
•«vevano tempestato di telefo­
nate «li uffici della nostra de­
legazione e la direzione del 
teatro. 

In venta, il complesso arti­
stico italiano non si è valso 
che di pochi nomi di qualche 
fama, ma tale è l'interesse pei 
noi qui. così vivo e profondo 
l'amore per la nostra arte, che 
lo spettacolo ha suscitato un 
entusiasmo indescrivibile. 

I.o spettacolo si e aperto con 
una sintesi della - Boheme-
il tenore Paride Venturi e il 
soprano Valhn hanno cantato 

le più belle romanze della ao-
tiss.ma opera. Nella «sconcia 
parte è stata rappresentata una 
pantom.na m chiave di ballet­
to s; e trattato di una farsa 
assai divertente di Antonio Pe­
nta che e stato, eoir.e è risa­
puto .:1 \ero Pule.nella della 
nostra commedia dell'arte. 

Quindi, ne: loro trad.i.onalì 
costumi, sono venuti alla ri­
balta 1 gruppi canterini di Pe­
scara. di Gradisca di Atri e di 
Isernia. 1 quali hanno alterna­
to alle antiche canzoni italia­
ne «e -vola, vola, vo la - ha 
strappato entusiastici applausi 
e innumerevoli richieste di 
- bis -) una serie di semplici 
ma bellissime danze delle no­
stre campagne 

A chiusura il « Roman Jazx 
Band- ha esesuito le indiavo­
late o nostalgiche canzoni di 
-New Orleans- rinnovando U 
successo strepitoso che I sei 
giovani romani hanno ottenuto 
alla TV di M O K I . 


