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IL 
di buona condotta 

Con i cer t i f i ca t i , p u r t r o p ­
p o , si sa c o m e si c o m i n c i a e 
n o n si sa c o m e si f i n i s c e . 
P r e n d e t e il c a s o de l m i o 
a m i c o rn^ionier U n s e r o 
L o n g h e n a il (piale, a v e n d o 
b i s o g n o di un certificate» di 
b u o n a c o n d o t t a per farsi la 
patente, di gu ida , a n d ò in 
C o n n i n e p e r p r o c u r a r s e l o . 

— B u o n g i o r n o — gli d i s s e 
il C o m u n e — in c h e c o s a 
p o s s o e s s e r l e ut i le 

— Una c o s a da n u l l a : per 

f tcrmettermi di g u i d a r e l'ali-
o m o h i l e v o g l i o n o un cer i i t i ­

f a t o nel (piale si r i c o n o s c a 
c h e io s o n o p e r s o n a di buo­
na c o n d o t t a m o r a l e e c i v i l e . 

— Ah — fece il C o m u n e 
— le pare una c o s a da n u l l a ? 

— D i c e v o per d i r e : so c h e 
si tratta di una formal i tà . 

— fi c o m e lo sa? Qui v e n ­
g o n o mig l i a ia di p e r s o n e a 
c h i e d e r c i di t e s t i m o n i a r e in 
carta da bo l lo c h e l a ' l o r o 
c o n d o t t a è i r r e p r e n s i b i l e . 
N o n s a p p i a m o n e m m e n o c o ­
m e si c l i i a m a n o . d o b b i a m o 
f a r c e l o d i r e da lon», e do­
v r e m m o met tere per i s cr i t to 
cpiesto e q u e l l o , l 'n m a e s t r o 
di s cuo la ci s tudia tre mes i 
per dare un voto di c o n d o t t a . 

— N o , aspe t t i , n o n c o m ­
p l i c h i a m o le c o s e . Io h o già 
tutti gli altri d o c u m e n t i , gli 
affari mi o b b l i g a n o a g ira­
re in a u t o m o b i l e e mi s e r v e 
lui s e m p l i c e cer t i f i cato . Meco 
la carta da bo l lo . 

Il C o m u n e prese la carta 
(la bo l lo e la g u a r d ò . 

— Per b u o n a è b u o n a — 
d i s s e — il bo l lo s e m b r a re­
go lare . 

— L'ho c o m p r a l a dal ta­
b a c c a i o qui di fronte . 

— P u ò dars i , ma qui non 
r i su l ta . C o m u n q u e , si levi 
dal la testa c h e noi p o s s i a m o 
r i l a s c i a r l e cpiesto d o c u m e n t o 
c o n tanta l eggerezza c o m e 
l e i s e m b r a p e n s a r e . La sua 
c o n d o t t a sarà i r r e p r e n s i b i l e , 
m a noi n o n ne s a p p i a m i ! 
n i e n t e . Per e s e m p i o lei è 
s p o s a t o ? 

— Da (piat irò a n n i . Duo 
"gl i . 

— heci». I.d è f e d e l e a 
sua m o g l i e ? 

— S c u s i , ma cpiesto n o n 
p u ò i n t e r e s s a r e n e s s u n o . 

— P e r c h é , c r e d e c h e noi 
p o s s i a m o c e r t i f i c a r e c h e la 
sua c o n d o t t a è buona .se n o n 
s a p p i a m o n e m m e n o se lei è 
f e d e l e o n o a sua m o g l i e ? Ma 
lei si i l l u d e p r o p r i o , sa . <> 
c'è o ci fa. ( ìuard i , torni 
c o n un cert i t irato di fedel ­
tà , f i rmato da sua m o g l i e e 
l e g a l i z z a l o dalla s u o c e r a , e 
s e ne r ipar l erà . 

fi rag ion ic i ' L o n g h e n a , 
v i a g g i a t o r e di c o m m e r c i o , 
n o n a v e v a in fede l tà s o s t a n ­
z ia l i da r i m p r o v e r a r s i . P i c ­
c o l e a v v e n t u r e da « A l b e r g o 
de l C o m m e r c i o », si c a p i s c e ; 
c o s e c h e la s i g n o r a L o n ­
g h e n a p o t e v a i g n o r a r e s e n ­
za d a n n o . Il m i o a m i c o poh'-
t o r n a r e in C o m u n e il g i o r n o 
d o p o c o l cer t i f i ca to r i c h i e ­
s t o , c h e gl i era c o s t a t o , s ia 
d e t t o s e n z a m a l i g n i t à , un 
i n v i t o a p r a n z o alla s u o c e r a . 

— E c c o cpia — d i s s e al 
C o m u n e — mar i to e padri-
e s e m p l a r e . E* scr i t to q u i . E 
a d e s s o , d a t e m i il m i o cer t i ­
f icato di b u o n a c o n d o t t a . 

— C l i c l o d a r e m o , g l i e l o 
d a r e m o . N o n s i a m o m i c a qui 
— r i s p o s e il C o m u n e — per 
far le p e r d e r e del t e m p o . Ce 
l 'ha il p r e c e t t o p a s q u a l e ? 

— C o m e ha d e t t o , s c u s i ? 
— Ma s i , epici b ig l i e t to 

c h e si dà a Pasqua . 
— V e r a m e n t e — a r r o s s i 

i l r a g i o n i e r L o n g h e n a . — In 
q u e s t o m o m e n t o . . . 

— E a l lora sa c h e c o s a 
l e d i c o ? T o r n i in un a l t ro 
m o m e n t o , co l p r e c e t t o pa­
s q u a l e . N e l l ' u l t i m o c e n s i ­
m e n t o lei ha d i c h i a r a l o di 
e s s e r e c a t t o l i c o : c o m e p o ­
s i a m o s a p e r e c h e n o n ha di­
c h i a r a t o il fa l so? E se lei 
a v e s s e d i c h i a r a t o il f a l so , in 
c o s c i e n z a , p o t r e b b e pre ten ­
d e r e da noi un c e r t i f i c a l o di 
b u o n a c o n d o t t a ? O h . e n'iii 
c h e s i trova a d o v e r c e r c a r e 
il p r e c e t t o p a s q u a l e , v e d a di 
p r o c u r a r s i a n c h e un cer t i 
f i ca io di s o b r i e t à . 

— E* i n d i s p e n s a b i l e ? 
— Ma s e n t i t e l o — e s c l a m ò 

i l C o m u n e , i n o r r i d i t o — le 
p a r e c h e b u o n a c o n d o t t a e 
a l c o o l i s m o v a d a n o d ' a c c o r ­
d o ? E s e lei fos se un beoni -? 
S e lei f o s s e u n o di q u e l l i c h e 
c o m i n c i a n o la g i o r n a t a co l 
g r a p p i n o e la finiscono in 
c o n t r a v v e n z i o n e p e r ubr ia­
c h e z z a m o l e s t a ? 

P a z i e n t e e r e m i s s i v o , il 
r a g i o n i e r L o n g h e n a s i m i v -
in c a c c i a de i n u o v i d o c u ­
m e n t i . Cn a m i c o d e l l ' A z i o n e 
Cat to l i ca , p u r r i m p r o v e r a n ­
d o l o a f f e t t u o s a m e n t e p e r c h e 
n o n a v e v a fatto p a s q u a , gl i 

Eres iò il s u o « p r e c e t t o ». 
iec i os t i del q u a r t i e r e , in 

c a m b i o di forti o r d i n a z i o n i 
d i v i n o e l iquor i , gli r i l a s c i a ­
r o n o d i c h i a r a z i o n i s c r i t t e in 
c u i In q u a l i f i c a v a n o p e r * . in-
l i p a t i c o , s o b r i o a l l ' e c c e s s i e 
figlio di una d a m a de l la toiM 
a n l i a l c o o l i c a ». 

" II C o m u n e l e s s e n t t e n l i -
m e n t e i cert i f icat i , c o r r e s s e 
l 'ortografìa di un o s t e c h e . 
forse in s e g n o di d i s p r e z z o . 
a v e v a s c r i t t o « a n t i a l q o l i e a » 
c o l la « q ». Po i d i s s e : 

— C o m p l i m e n t i , r a g i o n i e r 
L o n g h e n a . Da q u e s t o Iato i n ­
d i a m o b e n i s s i m o . 

— P e r c h è , c i s o n o altri 
Iat i? 

— Altri Iati ed altri a s p e t . 
l i . c e r t o . F i n o r a a b b i a m o r-
s a m i n a t o la buon » c o n d o t t a 
m o r a l e . Ci resta da e s a m i n a ­
r e que l la c i v i l e . C o m e a n ­
d i a m o c o n gli animali"? 

— P e r car i tà , io li a d o r o . 
V a d o tutte le d o m e n i c h e -iHo 
Z o o , p o r t o p e s c e f r e s c o e 
frat tag l i e ai gatti d i p i a z z a 
A r g e n t i n a , q u a n d o r i n c a s o 

b a d o a non s c h i a c c i a r e gli 
s c a r a f a g g i . Hasta c o s i ? 

— Pasta , se lei p u ò otte­
n e r e una d i c h i a r a z i o n e s c r i i -
la in cpiesto s e n s o da l la So ­
c i e t à p r o l e t t r i c e degl i an i ­
mal i . Poi ci s o n o i treni . 

— S c u s i , ma io s to f a c e n d o 
la p a t e n t e per a n d a r e in au­
t o m o b i l e . N o n m e t t e r ò mai 
p iù p i e d e su un t r e n o . 

— D ' a c c o r d o . Ma fino a 
ieri lei è s tato un p a s s e g g e r o 
f e r r o v i a r i o . E b b e n e : ha mai 
f u m a l o in u n o s c o m p a r i i -
uU-nlo in cui s ia v ie ta to fu­
m a r e ? Ila nuii ge t ta to la ce ­
n e r e fuori degl i a p p o s i t i por­
t a c e n e r e ? E' mai s a l i l o su 
un t r e n o in c o r s a ? Si è mai 
s e r v i t o di una rit irata du­
rante le fermate ne l l e sta­
z i o n i ? Ila mai i n s u d i c i a l o 
i s e d i l i ? Ila mai but ta lo una 
bot t ig l i e t ta di birra dal fi­
n e s t r i n o ? 

— Mai! — g r i d ò il rag io ­
nici' L o n g h e n a -— le g iuro 
sul la lesta dei mie i figli. 

— Si — d i s s e il C o m u n e , 
c a l m o c o m e s e m p r e — forse 
è v e r o , ma q u e s t e c o s e se le 
facc ia met tere per i scr i t to 
dal C o m p a r t i m e n t o f errov ia ­
r io , poi torni qui . Facc ia an­
c h e un .salto dai v ig i l i ur­
b a n i . 

— O r l o , e fare'» loro una 
die h iara / . ione d 'amore . 

— N o n s i a m o c o s i e s i g e n ­
ti. Ci basta s a p e r e c h e lei 
n o n at traversa le s t rade co l 
s e m a f o r o r o s s o , c h e non gel-
la i m m o n d i z i e p e r la s trada 
e c h e non s c a r i c a rifiuti in 
l u o g o p r o i b i t o . I v ig i l i le ri­
l a s c e r a n n o un cer t i f i ca lo , e 
lei tornerà e>ii. Poi facc ia un 
sal to . . . 

— l ' n , a l tro s a l t i n o , ma 
s i c u r o ! 

— Hoba da p o c o : un sal­
to al la squadra de l b u o n 
c o s t u m e . (In a g e n t e l ' accom­
p a g n e r à in un g i r o p e r le 
c a s e c h i u s e , p e r a c c e r t a r s i 
c h e lei non sia c o n o s c i u t o . 

— Ma ho già il cert i f i cato 
di m i a m o g l i e ! 

— Si trai la di una nuova 
d i s p o s i / i o n e , arr iva la ier i . 

Il r a g i o n i e r L o n g h e n a fece 
«pianto jdi si c h i e d e v a . Ac­
c a r e z z ò scarafaggi e non spu­
lò per terra, v i s i là borde l l i e 
c a s e d ' a p p u n i a m c n t o ( c h e 
n o n c o n o s c e v a e di cui si 
a n n o t ò d i l i g e n t e m e n t e l ' in-
«Hr i / zo ) , f ece la c o r t e ai se ­
mafor i e ai c e s t i n i de l la car­
ta s t r a c c i a . 

Q u a n d o finalmente il Co­
m u n e gli c o n s e g n ò il cer t i ­
ficalo di b u o n a c o n d o t t a , i 
nerv i non gli r e s s e r o : in pre­
s e n z a di «licci i m p i e g a t i si 
ficee'» in b o c c a la carta Imi­
tala , la m a s t i c ò s c r u p o l o s a ­
m e n t e e la ingh io t t ì l ino al­
l 'u l t imo c e n t i m e t r o cpiailra-
l o . D o p o «li c h e fu a c c o m p a ­
g n a t o iu una c l i n i c a p s i c h i a ­
t r i c a . I m e d i c i c u r a n t i d i ­
c o n o c h e si trai la di un vaso 
d i s p e r a l o ma , p e r c o n s o l a r e i 
p a r e n t i , a g g i u n g o n o : — Tut­
tavia è c a l m i s s i m o . E* di 
una c o n d o t t a e s e m p l a r e . 

« I A N N I RODARI 

Gueodal una MI vacanza 

Conseqnafi a Messina 
i « David di Donatello » 

Ì M K S S I N A . 3 — NcU'incorn-
par.ihilc scenario del Tentro 
Circeo di Taormina si è con­
clusa questa Fera la terza ras-
-euna einematourafìcn interna­
zionale. - I David d'oro - d: Do-
:iatello sono stati assennati a 
Inorici Borijrnnn per l'interpre­
tazione del film - Anastasia ». 
al roiliMn rollini per il film 
• I,c* notti di Cabir ia - , ai regi­
sti Grns e Graveri per il do­
cumentario - Impero de] sole - . 
a I.auronre Olivier per il film 
-Hirrardo I I I - II » Divid 
rl'aru'-nto - •• ^tato eonsc-
s;:i ito art Antonio Pc'rucei 
per il documentario - Parma 
citta d'oro - Le -Tarane d'oro-
-ono state assegnate ad Alberto 
I,attuarla per la roi-ia di -Cluen-
.iaima -. Alberto Ancillotti per 
• ì r -̂̂ :a deI film - Incanto nella 
foresta - I,a tarca d'arcento a 
W - t o n o De S» ta per il docu-
r-HT'ar.n - I/:so!a di f u o c o - . 

Ja«-(|iiellne Sassari). In eonipuciilii ili Iti-nato Salvatimi lui 
scelto, tra 1 vari fcsllviils. In rnssci;iia Intcrniizlonnlc clni*-
ma Intra dea «li Messina per cnilcrsl i-iiale-lu» giorno «Il mari-

PICCOLA INDAGINE SUL MONDO DELLA MALAVITA 

Statuine incrostate di cemento 
ali'assalto dei turisti stranieri 

Un affare che valeva dieci milioni - Ricette per il successo in amore - Gli orologi 
in similoro - Patetica storia di un solitario di grandissimo valore -Lo sportivo 

Q u a n d o o t t e n n e da l l 'u sc i e ­
re il p e r m e s s o di v a u a i e hi 
s o g l i a d e l l a redaz ione . S.K. 
si p r e c i p i t ò v e r s o il nos tro 
I n v o l o c o n In m a n o tesa. < !" 
u n v e r o p lncere fare la sua 
c o n o s c e n z a — di s se con voce 
irta di punt i e s c l a m a t i v i — 
d a v v e r o una fortuna. I lo un 
progetti» da so t topor le (pini-
cosa di m o n d i a l e .. >. (Ili 
p o r g e m m o una sedia S K. 
d o v e v a e s s e r e v i c ino ai s e s ­
s a n t a . Il s u o cran io pe la to 
s e m b r a v a un g i n o c c h i o c h e 
a v e s s e s f o n d a t o un m a t e ­
rasso di lana 11 suo v i s o 
r u g o s o c o m e un'arancia era 
r a v v i v a t o da occhie t t i neri a 
c a v a t a p p i , lucidi d ' in te l l i ­
g e n z a 

I.o t;nanlamiihv con c o s p e t ­
to. l 'oche s e t t i m a n e p i n n a 
a v e v a m o p e r d u t o d u e o i e 
con un ornai ino il (piale . 
c o n In pretesa di a v e r i n v e n ­
tato il p i a n o M a i s h a l l , i n ­
t e n d e v a far causa al g o v e r ­
n o a m e r i c a n o . L'omarino era 
s t a t o s e g u i t o , il g iorno a p ­
p r e s s o . chi un p e n s i o n a t o c h e 
ci a v e v a fatto st i iui 'e- ie il 
c u o r e con le silo l i c h i e s t e di 
c o n s i g l i c irca il m o d o m i ­
g l i o r e per dai e mai ito al la 
sua unica f igl ia, brutt ina e 
p i u t t o s t o s tag ionata . 

S.K. non si s c o m p o s e 

« Ecco — d i s s e c a v a n d o da l ­
la borsn un v o l a n t i n o — in 
c h e cosa c o n s i s t e il m i o pro­
ge t to . I lo c r e a t o una soc ie tà 
e d i t r i c e per la s t a m p a di un 
l ihro c o n t e n t e r ice t te per il 
successo in a m o r e . Il v o l u ­
m e cos terà m i l l e l ire e c o n ­
to di t rovare a l m e n o d iec i ­
mi la prenotaz ion i Anzi le-
d irò c h e q u a l c h e c e n t i n a i o 
di p e r s o n e h a n n o già pagato 
Lei d o v r e b b e farmi un po' 
di pubb l i c i tà ; s o l t a n t o un iir-
t ico le t to , n a t u r a l m e n t e c o m ­
pensa to . Le prenotaz ion i ar­
r i v e r a n n o più v e l o c e m e n t e » 

Senza Uhm 
< Ci faccia v e d e t e qti";do 

l ibro > lo i n t e r r o m p e m m o . 
("i filiti ciò con ai 1.1 d u c i -

tita. « E c h e c ' en t ia il l i­
bro? » — repl icò — l ' impil i -
tante , mi c o m p i e n d e . e i a c ­
c o g l i e r e le pronotaz ion i , a v o -
re un m e r c a t o , t rovare i-li 
acqu irent i . Ma propr io non 
pensa — s o g g i u n s e , m e n t r e 
gli occh ie t t i si r i d u c e v a n o a 
«lue fessure — al n u a d a g n o 
c h e se ne può ricnvnre. a epici 
dieci m i l i o n i 7 > ( ;ii parte­
c i p a m m o il nos tro s u p i c m o 
d i s m t e i e s s e per i mi l ion i , so -
p i a t u t t o pei que l l i soi't-et'i 
a t r a s f o r m a c i in batacch io 
de l la po i ta di un c a i c e i e : ma 

IL «CANTANTE CHE PIANGE» A SANTA MARGHERITA 

Johnny Ray si commuove 
pensando agli anni magri 

Un mito che egli stesso contribuisce a distruggere - Marilù, Maritò e Marigì 
La storia delle camicie e l'« alta società » della splendida Riviera di Levante 

(Nostro servizio particolare) 

S A N T A M A K G I I K K I T A . 
a g o s t o . 

Nel varco contiguo alla 
stazioni: sento lare il n o ­
m e di Johnny Ray; sono t e 
giovanotti clic peirleiito fra 
loro ed io non r i e sco a sco­
prire l'ambiente al quale 
appartengono : indossano 
quella che sembra essere 
la divisa di tutti gli uomini 
tra i 15 e 50 unni che tra­
scorrono l'estute a Sunta 
Margherita: camicia bian­
ca fuori dei calzoni i quali 
debbono essere blu o gri­
gio-perla accompagnati da 
mocassini bianchi. In que­
sto modo per stabilire se 
« armano forte >. come si 
dice qui, per capire se han­
no dei soldi oppure sono 
senza una lira, bisogne­
rebbe valutare la ornili ro­
tici t e s s u t o della camicia 
o dei calzoni. 

Ma a me interessa solo 
Johnny Rag. Il fatto di sen­
tire il suo nome appena 
messo piede m citta, mi fa 
supporre che questa volta 
la fortuna del cantante sia 
più che consistente. Ricor­
do, infatti, che l'anno scor­
so Johnny Ray andò a Ro­
ma, se pure in forma pri­
vata. ma ne riparti subito 
amareggiato e deluso: poi­
ché nessuno lo aggrediva 
nelle strade per strappar­
gli un lembo di camicia o 
un bottone dei calzoni 
Questa supposizione dura 

però ussui poco perché uno 
dei tre chiede chi è John­
ny Ray e l'altro spiega che 
e ciuci lo c e l i e n danze > 
(ette piange). La storia del 
pianto sembra risvegliare 
l'interesse del gruppo e 
uno propone di andare a 
sentire « quello che stra­
zia >. ma gli gelano l'entu­
siasmo comunicandogli die 
il biglietto d'ingresso costa 
tremila lire e poi bisogna 
prenotare un tavolo e so­
no altri soldi e poi biso­
gna consumare qualche co­
sa e sono almeno 2500 a 
consumazione. E in più. se 
durante tutta la serata fai 
una sola consumazione « ti 
guardano male >. In realtà 
usano una espressione 
molto più e l o q u e n t e , ni a 
assolutamente intraduci­
bile. 

« Armare forte » 
Per il gruppetto, che evi­

dentemente non « arma 
forte », cItT;crifa un c l c -
mcnto privo di interesse. 
Eppure non è da dire che 
il « manager » di questo 
singolare cantante non ab­
bia fatto tutto il possibile 
per suscitare quell'interes­
se che si ostina a rimane­
re latente. Johnny deve 
cantare in un locale che è 
a metà strada tra Santa 
Margherita e Paraggi, ma 
il * manager > Io ha fatto 
alloggiare a Rapallo come 
per sottrarlo a ipotetici 

assalti di fanatici ammira­
tori, e poi lo ha circondato 
di mistero. 

Un mistero i n c r e d i b i l e , 
r id i co lo . Attendendo c h e 
Johnny canti (e l'attesa sa­
rà lunga: il breve reperto­
rio verrà sbrigalo dopo 
mezzanotte) faccio quattro 
chiacchiere con uno dei di­
rigenti del locale in cui 
l'americano deve esibirsi. 
L'interlocutore è un gio­
vane biondo, elegante e 
corretto come un diploma­
tico; e con la sorridente 
fleretza di un diplomatico 
respinge con un « no com-
mcnt > quasi ogni doman­
da, perstno la più inno­
cente. Sorridendo, dice di 
non essere autorizzato a 
precisare nemmeno (pianti 
tavoli sono stati prenotati 
né per (piante canzoni è 
scritturato il cantante. Mi 
sarebbe facile ribattere che 
tanto riserbo è inutile in 
(pianto urlio spazio di 
un'oro vedro con i miei oc­
chi e udrò con le mie orec­
chie tutto rio che mi inte­
ressa. Ma preferisco Starr 
al giuoco e partecipare alla 
celebrazione del rito 

Ora diventa chiaro il 
perchè del disinteresse che 
precede l'unica esibizione 
di Johnny Ray: per il grup­
petto dei giovani che < non 
armano » la spiegazione è 
nei soldi: ma per gli altri. 
per la < night society » che 
prende il sole a Santa 
Margherita tutto si riduce 
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.III uni giornalisti oir/rw. IH 
titoli ad un rutilante e ru­
morosa torktail in orninone 
dell'arrii o a l.ondm d e e l i 
>kr!lon hanno scritto poi, ani 
loro giornali, che In co\n era 
» disfustouì *>; di\eu*to*.o, a pn-
ter loro, non il fatto che un 
pndrc conducete a merai i-
aliarsi per il mondo il suo fi­
glioletto rotato alla morte, rr.a 
piuttosto la circostanza «?i i-
dcnti*\:ma che questo sorta di 
itinerario do patetico fioho v 
*ro]ses*t> tra clamori puhhli-
citari. grancasse assordanti. 
lampi di fotografi e umili tra­
fori donneschi. 

Probabilmente questo rumo­
roso americano che giuncn a 
carico di bandierine mullico-
ri, e con un pagliaccesco cap­
pelletto sul capo, questo co­
mico dall'aria stolida, più nr-
t e;zo ad eccedere che non a 
far ridere per il sorprenden­
te moto di un sopracciglio, 
offendei a fià di per sé quello 
che comunemente è noto comr-
flemma inclese Probabilmen­
te n può scoprire, in questa 
irati ingenerosa manifestazione 
«ii ostilità verso ruomo che 
prende gli schiaffi piangendo, 
uno abitudine el cinismo, allo 
scetticismo, che nasce forse dal­
lo dimestichezza con uno /ft-
tcratura fatta proprio di ci-

rmi. di amanti del mumliru. 
ili paradossali ma composti ra­
gazzi terribili. Ma tuttavia que­
sti sono luoghi comuni, e tan­
no trattoti come luoghi comu­
ni: rimane il fatto che questi 
giornalisti inglesi ci hanno 
spinto ad arrossire: in fondo. 
anche senza rifletterci troppo. 
hanno ragione loro, invitando 
allo ragione r.oi latini, tacili 
allo lacrimo 

Aon che il viaggio di Red 
SJ:elton sia quel che *i dice 
una « montatura pubblicitar-a •. 
dio ne guardi da un simile co­
spetto mostruoso. Ma nel nostro 
mestiere, troppo spesso si ri­
nuncia a vedere la differenza 
irò Tuomo e la notizia. E cosi 
un incidente nel quale trova­
no la morte parecchie perso­
ne. diviene per tutte le cro­
nache « spettacolare » ed il 
cronista »i mostra attratto e 
colpito dalla a carambola » del­
le auto. Di una ragazza che ha 
un attimo di successo olla Te­
levisione si va a frugare nel 
possalo, per gettarle in faccia 
il fatto che è una figlia ille­
gittima, e vedere che reazione 
ha. E quando uno attrice ha lo 
sientura di perdere il figlio 
che dorerà naxere. non si pen~ 
sa nemmeno un istante se con­
venga o no pubblicare uno sua 
foto in mtteggiamento provo-

tante C'"*i. al fmirtini», (pian­
ilo uno attrice è madre, il fi­
glioletto dit iene subito un eroe 
nazionale, quasi che n l"i on­
dasse lutto il merito della bri-
lezzo della madre: paradosso 
addirittura mitologico. 

Gli attori son coloro che più 
degli altri si mostrano preda 
di questo atmosfera: raramen­
te essi sono schivi, riserrati, 
gelosi dello propria tita pri-
iato. Essi sj sentono personag­
gi pubblici che. come ' regnan­
ti. hanno gravi re\ponsob'l-ln 
di fronte ai loro sudditi. E lied 
>kelton. portando m giro per 
il mondo il suo figlioletto ro­
tato ad una tragedia, come fos­
se un fenomeno da baracco­
ne. nmone. vittima anche egli 
del meliche»: ridi pagliaccio, 
e il volto infarina, la gente pa­
go e rider vuole. 

Perchè la colpo, si intende, è 
sempre della gente, cioè dei 
sudditi. E quando una rivista 
americano si specializza nel 
pubblicare ampi particolari 
della vita intima di attori e 
attrici, andando a scoprire le 
loro marachelle extramatrimn-
nioli. o facendosi scrivere con 
ricchezza di particolari, il re­
soconto delle esperienze gio­
vanili delle dire dai fortuna­
ti che ebbero il piacere di co­
noscerle prima che dive fot-

wf/> iinthr iflln >• iiiirn-lll-li -
fanno ';/»;»< Ilo al pulitili! n, «/-, 
lo gente, allo tiratura d*i lo­
ro libelli. Il successo è ro*o 
'he si pago con la spregiudiio-
lezzo, ron il cinismo, e hisn j 
gno mir sempre un asso nr l l i ' 
manie .a. / / giornalista Tatrtn., 
infatti, lo oieia: epli monte-
nevo in i ita a sorsi nel fondo 
di uno miniera un uomo mo­
rente, il quale invece poti in 
essere subito saltato. I.o taf-, 
co per poterti scrivere «M ar­
ticoli commossi e lacrimerili. 
mentre attorno al luogo della 
tragedia si impiantalo una fio-, 
rente attività turistico, un l.u-\ 
na Park. 

Ma Tuomo nel fondo dello 
miniera, almeno, non <ir*r<iì 
alcuna civetteria del dolore. ' 
lui non sopera nullo, bestem-' 
miai a soltanto, ed urlala e 
piangeva. L n po' come il pic­
colo Skellon che. d'un trat'.i. 
nel corso del * cocktail ». st è 
messo a piange.e. ed ha gri-\ 
dato che non xoleva parlare* 
con nessuno: forse ai eia rico-j 
nosciuto, tra la follo d*gli ) 
esperti agenti di pubblicità e 
di « pubbliche relazioni • che 
sorbivano il gin del popò, il 

suo Tatun. 
chiaretti 

a una (picstionc di stile. 
Proprio perché il nome del 
cantante è un uomo che 
fa rumore, il bel inondo è 
cos t re t to a « s n o b b a r l o », a 
sostenere la serata nel lo­
cale dove si cìihisce il più 
domestico Vati Wood. an­
che se (piasti è a Santa 
Margherita da un mese, 
mentre Johnny Ray si fer­
merà un solo giorno. 

L'aria perplessa 
Questo non vuole dire 

che ti cantante si sia tro­
iaio di fronte a una sala 
vuota, tntt'altro. La sala 
era piena, vi erano persi­
no alcuni fanatici venuti 
da Torino, e la maggior 
parte delle Marilù. M'iri-
tè e Marigì che occup ino 
Snntn Marqherita te in­
credibile la quantità di 
ragazze tra i sedici e r 
venti anni che — os-es-
si'tnate da nomi rasnlin-
ohi come Maria Luisa. Ma­
ria Teresa e Maria Gio­
vanna — evadono in quei 
curiosissimi n o m i gnolii; 
ma ciò non figlie sapore 
alle serie di miti e anti-
miti ugualmente mitizza­
ti in cui si dipanano le 
giornate estive del mondo 
balneare F.d è t'ircatn 
proprio a Johnny Ray di 
(li.-tnjgoere (Ir proprio ma­
no una parte del nebuloso 
mondo ilie <f» ostinano a 
crearvi ettnrno: con if suo 
volto indefiir-to e preoccu­
pante, col s^ii'i attonito 
sguardo da sardo: (non $r 
se anche questa affermata 
sordità as-.oluta di Johnny 
Ray faccia a ?un volta par­
te del mito C'erto è clic il 
giovanotto ha l'aria per-
p'e-rn (ì< rh; non ode). 

Il cantante }<a fatto un 
giro per Santa Margherita 
EoflerriTi'i'l'i-i davanti a 
ijwilihe :ieo,i-io. aia non 
Cerriii a < .• onveriirs ». rie 
prodotti tipici, cercava ca­
micie. e per di pm cam'ac 
di p'ì<~<i prezzo Son per 
taccnetner-n, ma perche le 
camicie sono per lui i ferri 
del mestiere, ogni sera nei 
suoi canti disperati e la­
mentosi un paio di camicie 
le ia fuori 

Questi altegn'amenti di 
radazzo che pensa a quan­
do verranno gli anni ma­
gri riconcilia con John­
ny Ray. Lo ascolto canta­
re. La voce è bella e per­
suasiva. lo guardo piange­
re e vedo che il suo iste­
rismo produce lacrime ve­
re, nel quale egli, i n d u b ­
b i a m e n t e . crede. Ma io non 
ci credo; ammiro il suo 
canto, ma non posso di­
menticare che il bravo 
Johnny si commuove con 
giudizio, meditando, pen­
sando agli anni delle cac­
che magre e che la camicia 
che sta cincischiando l'ha 
cercata con cura tra quelle 
di cotonacelo e poi Uà ti­
rato sul prezzo. 

RINO MARZULLO 

non ci bas tò il c o r a g g i o por 
s trapazzar lo . 

S.K. ( c h e più tardi v e n n e 
arrestato in s e g u i t o al la d e ­
nunc ia d | un a m m a l a t o di 
a m i n e , s t a n c o di a t t e n d e r e il 
r i c e t t a n o per il (p ia le a v e v a 
sborsato un fogl io da mille-) 
e i a un « b idonis ta » a l l e pri ­
m e a n n i In g i o v e n t ù a v e v a 
la t to il c o m m e r c i a n t e , ma 
eli e i a andata m a l e . L'in 
tal l i to , si era c o p e r t o di d e ­
biti la i n o r i l e lo a v e v a a b ­
b a n d o n a t o Per q u a l c h e t e m ­
po a v e v a v i s s u t o v e n d e n d o 
legacci e luc ido por s c a l p o 
L'idea del * b idono > gli e i a 
esp losa ne l la m e n t e scori o n ­
do la pubbl ic i tà dei p i o d o t -
ti che . iti un m e s e , d o v i e h -
b e i o 11 a-doi ni.n e un n a n e -
lo t to lo in un c o i a / z i e i e , e 
una donna piatta c o m e una 
t;ivi11:i in una s o i e l l n d t lat­
te di . lavi le Mansl le ld . 

A v e v a e s c o g i t a t o la s t o i i a 
del i i c e t t n i i o a n i m o s o e vi 
si e i a d e d i c a t o con p a s s i o ­
ne, con una sui ta di i n g e n u a 
fiducia ne l la t lnbhcungg ine 
del pross imo Con epici d i e ­
ci mi l ioni s o g n a v a di n e o -
s t i u n s i una vita, di t o i n a i e 
al c o m u i c i c i o . di farsi una 
casa l.a i iuscit . i ilei Imlnne 
e i a il suo pnssupoi lo per una 
vecchia ia senza t i opp i p e n ­
sic i i Un p o v o i u o m o , i n s o m ­
ma. Disones to , pas t i cc ione . 
ma f o n d a m e n t a l m e n t e so l ­
tanto un fal l i to . 

Lo sono , del l e s t o , un po' 
tutti i < b idonis t i >: forse per 
q u e s t o la pol iz ia ha nei lo ­
ro c o n d o l i t i un o c c h i o di l i -
g u a n l o . * Da un p u n t o di v i ­
sta umani» — ci d i c e v a t e m ­
po fa un coinmiss.'it io — s o ­
no i più s impat i c i t ia i mi­
sti i c l ient i Q u a n d o li pe­
s c h i a m o . unii si i i b e l l a n o , 
non sbra i tano , non c a v a n o 
fuori il taccu ino con il m i ­
nteli) t e l e fon ico d e l l ' a v v o c a ­
to di f iducia. A c c e t t a n o con 
rassegnaz ione il c a r c e i e . c h e 
del l e s t o m e t t o n o in c o n t o 
(piando si p r e s e n t a n o a l lo 
stranieri» c r e d u l o n e per ri­
filai gli la € patacca ». 

Mentre [«aliava, l i g i r a v a 
una s tntuina g ia l la , sporca 
di tei riccio, una d e l l e a n n i 
più usate dai piccol i € b i d o ­
nisti » c i t tadin i l'.ta una i n ­
sula a l la d iec i c e n t i m e t r i . 
l a f f i g u i a v a una d o n n i n a n u ­
da da l lo forine a c c e n t u a t e . 
con le mani in t recc ia t e d i e ­
tro la nuca . Kra coper ta da 
una pat ina dura , di c e m e n t o . 
che faceva m a g g i o r m e n t e r i ­
sa l tare il g ia l l o s c i n t i l l a n t e 
de l m e t a l l o . 

Con la s ta tu inn in m a n o il 
< b idonis ta > af fronta s o l i t a ­
m e n t e i suo i < pol l i > ( sce l t i 
con cura tra gli s tranier i ohe 
h a n n o il por ta fog l i gonfio 
c o m e un o r g a n e t t o e la 
e s p r e s s i o n e non e c c e s s i v a ­
m e n t e i n t e l l i g e n t e ) . S p i e g a 
che si tratta di un o g g e t t o 
di g r a n d e v a l o r e ar t i s t i co e 
c o m m e r c i a l e , e d'oro m a s s i c ­
c io ed e s ta to r i n v e n u t o d u ­
rante gli u l t imi scav i di F.r. 
c o l a n o e Oh, it's jollygond 
— c ingue t ta l 'amica «» la m o ­
gl ie del « pol lo > — d e l i z i o ­
so, m a g n i f i c o ». L'affare si 
c o n c l u d e r a p i d a m e n t e e lo 
s t i a n t e r ò , p r e v i o .-iddio a un 
centinaio di dollari, intasc-.-i 
f u r t i v a m e n t e la s la t in i la «!; 
o t tone , il cu i v a l o r e c o m ­
merc ia l e e ar t i s t i co non sti­
llerà i n v e c e il q u a r t o di d o l ­
laro. 

Met tere le m a n i su tutt i i 
[intaccari c h e a g i s c o n o a R o ­
ma. a F irenze , a V e n e z i a , a 
Pisa, a S i e n a e un p r o b l e m a 
irr i so lv ib i le . O c c o r r e r e b b e 
pr ima di tu t to c o m p i e r e 
i spez ioni in tutt i i sa lo t t i de l 
Mavnf . de l C o l o r a d o e de l la 

Caro l ina , a p p a r t e n e n t i a re ­
duci di v i a g g i nel nos tro 
p a e s e ; c o n v i n c e r e un o r g o ­
g l i o s o p i a n t a t o r e e la sua 
s i m p a t i c a m e t à di e s sere l i ­
mast i v i t t i m e di una ti uffa . 
gettare» ne l la c o s t e r n a / i o u e 
la c c i c h i n dogl i amic i e dei 
conoscent i c h e h a n n o o i m a i 
preso l ' ab i tud ine di s o r b i t e 
il the sotto lo s g u t m l o lasc i ­
vo de l la d o n n i n a m c i o s t a t a 
di c e m e n t o 

Una coincidenza 
V. lo s t e s s o a c c a d e e o o gli 

orologi ni s i n i t l o i o Noi p e -
I i«»«li di m n g g i o i c a f f luenza 
<h Uni s t i , ne l la questui.-; di 
Itoin.i p i o v o n o pei fino dieci 
d e n u n c e al gioì no. m.i si può 
i a l en ia te ti a i i q u i l l a m e n t e 
che I « colpi » s iano \ enti 
vo l t e pm iiHiii('iii-.i ( i l i s p e ­
cial ist i del illuni a p p a r t e n g o ­
no ai g i a d i n i p m infimi d e l ­
la m a l a v i t a S o n o sposso g i o ­
vanott i c h e a l t e r n a n o epie-st.i 
a t t iv i tà con ( | i iel la fin-.e a l -
t i e t t a n t o l u c i o s a di ga lant i 
a c c o m p a g n a t o l i di c i n q u a n ­
tenni o s s e s s i o n a t o dal la s o ­
litudine-. u o m i n i a p p e n a u s c i . 
ti dal l ' i i i rr ic c h e non ri<--
s« uno a e n t r a l e nuovamente-
nel « CIMI » do l io antiche-
c o m p a g n i e , sbandat i che v i ­
v o n o ai m a i g i u i de l la s o c i e ­
tà Oggi t e n t a n o di n f i l a i e 
una statuirla, d o m a n i fatat i -
no lo s t e s s o con l 'otohig io , 
fra una s e t t i m a n a si d e d i ­
c h e r a n n o a (|iialoh<- cosa di 
pili so t t i lo e l o m i m e i n t i v o 

La scala dei valori t i ene 
c o n t o n a t u r a l m e n t e d e l l e 
< vi11ti » nece . s sa i i e pei e s e r ­
c i t a t e con s u c c o - ' o d m e s t i e -
l e l'ei s p a c c i a l e un n m l o -
gin l a b b i i c a t o a Milani), c o -
p e i t n ila una s o t t i l i s s i m a f i ­
glia d' ino e d e | v a l i n e di d u e 
mila lire, pei mi e i o n o m e t r o 
s v i z z e m «lei c o s t o di o l i t o 
c e n t o m i l a l i re e necessar ia , 
o l t re al la d i s o n e s t a , s o l t a n t o 
una buona dos { . di s f a c c i a ­
t a g g i n e e di pionte-zza Ma 
(piali e c c e l s e v e t t e ar t i s t i che 
d e v e toccare un « bidonis ta » 
«li c lasse . I n s u p e r a t o , a cpie­
s to p m p o s i t o . o i ima- t . i un 
c a s o lege-trat i i no l l 'anto-
g u e t i a 

Una m a t t i n a , davant i a 
una d e l l e p iù n o t e g i o i e l l e ­
rie romane , si f c i n i ò un 
m a c c h i n o n e g u i d a t o da un 
aut i s ta in g a m b a l i neri , v i ­
s iera e s o l i n o . Dal la portie--
ra s p a l a n c a t a con o s s e q u i o ­
sa s o l l e c i t u d i n e , e m e r s e un 
s i g n o r e i m p e l l i c c i a t o , e l e ­
g a n t e . da l l 'ar ia anno ia ta 
< S e n t a un po' — d i s s e al 
g i o i e l l i e r e — v o g l i o fare un 
rega lo a mia m o g l i e : mi m u ­
s i l i ([( laiche b r i l l a n t e » . Il 
g i o i e l l i e r e e s a m i n ò c a u t a ­
m e n t e il c l i e n t e . Kb, non 
c'era da s b a g l i a r s i : s o l t a n t o 

un ricco s i g n o r e porta c o n 
tanta d i s i n v o l t a graz ia i g e ­
mel l i di zaf f i ro; e c h e s c a r ­
pe. c h e B o i s a l n i o a v e v a la 
m a n o des tra coper ta di b e n ­
de, f o i s e una eh.stoi su ine al 
golf de l l 'Accpiasanta . 

Il signore- seebe- un s o l i -
t a l l o da c i n q u a n t a m i l a lu i -
Oli a l l o r a ) e con la s in i s tra 
ai m o g g i o in l a s c i < C h e 
s b a d a t o — e\si Ianni — ho 
d i m e n t i c a t o il l i b i e t t o d e g l i 
as segni a casa . Mi faccia un 
t a v o i o , g i a c c h é non posso 
fa l lo io, scr iva un b i g l i e t t i -
ni» a n o m e m i o : cara m o g l i e , 
c o n s e g n a a l l 'aut i s ta c i n q u a n ­
tamila hre per un a f f a l e i n ­
gente , ni c o n t i s s i m o (sa non 
vog l io c h e sappia c h e e p>»r 
il - in» ane l ln . ) ». * [•; la fu -
tea'' » c i n e s e il g io i e l l i e re . 
< ita .ta c h e ci sci iva s o t t o 
O s v a l d o » i i s p n . , . il sigitene». 
< '|'oh — l e c e l 'altro — lei 
hit il m i o s t e s s o n o m e ». 
« Simp. i t i e a c o i n c i d e n z a » 
a m m i s e l 'acqui l i nte-

Il b i g l i e t t i n o venne- c o n s e ­
gnato a l l 'aut i s ta c h e pai ti a l ­
la vol ta d e l l ' a b i t a z i o n e d e l -
l'oii-fice La m o g l i e de-1 (p ia ­
le. a l la v is ta de l la c a l l i g r a ­
fia elei mar ito, e i n t u e n d o 
chissà q u a l e s t i a n o a f fare , 
non si fece p i e g a t e per c i in-
s e g n a t e le c i n q u a n t a mi la l i -
io Il .sigillile, i he a v e v a un 
sacco di c o s e ut gent i da 
s t i n g a l e , dal e-antu suo non 
e i a limaste» ad a s p e t t a r e . S i 
ora fat to i tnpacche-ttaie il s o ­
l i tario e s e ne era a n d a t o a l ­
la i i e e i c i di un tax i Inut i l e 
a g g i u n g e t e c h e ne . suno r i u ­
scì a v e d e r e più In sun a i ­
tante lis-iii.i, ne q u e l l a a z z i ­
mata del s i l i -uz io .o aut i s ta . 

V. r ia c h e s i a m o m-l c a m ­
po ile>'li a i t i s t i . non si può 
dlllll-nt K. l le il \ CI l'Ilio Luigi 
Melloni ini o m e t t o o - s u t o , 
dai i api-Ili a zazzera . <:o-
s t i e t t o a miinv I-I '-i su una 
poltrona a rote l l e per via «li 
una p a t a h s i a l l e g a m b e . R - l -
loni. nel m o n d o de l la m a l a v i ­
ta. rnppr<»scntn un Tipo as^-i-
l u t a m e n t e unico , l 'gli i n f a t ­
ti noi malme-nt" e serc i ta il 
c o m m e r c i o ( a t t u a l m e n t e e 
propiU'tat io dr un a v v i a t o 
negoz io di e l e t t i o d o m e s t i c i 
m via dei ("esali , a P o m a ) 
e si ded ica all«* i m p l o ­
se l i u f f a l d i n e con s o n i t o 
s q u i s i t a m e n t e d i l e t t a n t i s t i c o . 
Q u a l c h e d e c i n a di ann i fa ri 
i m p e g n o in un l u n g o a p p a s ­
s i o n a n t e d u e l l o con l 'a t tua le 
q u e s t o r e de l la cap i ta lo . M u ­
sco, a l lora s e m p l i c e c o m m i s ­
sar io di pol iz ia , c o s t r i n g e n ­
d o q u e s t ' u l t i m o per f ino a 
t i a v o s t i r s i da p r e t e . Nei 
giorni scors i «• s ta to a r r e s t a ­
to s o t t o l 'accusa di a v e r 
a b i l m e n t e c o n t r a f f a t t o t r a -
ve l l er ' s c h e q u e ; per un i m ­
porto eli c irca 30 m i l i o n i . 

ANTONIO PERRIA 

CORSO EDITORI: II\ ROMA 

IJN'OPF.KA CHE HA PF.K SFONIJO KF.OINA COELI 

S T A N I S R U I N A S 

(ìentc di bottega 
p.u;*. IS1 I.. 1.000 

-Libro bell issimo. Troppo "'i .ri 'to" all'i r..-' • for = «\ ma 
la sua violenza '? autori*.ea. auV.iVca l i r-ipi-ii'h narra­
t iv i . s'r-1'iMin.ìr..i l"'f f.c s c i -. 

SALVATO C.\F'Pr:.\I.I 
rlitrltorc ile • I.P Ore • 

l'atteso documento delV«ottobre polacco» 
Il dran-matico ottobr» polacco nell'acceio d.bat­
tito al Comitato Centrale d*l POUP - La coopta­
zione di Gom-jlfca - l'arri/o a Var ie /n di «"rj-
l'.tv e Mc*3To/ - Il mo"""(i'o delle trjpp» m 
Polonia e il di»cor»o di R-»>otiOrf»iu - la denun­

cia dei cr.-nini della pò u n tegretj - la tifuaii» 
r.e nell'mdjitria • rtli'agr.coltjrs - Il program-
n i ijlla via potate* »l mcial ITO - Per un rirt-
no'a-r»n?o reale d»i 6irt.»o - L'rler c e di Go-
r~ .','s e del r.-o/o jff ; o po' -iCO. 

Otta PI vo rienum 
del Gomitato Centrale 

del Partito Operaio Unificato Polacco 
traici c r e ir.'eg-a'- dal'a r . i»a "No*» D'ogi " 

pi33 -<-*3 I -e 900 

nclU stessa collana di prossi":a ?ubb.::.iz:c-~.i 

G*org Lukacs Carlo Fa' ic^i 

La lotta fra progresso e re ozio- Carità ed assistenza in Italia 
ne nella cultura d'oggi 
paog. 43 lire 200 • 

Luca Pavolini 

Inchiesta sui sindacati nel trian­
golo industriale 
pacjg. 64 tira 200 

0! iv ero Zeccar ni 

Un impegno costituzionale: l'ordi­
namento regionale 

* se il ^vostro libraio ne fosse sprovvisto 
richiedetelo direttamente a: 

Feltrinelli Editore Milano 


