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Percheé i futuri astronauti porteranno scarpe dalle suole di ferro? E perché, quando li cogliera
la sete, saranno costretti a ricorrere al poppatoio ? Per quali ragioni si consigliera loro di
portare i capelli tagliati molto corti ? Sono interrogativi che sembrano trascurabili, o addirit-
Lura risibili, di fronte agli inquietanti e giganteschi quesiti scientifici — che abbiamo illustrato
nelle puntate precedenti — che la realizzazione del primo volo interplanetario comporta.
Fingiamo dunque che la prima astronave sia gia partita, caliamoci nella pelle di un membro
dell’equipaggio, seguiamone le vicende ora per ora, minuto per minuto. Ci renderemo conto
che non si tratta di domande di poco conto; anche da esse dipendera la vita dell’equipaggio.
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E’ PARTITA
’astronave

SAHARA, agosto. — Li abbiumo visti agitare le
mani in segno di saluto ¢ dope qualche istante Ia
porta stagna della cabina si & chiusg alle loro spalle.
La passerella & stata allontanata ed i cavi che ingab.
biavane Penorme fuso Jdi metallo sono stati mollati.
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All'inizio =i ¢ udito solo un ronzio sommesso, come
il ronfare di un goalte gigantesco. Poi il ronzio «i ¢
tramutato in un sibilo che, aumentando  rapidamente
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Cdi imensita, ha in pochi secondi raggiunto il limie
dellintollerabile. Tufine alla base dell’ustronave & esplo-
sa un'abbaglinnte sfera di fuoco che ha caleinato la
base di luncio. Lo « Terra 1n, la prima astronave che

cingue uomini di

77

Z
T zz7zzzzczzzzzzzzzzzzzzzzazzzzzzz:z:222222222222222222222

ZZ

tenta il viaggio Terra-luna  con
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equipaggio a borde, ha puntato verso il ciclo dritta come
una frecein ed ¢ rapidamente scomparsa,

I precedenti di questa grande impresay sono gia noti
ai nostri lettori. 1 suolo del nostro satellite & gia
stato torcato da almeno cinguanta missili telegnidani.
E di essi solo dieei non hanne fattg  ritorno  sulla
Terra. Evidentememte qualeuno i essi & stato «a cat-
turaton  dalle asperith  del suolo lunare e qualche
altro si & disperso invece nell'immensita dello spazio.
Per quattro mesi di sepuito lo strane veicolo a cin.
goli inviato dai rovietici con uno dei primi  razzi
di prova ha continuato a trasmettere via radio prezio-
se informazioni sulle condizioni fisiche che caratte-
rizzano 'ambiente lunare Cosi che prima delly par-
tenza dell’astronave gidt eravamo in condizione di pre-
vedere perfettamente i fenomeni che gli uomini del.
I'equipaggio si sarebbero trovati ad affrontare: assenza
totale di qualsiasi atmosfera. temperatura oscillante Jdai
95 gradi sopra zero (di giorno) ai 50 <otto zero tla
notte}. Raggi cosmici ed ultravioletti, non filicati da
nessuna  atmosfera, ragginvnzono il satellite dotati di
tutta Ia loro mortale potenza; meteoriti ed altri fram-
menti cosmici bombardane ininterrottamente il suolo.
Cirea le caratteristiche di questultimo cone state con-
fermate in pieno tuite le precedenti osservazioni ef-
fettuate dagli astronomi: esso & di~seminato Jdi crateri,
travereato in tumti i sensi da antiche colate laviche,
rirnper]o da una Spesay coltre i p(\l\'t‘l’C.

Una ricostruzione la pin pozzibilmente frdele di
queste asperitd € slata effettuata «ul terreno di prova
in modo da permettere azli uomini dell’cquipageio di
assuefarsi. prima della partenza, all’ambiente ol alle
difficolta che e::0 avrebbe pre:entato,

Mentre seriviamo la a Terra 1» ha gid superato
I'atmosfera terrestre. La selocith Jdi partenza (13 K.
al secondoe) viene rostamtemente aumentala, sine a rag-
giungere a meta del percorso § 60 Km. al sccondo. 12

Luna sara co-1 raggiunia entrg 3 orc ¢ 27 minut.

Durante tutto qucsto tempo  gli vomini dellequi-
paggio praticamente non avranno altro da fare che sor-
vegliare il funzionamento degli apparcechi di misu-
razione e Pamdamento dei comand;y amtomatici. Cinque

dello

permetteranno lore di serutare lo «pazio e di registrare

telecamere  orientabili  poste  all’edterno scafo
Ie eventuali osservazioni. Tutte materiale prezioso per
i nostri oscervatori astronomici che potrannoe lavera-
re n dati ripresi in condizioni ideali, senza aleuna
delle deformazioni che qui vengono provocue dalle
variazioni atmoedferiche.

Dopo an'ora ¢ §7 minuti di viazeio 1y o« Terra 1
entrera nella «zoma eritican. 5§ troverd cing  esatta-
mente a 316.067 chilometri dal centrg delly Terra od a
33.336 chilometri dal centro della Luna. F la zona in
cut la forza di autrariene dei due corpi celesti si an-
nulla provocando il dells

fenomeng totale asscnza

di pe:o.

Il pertonale della pianaforma di lancio ¢i avverte
che da questo momento Tastronave non & pia in grade
di ricevere messaggi radio trasmessy dalla Terra. Infatti
le rzone ionizrate dellMmoslery impediccono il diffon-
dersi delle onde radio. Ma il roallezamento & ngoal-
mente effettnato, ed in permanenza, per mezzo dei sa-
telliti artificiali sia americani che sovictici.

Questa inchiesta & stata curata da
Michele Lalli e Gianfilippo de' Rossi

o
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Cherrill Bonestell, un disegnatore americano specializzato in materia, cosi prevede il primo
Braun, uno scienziato tedesco - statunitense esperto di astronomia. Allo stato attuale perd
Essa infatti sard condizionata dalla soluzione di numerosi problemi di

dinamica,

atterraggio di un’astronave terrestre sulla Luna. 1l disegno si ispira alle previsioni di von
non s8i pud ancora affermare che la forma del vascello spaziale rispondera a questa immaagine.
propulsione e progettazione tutti ancora lontani dall’essere risolti

BUONGIORNO LUNA (diario di un astronauta)

Ore 0

Giaccio nella cuccetta del
pilota. 1l verbo ¢ esatto. In-
fatti essa € stata costruita in
modo che toeca starci a meta
sdraiati ed a metd seduti,
con le ginocchia sollevate
per favorire la circolazione.
E’ la posizione migliore per
resistere alla  accelerazione.
Partiamo.

Ore 6,20

E’ stato terribile ed ¢ man-
cato un pelo che non venissi
meno. Ho urlato senza sen-
tirmi e lo stesso credo che
sia accaduto al resto del-

I'equipaggio. L'aumento del--

la gravita, dovuto alla terri-
bile velocita con la quale la
astronave ha decollato per
strapparsi alla forza di attra-
zione terrestre, ha trasforma-
to Fimbottitura delle cuccet-
te in solidi pezzi di roccia.
Ma questo sarebbe il meno.
Il compito pilt penoso ¢ sta-
to quello di mantenersi co-
scienta, di rascirvi persine,
ma in uno stato cost vicino

all'incoscienza che le perce- -

zioni spedite dal sistema ner-
voso periferico a quello cen-
trale quasi non lasciane trac-

cia del loro arrivo a desti- .

nazione. Per non perderle
non ti rimane che avvertirle
nello stesso istante in cui si
producono. Contemporanea-
mente c’era da tenere d'oc-
chio 1l cruscotto per garan-
tire 1l costante aumento del-
la velocita dell’astronave. In-
fatti, se avessimo conserva-
to la stessa velocita di par-
tensa arriveremmeo sulla Lu-
na in 48 ore ¢ mezza invece
che in 3 ore e 27 minuti.

Ore 1

' solo consultando gl
strumenti che c¢i rendiamo
conto a quale terribile doc-
cia scozzese € stata sottopo-
sta Fastronave nell’attraver-
sare Vatmosfera. Per i pri-
mi 25 chilometri si affron-
ta uno strato omogeneo di
aria secca. ma verso i 30 chi-
lometri gia la temperatura sj
abbassa a 50 sotto zero.

I.o strato di nzono che pro-
tegge la Terra dalle radia-
zioni ultraviolette del Sole
subito dopo forma una zona
torrida nella quale si sale a
5 gradi sopra lo zero. Un al.
tro strato nel quale si preci-
pita a 70 sotto zero e poi tra
gli 80 ed 1 120 mila metri di

po verificato il

nuovo cento gradi di calore.

Verso gli 82.000 metri ab-
biamo dovuto raddrizzare
una lieve deviazione nella
rotia provocata da correnti
d’aria che si spostano a ve-
locita varianti tra j 400 e gli
800 chilometri all’ora.

La lega con la quale la no-
stra nave ¢ stata costruita ha

Il pilota di un X-Bell 2 si ap-
presta a decollare. Si tratta
del pid veloce aereo sinora
costruito: ha raggiunto i
3095 km. all’ora. Dopo si &
disintegrato

rezistito benissimo. Gli inge-
gneri hanno visto giusto. In
un metallo normale, sottopo-
sto a sollecitazioni cosi ter-
ribili. si sarebbe gia da tem-
fenomeno
della «superconduttivita s,

per cui la struttura stessa
della materia finisce per sbri-
ciolarsi come vetro.

Ore 1,30

I.a Terra ci appare come
un pianeta blu. Abbiamo av.
vistato qualche minuto fa Ia
punta dell’Africa e la calotta
polare antartica. Le stelle so-
no visibilissime contro uno
sfondo di nero totale =ul qua-
le spicea il finmmeggiare del
nostro Sole.

Ore 1.47

Ci siamo. Entrati nella
« zona critica » inizia I'assen-
za della gravita. E' un fe-
nomeno che c¢i hanno de-
scritto infinite volte ma che
sperimentato dj persona ¢
sconvolgente. Dall’'ambiente
in cui ¢i si trova scompa-
re immediatamente qualsia-
<i nozione del basso e del-
I'alto. Abituat: a cammina-
re. ci i ritrova a volare co-
me uccelh.

11 corpo si aggiusta pin in
fretta della mente a queste
nuove condizieni. Polmoni.
cuore., stomaco. superati i
primi istanti di (come di-
re?) imbarazzo. si adattano
subito alle nuove funzioni.

Abbiamo anche capito per-
ché prima della partenza ci
hanno consigliato di farci ta-
gliare i capelli molto corti
¢ percheé le nostre tute son
tutte chiuse da cinture ela-
stiche. Un paio di pantaloni
normali in queste condizioni
rasilerebbero di  continuo
lungo le gambe ed una giac-
¢ca ci svolazzerebbe intorno
fastidiosamente.

Anche 1l fatto di aver rac-
chiuso Tacqua potabile in
una =orta di poppatoio i
plastica st rivela un accor-
aimento di estrema pratici-
ta. Se ad uno. in queste con-
dizioni, venisse voglia di be-
re e volesse provare a ver-
sarsi il liquido da una nor-
male bottiglia finirebbe per
dover rincorrere la bevuta

-attraverso tutta la cabina.

svolazzando dietro di essa.
Il minimo spostamento d’aria
infatti provoca delle c¢onse-
guenze impensate.

Oltre aj mancorrenti. che
son posti un po’ dappertut-
to — soffitto compreso —
utilissime si stanno rivelan-
do anche le calzature con le
suole di metallo magnetiz-
zato. Se non altro permet-
tono di restare ancorati al

pavimento con una ceria
tranquillita, senza correre il
rischio di venir proiettati
contro il soffitto ad ogni pas-
so che si muove.

Ore 3

Fra meno di mezz ora sbar-
cheremo.  Abbiamo comin-
ciato a preparare gli scafan-
dri: circa 300 chilogrammi
di metallo che pero, grazie
alla gravita lunare molto
inferiore a quella terrestre.
ci permetteranno di muover-

¢i ugualmente con una certa
libertia. Sono a doppia pa-
rete. e tra I'una e Valtra vi
¢ il vuoto assoluto, per evi-
tare sbalzi di temperatura
che potrebbero rivelarsi mor-
tali. Bisognera agganciarvi,
sulla schiena_ uno scudo va-
stissimo di metallo che do-
vra proteggerci dalle meteo-

riti.
Ore 3,20

Abbiamo iniziato 1la disce-
sa. Il posto prescelto per lo

atterraggio ¢ alla base di
uno dei crateri che sorgono
ai margini del MNare del
Sonno. I reattori sono accesi
e l'astronave scende di pop-
pa. Nelle telecamere vedia-
mo il ribollire della polvere
che si solleva sotto la fiam-
mata per poi subito ricadere
verso il suolo in un silenzio
alucinante. Fra pochi secon-
di per la prima volla nella
storia il piede dell’'uomo cal-
pestera il suolo di un pia-
neta non suo.

Siamo giunti alla fine della nostra inchiesta.
inquietante che mai: dove ? Sulla Luna, ci rispondcno con sicurezza i pionieri che gib
attualmente sono al lavoro per la realizzazione dei primi progetti astronautici. E fissano
con una relativa sicurezza anche il margine di tempo necessario alla realizzazione del-
Pimpresa: | prossimi venti o trent’anni. E dopo? Non lo sappiamo. 1 traguardi futuri sono
affidati al coraggio. all’intraprendenza, alla tenacia della specie umana che nell’avventura
astronautica troverd il suo banco di prova pi0 degno ed at contempo pit arduo

E Ul'interrogativo che si pone rimane pid
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