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L' UNITA’

1L COMMESS0 B 11, “B0X.

— Questo — mi disse il
commesso, additandomi qua-
si con disprezzo una grazio-
sa ringhierina verniciata di
bianco, ripiegata in due ed
appoggiala gentilmente alla
parete — ¢ il nostro tipo da
diecimila. Un box cosi, per-
metta, non glielo consiglio
davvero. Intanto ¢& laccato,
vede?, pare fatto apposta
perché 1 bambini lo_riem-
piano di graffiature. E’ stra-
ordinario come ai bambini
crescano presto le unghie, e
come amino di esercitarsi a
usarle. Le sembra? E poi,
bianco, dio mio: bisogne-
ria lavare le mani del bam-
bino cento volte al gior-
no per impedirgli di spor-
carlo. Che spreco di acqua!l
Senza contare che il recin-
to é piuttosto basso. Un pic-
colino di dieci mesi puo ar-
rampicarvisi facilmente, sca-
‘alcarlo: anzi, c¢'é¢ da giu-
rare che si proporra questa
impresa fin dalla prima vol-
ta che si troveri nel recinto.
Le sembra? Ci si allenera
con impegno giorno e notte.

Dissi che non avevo mol-
ta esperienza, in fatto di
bambini di dieci mesi, ma
che gli credevo sulla parola.

— Mi puo credere davve-
ro. Del resto, che interesse
avrei a tenerle questi di-
scorsi? — (e abbasso la voce
come se non volesse essere
ascoltato dal principale che,
seduto alla cassa, non leva-
va gli occhi dal giornale) —
Questo ¢é il modello pitt caro,
e io glielo sconsiglio! Bel

commesso, dird lei. Ma jo
sono fatto cosi, mi piace

mettermi nei panni del clien-
te. Inoltre sono padre an-
¢h’io, sa? Eh si, padre fe-
lice.

Abbandond un altro box,
che andava estraendo da una
catasta di simili apparecchi,
per levare dal portafoglio,
e mostrarmi, le fotografie di
due bambini, per altro gra-
ziosissimi, il pia piccolo dei

uali, dell’apparente eta di
ieci-dodici mesi, era raf-
figurato nell’atto di scaval-
care un box bianco laccato,
del modello pit caro.

— Vedo che lei, pero...

— Vuol dire il box? Ne
era rimasto in ditta uno del-
I'altra stagione. Tarlato, puz-
zolente di vernice che non
le dico. Nessuno lo voleva.
11 principale mi ha quasi
pregato in ginocchio... Ora
guardi invece questo tipo in
legno grezzo: alto, solido, as-
solutamente  garantito. 1l
bambino pud picchiare Ia
testa dove preferisce, vede?
le asticelle sono elastiche,
gliela faranno rimbalzare co-
me una palla. Gli verra la
testa resistente agli urti, a
i)rova di spigoli e di selci.

muscoli del collo gli si svi-
lupperanno a perfezione.

I1 modello in legno grezzo
costava quattromila lire me-
no dell’altro, ma non finiva
di piacermi. Ne vidi anche
altri, in una scala discen-
dente di bruttezza, che il
commesso mi fece percor-
rere accendendosi via via
di entusiasmo: davanti al piu
brutto di tutti era quasi sul
punto di piangere dalla
commozione e si soffio il
naso.

Alla fine, con gran dispia-
cere del commesso e rab-
brividendo al pensiero che
{)otcvo compromettere lo svi-
uppo dei muscoli del collo
di mia figlia tornai al mo-
dello pin caro, che mi pia-
ceva senza riserve.

— Scelgo questo.

— Per me — esclamé al-
Jargando le braccia e ab-
bassando con aria offesa le
palpebre sugli occhi. — Lei
e il cliente, vero? E il clien-
te ha sempre ragione.

Incassai il suo disprezzo,
arrossendo. Ma intanto gia
stavamo passando ad esami-
nare le materassine. Ce ne
erano di crine, di bamba-
gia, di gomma piuma: ca-
rissime, gueste, e a parere
del commesso assolutamente
sconsi&liabili.

— Guardi, la prego, que-
sto tipo economico, ricoper-
to in plastica. Lei non ha
nemmeno bisogno di sten-
derci sopra la tela cerala:
il bambino puo farci so‘)ra
pig‘l in tutta tranquillita. La-
vabile. Igiene perfetto. Mor-
bido, anche, senta. l.a gom-
mapiuma, vede, avra i suoi
pregi, non dico di no. Pero
mi domando: vale la pena
di fare una spesa simile, per
un oggelto che tra sei mesi
non sapra piu come adope-
rare? Il bambino cresce, in
gabbia non c¢i vuol pin sta-
re. Che se ne fara della
gommapiuma? La cuccia per
i gatti, nell’ipotesi pia fe-
lice.

Osservai che la materassi-
na di bambagia ricoperta in
plastica era piuttosto bas-
sina.

— Sul pavimento, che ne
dice, non gli verra freddo al
sederino? Forse bisognera
metterci sotlto una tavola di
compensato per lenerlo sol-
levato dalle piastrelle.

— Ma no, ma no, lei & as-
solutamente in errore, mi
permetta di dirglielo. Lei
abita in una casa moderna,
no?, riscaldata, no? E allo-
ra come vuole che i pavi-
menti siano freddi? E poi il
bambino non sta seduto, 11
boxr é fatto proprio perché
impari a rizzarsi in picdi,
aggrappandosi alla ringhie-
Ta, e inoltre sulla materas-
sina di bambagia, permella,
ci camminera meglio. 11 pie-
dino affondera e sara co-
strelto a posarsi di pialto,

er intero: mentre lei sa che
H bambino, ai primi passi,
ha la tendenza a posare per
terra solo la punta del pie-
de, o la parte esterna. Ne
possono venire dei difetti
alla camminatura, gambe
storte, eccetera. Un ma-

schietto. passi. Ma una bam-
bina con le gambe storte...
I fidanzati a) giorno d'oggi
sono esigenti.

Mi prospettd tali terribili
eventualita se avessi acqui-
stato il materassino di gom-
mapiuma che alla fine, qua-
si per spirito di contraddi-
zione, mi decisi proprio per
quello, sforzandomi di al-
lontanare il dubbio ¢he la
mia decisione condannasse
mia ﬁg{lia a restar zitella.

— Polrei vedere — chiesi
poi — dei seggioloni?

— Certo. Pero, a mio pa-
rere, lei potrebbe benissimo
aspettare qualche mese. Non
spendere mai  oggi quello
che puoi spendere domani,

— E perché? Spesa fatta,
capo ha.

Rise gentilmente della fa-
cezia e si rassegnd a mo-
stravmi alcuni magnifici seg-
gioloni, vere e proprie mac-
chine a molti usi: per starci
seduli, per farci i bisogni-
ni, per mangiarci, cammi-
narci, giocarci al treno, ec-
cetera.  Materiali  perfetti,
leggerissimi e resistenti. Na-
turalmente il commesso me
li sconsiglio uno dopo lal-
tro, per dedicarsi invece a
fare il panegirico del peg-
giore di tutti, un oggetto di
interesse archeologico, I'A-
damo dei seggioloni, quello
da cui i nostri nonni cade-
vano battendo il capo, ogri
canuto e venerando, gia nel
secolo scorso. Naturalmente
mi sentii costretto a com-
perare uno dei piu costosi.
Attirando la mia attenzione
sugli oggetti a buon merca-
to lo strano commesso ot-
teneva di provocare in me

una profonda repulsione per
essi. Al paragone, pli esem-
plari pitt cari ormai non mi
sembravano soltanto bellis-
simi ma, in fondo in fondo,
addirittura economici,
Quando il conto ebbe su-
perato le sessantamila lire
(uno stipendio!) ricordai
che mia moglie mi aveva
pregato di comperare anche
qualche giocattolo da met-
tere nel box, per incorag-
giare la figlia a rimanerci
senza trol)pi strilli: qualche
ochetta di gomma, un fan-
toccio di plastica, cose cosi.
Shirciai ne} portafoglio, con
un involontario sospiro: lie-
vissimo, ma non tanto che
il commesso non se ne ac-

corgesse.  Aveva  sbirciato
anche lui nel vuoto.
Allora, finalinente, ebbhe

pietd di me, Mi guidd al re-
parto giocattoli e mi indicod
subito i pit preziosi e co-
stosi, impedendomi quasi
con la forza di esaminare
da vicino quelli pin a buon
mercato, dei quali, poi che
me ne fui impadronito, non
finiva mai i1l denunciarmi i
difetti, deplorando la mia
sconsideratezza. Era il suo
modo di permettermi di sce-

glierli: 11 salvagente che
geltava al naulrago.
I'roppo tardi. Pagai. 1

commesso gii teneva a hada
altri tre clienti, come Napo-
leone giocava contempora-
neamente tre partite a scac-
chi. Lo sentii che mormora-
va, afflitto: — Per cariti,
non butti i suoi soldi. Si fo
fatica a guadagnarli. An-
cl’io sono padre di fami-
alia, sa?
GIANNI RODARI

I L

LUNGO CANMMINOGO DEI NOSTRI GIORNALT OPERAXL

Engels invio da Londra cinque sterline
alla redazione del “Prolelario ilaliano.,,

La storia di un piccolo foglio torinese affiliato all’Internazionale nel 1871 - La differenza tra il “Gazzet-
tino vosa,, e il ““Gazzettino rosso,, - Chi erano i “mardochei,, e i “trottapiano,, - L'impulso dato alla prima
stampa socialista dall’ervoica lotta della Comune - Tentativo di un quotidiano operato dalla ““ Plebe,, di Milano

La stampa proletaria ha percorso un lungo
cammino in Italia in quasi un secolo. Ma quali
furono le sue tappe, come essa cred una sua
tradizione, come si posero, via via nel tempo,
i problemi del suo finanziamento, della sua
diffusione, della sostanza e del linguaggio, nati
dal contatto con nuove masse di lettori? Sono

temi che si presentano

interessanti e vivi ogni

volta che in una sottoscrizione, in una festa,
in un dibattito di oggi, si rinnovano le espe-
rienze antiche e vicine, si stringono i legami
tra chi scrive e chi legge, tra i lavoratori e
i loro giornali. Non faremo qui la storia della
stampa socialista e comunista italiana. Cerche-
remo invece di rendere, in una fedele rievo-
cazione, gli elementi storici di questi partico-

lari aspetti della sua

vita.

1

Marx ed Engels sono stati
tra i primi sottoscrittori del-
la stampa operaia socialista
italiana. La «scopertas, che
si trae dal carteggio dell'In-
ternazionale, non ha nulla di
sensazionale. Anzi, le circo-
stanze in cui questo aiuto
finanziario si concreto, i

—

OGGl

VENEZIA — Primi arrivi per la mostra

cinematogratica. Complono la rituale visita a
Plazza S. Marco due atiricl sovietiche: Tatiana Pilezkaia e Nadia Cerednicenko

permettono di cogliere un
aspetto singolare ma tipico
del primo giornalismo pro-
letario.

I1 26 settembre 1871, Carlo
Terzaghi (che putroppo do-
veva rivelarsi presto un av-
venturiero, smascherato da-
gli stessi operai torinesi)
scriveva da Torino g Carlo
Marx, a Londra: < In questa
sfegatata monarchica citta
abbiamo fondato il giornale
repubblicano socialista - in-
ternazionale che da quasi tre
mesi vede la luce e che lo
denominiamo Il Proletario
italiano. Lo scopo, & inutile
dirlo, é per propagare le idee
internazionali tra la Classe
Operaia Italiana. Ma noi
fondatori. e nello stesso tem-
po operat, che consumiamo
dodici ore nelle ofticine scri-
vendo il foglio di notte per
non aver altro tempo, per
sostenere di fronte alla rea-
zione questo foglio, abbiamo
dato fondo a quei pochi ri-
sparmi, abbiamo cinque pro-
cessi fatti dal governo e ab-
biamo il gerente in carcere.
Le stamperie si rifiutano di
stampare il foglio per paura
delle barbare leggi vigenti e
per superstizioni monarchi-
che, ed oggidi spendendo il
doppio, quasi per carita lo
possiamo stampare. I1 foglio
nelle masse incontra ad onta
che negli stabilimenti mani-
fatturieri i capi operai 4'of-
ficina sono monarchici » fan-

no pressione sull'operaio,
pure quest’ultimo a poco a
poco si convince ». E la let-
tura concludeva chiedendo
un aiuto all'lnternazion-le, ¢
un < buons» corrispondente
da Londra. ¢« Abbiamo aper-
to una sottoscrizione a fa-
vore della libera stampa del
nostro giornale, abbiamo
emesso delle azioni an-
nuncia infatti il Terzaghi —
da L. 10 cadauno tanto per
tentare di sostenere la cau-
sa e il fondamento del fo-
glio, a voialtiri amici ¢j roac-
comandiamo caldamente per-
che propaghiate questt bi-
sogni e che gli amict del
pensiero c¢i venghino in no-
stro soccorso.. avremmo an-
che assoluto bisogno di un
corrispondente di polso che ci
avesse a fornire gli articoli
di fondo sociali e interna-
zionali ».

Bisogno di soldi

Siamo agli albori del mo-
vimento e della stampa so-
cialista italiana. Mentre a
Parigi la Comune ¢ stata sof-
focata e abbattuta nel san-
gue, l'eco della prima iivo-
luzione proletaria della sto-
ria si sparge anche al di qua
delle Alpi e da Londra il
Consiglio  generale dett'In-
ternazionale cerca di tessere
le prime fila nel nostro Pae-
se. Le cose che racconty, nel
suo malcerto italiano, Carlo
Terzaghi, sono esatte. Reali
le grandi difficoltd che si
incontrano a  Torino dove
non solo 'apparato polizie-
sco & vigile contro i piccoh
nucley <« sovversivis>, ma la
stessa massa operaia (cirea
50.000 sono i lavoratori oc-
cupaii nellindustria, la mag-
gior parte in quella dell"ab-
bigliamentv) €& ancora in-
fluenzata dai moderati mo-
narchici che tengono salda-
mente la loro tutela sulle
prime organizzazioni mutua-
listiche e corporative.

Altrettanto reale é dunque
il bisogno dj quattrini. Un
numero del Proletario viene
a costare circa 30 franchi e
lo mantengono i 400 membri
della societd appena costi-
tuita, I’Emancipazione del

vy

L'APERTURA DELLA TRADIZIONALE MOSTRA VENEZIANA

Salpa dal Lido la navicella
del X V111 [estival del cinenma

L’Italia & presente coi film di Visconti e di

Tocca alla Spagna inaugurare le proiezioni e a “La porte des lilas,, chiuderle, fuori concorso
Castellani che sperano di vincere il Leone d’oro

{Da!l nostro inviato speciale)

VENEZIA, agosto.

Il varo, quest'anno, sara
in minore, ma si prevede
senza incidenti. La odierna
edizione della Mostra In-
ternazionale di Arte cine-
matografica si annunzia in-
fatti come una crocicra ab-
bastanza sicura in acque
tranquille. Questo non vuol
dire che si erviteranno le
burrasche. tutt'altro: si sa
come sono le giurie, che
talvolta fanno le bizze, si
sa come sono i registi ed 1
produttori, talvolta scon-
trosi e polemici. si sa che
gli Stati Uniti — per esem-
pio — stanno mordendo il
freno per il fatto che 1 re-
aolamenti ed il buonsenso
hanno tolto loro, ormai, la
posizione di supremaczia
che ritenerano proprio
presuntuoso appannagglo
nei festiral di Cannes e di
Venezia: probabilmente es-
si mon riusciranno neanche
quest'anno a fare la parte
del lenne (del leon d'oro,
s'intende); nmon riusciran-
no ciné a imporre il loro
peso commerciale. cost co-
me erano soliti fare quan-
do i Cinque Grandi delle
case produttrici, i quali
pretenderano di essere tut-
ti incitati e presenti (e si
giunse all’assurdo che la
M.G.M. inrié alla Mostra
un film come Ivanhoe. for-
se senza renderst conto che
quell'invio costituivra una
sorta di affronto per una
manifestazione d'arte).

Gli americani

Gli americani, stacvolta,
sono presenti con due film
e — anche se non si pué
ipotecare troppo il futuro
— bisogna dire che 1 nomi
dei due registi danno ga-
ranzie abbastanza serie che
la selezione suscitera pro-
blemi ¢ fara discutere: se-
ano del destino e della leg-
ge del contrappasso st pud
considerare. per ora, il fat-
to che il primo film ameri-
cano in programma. Qual-
cosa che vale, sia firmato
da Richard Brooks. Brooks
¢ emerso negli ultimi an-
ni come una delle perso-
nalitd pia forti del cinema
americanc, e di lui dovre-
mo parlare diffusamente:
la legge del contrappasso

di cui dicevamo sta mnel
fatto che egli fu una delle
vittime piu martoriate del-
la Venezia <americanizza-
ta». I lettori ricorderanno
infatti U'incidente che nac-
que quando U'ambasciatri-
ce americana Clara Luce
itmpedi, con un intervento
da rinoceronte, che fosse
presentato al festival il pin
interessante film di questo
regista Giungla di lavagne
Ora U'ambasciatrice non c’é
piti, e Braooks arrira a Ve-
nezia: speriamo che non
deluda.

Cost come speriamo che
non deluda Fred Zinne-
mann, Ualtro regista ame-
ricano. Anche egli ¢ una
delle personalita pit in ri-
sta, uno degli uomini che
pia invitano al dibatirto,
Il film che presenta ¢ Un
cappello pieno di proggia,
tratto da una commedia di
Michael V Gazo che ebbe
un grande successn a
Broadway: il protagonista
€ un morfinomane. e il
termna é simile a quello del-
U'Como dal braccio d’oro di
Preminger. .

Ci sarcbbe anche un ter-
zo regista americano, quel
Nicholas Ray che gia lo
$COTSO anno presenin un in-
sipido film sugli effetti del
cortisone. Ma Ray non si
presenta per conto dell’A-
merica: il suo film, Vitto-
ria amara. é stato infatti
realizzato in Francia. e ha
assunto la nazionalita fran-
cese. L’altro film francese
¢ quello di Cayatte. Occhio
per occhio. un'altra delle
opere <problematiches del
regista di Giustizia e fat-
ta: ¢ interpretatn da Curd
Jurgens e Foleo Lulli. Ter-
z0 film francese ¢ Porta
dei lilla. di Clair: ma Clair
é presidente della gturia di
Veneczia, e il suo film non
entra in concorso: é stato
inritato in omaggio al
grande regista, e chiudera
le proiezioni la sera della
premiazione.

Come si vede. quest'an-
no partecipano alla Mo~
stra molti eaffezionatis, re-
qisti e attori che siano. Co-
st dal Giappone viene il
film di un regista che ebbe
a Venezia il massimo ricn-
noscimento: Achira Curo-
smica, Uautore di Rascio-
mon. Egli presenta un film

dal titolo Il trono di san-

gue, che ¢ una versione
giapponese del MNacbeth
scespiriano. L' Inghilterra

partecipa in tono sommes-
s0, con La storia di Esther
Costello, un film di David
Miller con Joan Crawford
¢ Rossano Brazzi. L'Unio-
ne Souietica presenta un
solo film: Malva, di Vla-
dimir Braun. Di questo film
non sappiamo nulla: pns-
sinmo supporre, pensando
al titolo. che sia tratto da
un racconto di Gorki. C'¢
poi la Jugoslavia. che pre-
senta Soltanto uomini., di
Branko Bauer. il Messicn
che offre I selvaggi di Bo-
ledon. e la Spagna, con un
film di Ladislao Vajda. Un
angelo é sceso a Brooklyn.
Si tratta di un racconto in-
terpretatn dal piccoln Pa-
blitn Calro (st ricorda che
Vajda é lUautore di Mar-
cellino. pane e vino) ¢
aprira la mostra.

Boccone amaro

Abbitamo lasciato in fon-
do (dulcis in fundo. spe-
riamo) la selezione italia-
na. Quest'anno si rTipro-
duce la situazione di qual-
che anno fa. quando furo-
no presentati Senso e Giu-
lietta e Romeo. Ancora una
volta, infatti, troviamo in-
sieme a Venezia quelle due
spiccate personalita del ci-
nema italiano che sono Lu-
chinno Visconti e Renato
Castellani. Visconti pre-
senta Le notti bianche, il
film che ha realizzato que-
st'annn, con Maria Schell
(la Schell ebbe lo scorso
anno a Venezia, il premio
per la migliore attrice, e
ritenta con energia la sca-
lata a questa importante
vetta). Castcllani presenta
il film cui sta lavorando
da molto tempo | sogni nel
cassetto. Si tratta, eviden-
temente. di due opere di
alto lirelln, le quali non
nascondono la lorn inten-
zione di portarsi via il leo-
ne d'oro. E la speranza che
questn anno il trofeo sia
dell'Italia non é evidente-
mente mal riposta.

Qui finisce il nostro do-
vere di cronisti e di infor-
matori. Domani, accanto a
questo, comincerd il no-
stro dovere di critici. Cer-

cheremo di raccontarvi dei
film che vedremo ufficial-
mente  durante quindici
giorni, di quelli che clan-
destinamente c¢i verranno
presentati net meandri del-
la «sottomostras. Vi rac-
conteremo tutto: anche gli
scandaletti, se vt saranno,
e nct limitt della decenza
(st dice che, oltre alla fa-
mosa pettegola Elsa Max-
well, che organizzera un
gran <ballo delle stelle»,
giungeranno a Venezia an-
che gqli inviati-detectives
di Confidential). Vi dire-
mo ancora il nostro risen-
timentn per come sono an-

date certe faccende (la
esclusione della Cina popo-
lare é un boccone che one-
stamente non riusciamo ad
inghiottire), e la nostra
soddisfazione per una at-
mosfera che ci auguriamo
pint distesa e fraterna di
altri anni. Per ora non ci
resta che spezzare la tradi-
zionale bottiglia di cham-
pagne sulla prua di questa
navicella del XVII! Festi-
ral, che esce dal cantiere
nunra e fresca di rvernici.
L'auqgurin é che le vernici
non si scrostino al primo
accenno di burrasca.

TOMMASO CHIARETTI

Anuks Mezxet, che saluta 1! prime fotografo. Anuka, oltrech?
attrice, pare sia ana campionessa 4l nuoto

proletario, che si affilia al-
I'Internazionale. I proventi
della vendita delle copie so-
no quasi nulli, poiche le si
regala nelle oflicine e nei
cantieri. £ 1 10 centesimi che
costa la quota annuale di
iscrizione all' Emancipazione
non sono certo suflicienti a
coprire le spese. Da Londra
si segue con grande atten-
zione lo sviluppo di questo
primo gruppo socialista in-
ternazionalista. Cafiero scri-
ve ad Engels che « Torinoe e
una delle parti pm care del-
I'Internazionale in Italias,
ed Engels. (che era il se-
gretario per Ultalia dell'ln-
ternazionale) a nome del
Consiglio, manda alla reda-
zione del Proletario, per so-
stenerlo, 11 14 gennaio 1872,
5 sterline (circa 60 lire ita-
liane dell’epoca).

L.a cosa piu interessante ¢
il fatto che appena uscito.
Il Proletario deve affrontare
oltre ai gravi problemi p*a-
tici, il quesito teorico di fon-
do, un eche fare?» da cu:
dipende la sua stessa est-
stenza.

Attraverso le sue colonne
s'accende infatti un decis:vo
dibattito ideale sul signifi-
cato della famosa IX risolu-
zione del Consiglio di Lon-
dra. E° con quella risoluzio-
ne che si costituisce I'Inter-
nazionale in partito politico
e che s sancisce il principio
secondo cui il grande com-
pito della classe operaia e
diventato la conquista  del
potere politico, e l'organiz-
zazione politica & indispen-
sabile per raggiungere la
vittoria della rivoluzione so-
ciale e il suo scopo finale:
I'abolizione delle classi. St
tratta  della  discriminante
che divide Marx ed Engels
da Bakunin e dalla sua teo-
ria sulla abolizione dello
Stato. Nei piceoli nuclei ope-
rai internazionalisti torines)
la discussione ¢ subito accesa,
tanto pit accesa in quanto
Terzaghi, che presto -i ri-
velerda un agente della poli-
zia, si schiera per Bakunin.
Engels scrive da Londra alla
redazione del Proletario per
illustrare la posizione del
Consiglio, per fugare i dub-
bi e le obbiezioni di coloro
che temono nella « politicas
una deviazione o un allon-
tanamento dallo scopo pri-
mg della classe operaia.

Quando Terzaghi si schie-
ra con Bakunin e la federa-
zione del Giura. Engels man-
da in missione a Torivio Vi-
tale Regis, che gia trova
Terzaghi espulso dall’Eman-
cipazione (Marzo 1872) « per
malversazione dj fondi» e i
soci lieti delle precisazioni
fornite dal Consiglio. <« Anzi
— aggiunge Vitale Regis —
alcuni mi parvero troppo
esaltati, per cuj feci osser-
vare che Ia politica non era
il nostro intento, bensi un
mezzo prontissimo per giun-
gere allo scioglimento della
questione socialue. Sonvi dei
buoni elementi. capaci di ot-
tima volonta ¢ di grandi sa-
crifici, ma hanno d'uopo
d’essere istruiti ».

Fisco e polizia

Il giornale purtroppo, e
per le persecuzioni, e per
le vicissitudini dell’Interna-
zionale in ltalia. cessera
presto le pubblicazioni. La
sua vita, comunque, 'atmo-
sfera di dibattito, di lotte
concrete, d; cospirazione in
cui € nalo, possong rendere
bene I'idea di quale fosse la
tempestosa vicenda del pri-
mo giornalismo operaio au-
tonomo 1taliano che si ispira-
va agh ideali socialisti. An-
che a Milano, del resto. le
¢« sortite » dei fogli interna-
sionalisti, colpiti da seque-
stri, perseguitati dalla pohi-
zia. hanno gh stessi linea-
menti. E’ il caso del Martello
che sorge nel febbraio del
"2 e che puo pubblicare so-
lo quattro numeri. Ben pre-
sto il gerente responsabile
Carlo Elli (sul gerente piom-
ba sempre la scure della
legge), ¢ arrestato per ¢ inci-
tamento all’'odio tra le diver-
se condizioni sociali>. Al
quinto numero il Martello ¢
soppresso. Motivando le sop-
pressioni il Questore di Mi-
lano denuncia due scritti
perché il primo <« propone
socialismo ». il secondo « for-
me diverse di governo ».

Un altro foglio milanese
internazionalista. il Gazzet-
tino rosa. di tendenza baku-
ninista. subisce i colpi del fi-
sco e della polizia che crea
contro di esso un giomale
diretto da un provocatore. il
barone Franco Mistrali, in-
titolato, perché meglio possa
mascherarsi, il Gazzettino
rosso. Quello rosa si difen-
deva. dopo ) primi sequestri
con la satira e la caricatura
I nomignali di mardacher.
mardocheint, trottapiano. ap-
pioppat; a1 sequestratori o
agli agenti di P.S,, ebbero da
allora una grande fortuna.
Senoncheé il Gazzettino rosa
era costretto a cessare le
pubblicazioni il 15 novembre
1873.

It quadro dei primi fogli

operai che si ispirano al mo-

vimento politico socialista &
ben lungi dall’'essere esauri-
to. Le date di nascita, la ca-
ratteristica precisa del-
I'orientamento sono spesso
assai vaghe a determinarsi.
Molti giornaletti, collo
¢ chocs» delln Comune si
spostano da posizioni maz-
ziniane o democratico-radi-

cali a pin impegnate ade-
sioni  al socialismo, dalla
Lombardia all’Fmilia, Ro-

magna fino al Mezzogiorno.
Cosi la Farilla di Mantova,
It Presente di Parma, Lo
Plebe di Lodi, Il Rubicone
di Cesena, I Romagnolo di
Ravenna, cosi L'Eguaglianza
dr Napoli, fondato da un
operaio  socialista, il Giu-
stiniani, nel 1869, pur in-
quinato, come Il Proleta-
rio torinese, da una perso-
na assai equivoca quale Mi-
chelangelo  Statuti. Fra il
1871 e il 1872 sono innume-
revoli questi fogli, tante da
spingere il corrispondente
italiano di Engels, il Ca-
fiero, a scrivere: < L’Inter-
nazionale si & impossessata
dell'Italia  intera, dall’Alpi
all'estremo scoglio della Si-
cilia... ». Altrettanto entusia-
sta un  socialista siciliano,
il Riggio, che ha fondato
I' Equaglianza a  Girgenti

letti, mentre la stampa ope-
raia — numerosa — influen-
zata dai moderati o dai re-
publicani pur rappresenta un
minimo di organizzazione di
classe e di palestra di « qua-
dri», il problema di dare
una voce meno caduca al na-
scente  movimento operaio
socialista s1 fa pit urgente. E
prima ancora che sia I'dvan-
ti! a costituire tale voce,
molto prima, é la Plebe di
Milano, dal 1875 al 1876,
quotidiano, dal 1876 al 1881
settimanale, dal 1881 a1 1882
mensile, e poj ancora setti-
manale, e infine mensile fino
al 1883, ad assolvere a que-
sta funzione.

I « telegrammi »

La Plebe diretta da Enrico
Bignami, era l'organo della
corrente < evoluzionistas e
< legalitaria ». in polemica
sempre piu aperta contro gli
< insurrezionalisti » anarchi-
ci, ma, cido cne qui interessa
¢ il fatto che si trattavg del
primo giornale socialista, ri-
volto agli operai, che osas-
se impostare e affrontare con
coraggio la questione di un
quotidiane da dare ai lavo-
ratori. « La nuova fase in cui
¢ entrata anche in Italiag la

serive a Londra che il suo
giornale ha una tiratura di

questione politico-sociale —
diceva il primo numero quo-

Due veechie

ai una faonderiax torinese. Circa 10000 erano all'epaca gli

operal metallurgici della cittd, soggefti ad orari da dodicl
a qualtordicl ore giornaliere

stampe, del 1870, che riproducone P'atmosfera

mille copie. E aggiunge: « ¥
un fenomeno raro in Italia
per un foglio ebdomadario ».
Cost, accanto al valore, si
afferra il hmite di questa
pirma ondata pgenerosa di
stampa proletaria.

5i puo dire che quei pie-
coli fogli, dalla vita cosi agi-
tata e periglhosa, segnarono
si un battesimo della stam-
pa socialista ma erano an-
cora lontanissimj dal potere
stabilire un contatto perma-
nente con gli operai, occu-
parsi dei loro problemi, or-
ganizzare un minimo di base
finanziaria e ditfusionale —
ner himiti consentiti da legm
vessatorie — della pubblica-
zione. FEspressione dy eroici
nuclei. spesso. come accadra
dal 1874 al Martello di Bo-
logna, redatto da Andrea
Costa.portavoce di gruppi
anarchici alle prese continue
con la polizia. ess)r subiranno
le sorti calamitose dell'In-
ternazionale 1taliana. Cosi é
auche del Porero un foglio
internazionalisty che esce nel
1873 a Palermo. 11 re-
fetto della citta ne e un let-
tore attento e severo e scri-
ve al ministro delllnterno
che «<eolla facilita di diffu-
sinne delle idee che offre la
stampa, e colle lunsinghiere
promesse che fa alla classe
dei lavoratori. cui promette
utopistict miglioramenti. po-
trebbe farsi strada ed eser-
citare una funesta influen-
za»s. Per questo. la vita di
tali giornali & cosi ardua.

« La mia terra»

Operal e contadini leggono
parole mai prima udite. U-
na cornspondenza del Val-
darno del grornale fiorenti-
no internazionahista, il Ri-
sreglio, racconta, sempre nel
1873: ¢ E° amnmurabile sen-
tire questi proletan di cam-
pagna con quanlia facilita
prendano a trattare Jdella
questione sociale e come tra
un colpo e Valtro di vanga,
dalle avvizzite
sgorgh appassionato
motto del nostro grornale,
da ess1 scrupolosamente 'et-
to. quando sara mia questa
terra? ». La fiammata sara,
in gran parte spenta dalle
dure repressioni della classe
dirigente e dal fallimento
dell’Internazionale in Italia.

Eppure, via via che gli an-
ni passano, mentre sorgono e

scornpaiono decine di giorna-

tidiano della Plebe milanese,
(che aveva iniziato le pub-
blicazioni a Lodi addirittu-
ra nel '68), antesignana dei
fogli socialisti faceva
vivamente deplorare 1a man-
canza di un organo quoti-
diano che, mentre ne pro-
pugnasse la soluzione, ser-
visse d’intermediario, e qua-
51 simbolo d’alleanza tra i
vari gruppi, che costituisco-
no o dovrebbero costituire
il gran partito rivoluziona-
rio italiano..». E la Peole
st prefisse di colmare la la-
cuna. | primi numeri quoti-
diani erano caratterizzati da
rubriche che mat prima d"al-
lora i fogli operai, tutti pre-
51 nel dibattito ideologico-
sociale, avrebbero pubblica-
to: Sui telegrammi (notizie
politiche dall’esteroV, [talia
(cronaca politica italiana)
Parlamento [taliano, Milano
cronaca. Era, insomma il pri-
mo tentative di fare un gior-
nale moderno e informato
per gh operai, legato alla
vita politica nazionale ed in-
ternazionale.

I1 10 dicembre 18735 si ini-
ziava pure la rubrica Bollet-
iino Sociale. la cui presen-
tazione mernita di1 essere ci-
tata. Eccola. « Accanto ai
fatti politici propriamente
detts sono i fatti sociali. qua-
si costantemente trascurati
dalla stampa di tutti i pae-
si. La stampa italiana poi,
I genere. € specidiumente
particolaristica: alcuni gior-
nali non s’occupano che del-
I'Italia. altri di una provin-
cia, altri sembrano scritti
solamente per la citta gran-
de o piccola dove si pubbli-
cano. E’ percido che la Peble
pubblichera un bollettino
che trattera: 1) del movi-
mento operaio in Furopa e
in America. dei congressi re-
gionali. e internazionali,
scioperi. programmi, mee-
ting interruzioni di lavoro,

!dizione

jtuale e materiale dei lavora-
labbra loro|tori.

il

vittime del lavoro ece. 2) Ci-
fre ed esposizioni sulla con-
morale. intellet-

deghh mmpegati e dei
liben professionisti, dei pic-
colt commercianti ecc.».

Come 51 vede c’é gia V'os-
satura. di temi e di interessi,
del giornale operaio come
st sviluppera storicamente.
Purtroppo la Peble quotidia-
na non reggera pia di due
mesi, lo sforzo si rivelera
troppo ambizioso, Ma il se-
me & gattato.

PAOLO SPTRIANO




