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LUNA 
ROSSA 

E r a v a m o a t a v o l a q u a n ­
d o la r a d i o c i h a fa t t o 
a s c o l t a r e la v o c e de l s a l c i -
l i t e a r t i f i c i a l e . U n f r an i l o 
b a l b e t t i o t e l e g r a f i c o , u n va 
j j i to c o s m i c o . C h i s s à c h e c o ­
s a c i e r a v a m o p r e p a r a l i a d 
a s c o l t a r e : ( p i a l c u n a d e l l e 
m u s i c h e a n g o s c i o s e , o s s e s -

LA (CO^r^Ult^T^. TP» re IL C I E L O BA ^QtQj^O D I V E N T A ]R E A ]L T A. 

Partita la prima staffetta 
per i viaggi nello spazio 

M o n a l i t i c h e n e i Uhi) d i fan 

Lo s t r ano aggeggio di legno di un manda r ino del celeste impero - Le r icerche dello scienziato Z io lkowiky in­
to rno al pr incipio dei r-à'zzì - I pr imi missili costruit i dai te léschi nel '44 - Nuovi carburant i e nuove leghe metal l iche 

t a s c i e n z a s e r v o n o a c r e a r e 
a t m o s f e r e e x t r a - t e r r e s t r i , a 
f i g u r a r e i p o r t e n t o s i d e s e r t i 
d e l l o s p a z i o ; o p p u r e u n s u o ­
n o s c o n v o l g e n t e , u n g r i d o d i 
v e r t i g i n e . I n v e c e è s t a l o u n 
tii tii tii d e i p i ù s e m p l i c i 
e u s u a l i , c h e p e r la s u a gra ­
c i l i t à (p ias i i n t e n e r i v a , la r i ­
p e t i z i o n e d i u n t i m i d o , m s i -
.s tcnte r i c h i a m o . V e n i v a t a t ­
t o d i p e n s a r e a q u a l c o s a di 
i n f i n i t a m e n t e p i c c o l o e de­
b o l e , b a m b i n o o a n i m a l e , a 
u n e s s e r e i n e r m e e s p a u r i t o . 
a l c u o r e d i u n a l u c e r t o l a 
c h e si v e d e b a t t e r e g o n f i a n ­
d o il c o r p o m i n u t o , a l c a - | 
l o i e d i u n p a s s e r o s t r e t t i ' ) 
n e l l a m a n o . K i m p r o v v i s a - 1 
n i e n t e , p r o p r i o p e r q u e l tii\ 
tii tii, p e r l ' e s i l i s s i n i o ù!o 
c h e ci l e g a v a a l l a « c o s i »1 
l a n c i a t a a t t o r n o a l l a t e r r a 
u n a v e l o c i t à s p a v e n t o s a , i 
b i a m o p r o v a l o l ' e m o / i o m -
c h e n o n c i a v e v a n o d a t o , c o 
M i n t e n s a e t o t a l e , i p r i m i , 
f e b b r i l i d i s p a c c i d e l l e a g e n ­
z i e , il g r o s s o t i t o l o sul g io r ­
n a l e . D i v e n t a t i in u n at t ' . -un 
e s s e r i m i c r o s c o p i c i , l u t t i 
q u a n t i s i a m o , d u e m i l i a r d i 
d i u o m i n i , e r a v a m o l a s s ù . 
n e l l a p i c c o l a l u n a fa t ta d a l ­
le n o s t r e m a n i , c h i u s i ne l l a 
m i n u s c o l a s f e r a d ' a c c i a i o 
( i n a s a r à po i u n a sfera ' .M, 
n e l l e s u e p a r e t i p r e m u t e d a 
u n v u o t o i n i m m a g i n a b i l e , d.> 
1111 s i l e n z i o p a u r o s o : t u t t i eli 
u o m i n i d e l l a t e r r a c o n t e n i i h 
in u n p a l l o n c i n o i n f a n t i l e . 
m a t u t t i , in q u e l l o s p a ­
z i o p r o d i g i o s a m e n t e r i s t r e t ­
t o , r u s s i , a m e r i c a n i , n e g r i , 
i t a l i a j i i , g e n e r a l i , m i n i s t r i . 
s c i e n z i a t i , c o n t a d i n i . li q u e l ­
lo c h e r i u s c i v a m o a d i r e 
n o n e r a a n c o r a u n a p a r o l a . 
n e e r a a p p e n a l ' i n i z i o , il 
p r e s a g i o , u n b a r l u m e , la p r i ­
m a s ì l l a b a d i u n a l i n g u a 
n u o v a , n o n a n c o r a c r e a t a , 
m a a p p e n a i m m a g i n a t a o so­
g n a l a . Q u e l tii tii tii: l ' u m a ­
n i t à c h e b a t t e v a a l l e p o r t e 
d e l l ' u n i v e r s o , t r e m a n t e d i 
a u d a c i a e d i s p e r a n z a . 

S i a m o u s c i t i d a l l a n o s t r a 
p i c c o l a p r i g i o n e . P o s s i a m o 
- ( l a r d a r l a a i n o s t r i p i e d i , r o ­
t e a r e l e n t a m e n t e n e l l o s p a ­
z i o : t a n t o p i ù l e n t a m e n t e d i 
n o i , c h e n e c o m p i a m o il 
p e r i p l o c o m p l e t o in p o c h i 
m i n u t i , m e n o d i c e n t o . P o s ­
s i a m o v e d e r l a . « l ' a i u o l a c h e 
ci fa t a n t o f e r o c i » : d o v e 
s o n o le f r o n t i e r e m u n i t e , i 
r e t i c o l a t i , gli i n t r i g h i ? Di 
(p iass i ! i t i t o l i d e i g i o r n a l i 
n o n s i l e g g o n o , n o n si s e n ­
te v o c e b e r c i a r e . S i a m o 
s t r a n i , v i a : e c c o c i l a g g i ù , 
i m m e r s i n e l l e n o s t r e r i s s e , 
p e r d u t i t a n t o s p e s s o d i e t r o 
i n t e r e s s i m e s c h i n i , g r e t t i e 
goff i ne i m o v i m e n t i , c h e a l ­
z i a m o la t e s t a s o l o p e r ve ­
d e r e s e p i o v e r à ; ed e c c o c i 
q u a s s ù , t a n t o p i ù g r a n d i d i 
n o i s t e s s i , o a l m e n o c a p a c i 
d i d i v e n t a r l o , c o n u n a m a ­
n o a g g r a p p a t i a l c i e l o , fo r t i 
a b b a s i a u z a p e r s c a l a r l o . 

Ma s i . m a s i , c i s i a m o tu t ­
ti liei s a t e l l i t e , t u t t i : p e r f i n o 
/ . o l i d i e fa il g r a d a s s o c o n 
S a n M a r i n o , p e r f i n o l ' u su ­
r a i o c h e s e g n a su l c a l e n d a ­
r i o a m u r o le s c a d e n z e d e l ­
le n o s t r e c a m b i a l i , p e r f i n o 
q u e l l o s c i o c c o l ' a i i b u s c h e 
p r o i b i s c e a i n e g r i d i a n d a r e 
a s c u o l a , p e r f i n o il p i c c o l o 
r i d i c o l o p o l i t i c a n t e c l i c n o n 
v u o l g u a r d a r e p e r a r i a p e r 
v e d e r e la l u n a a r t i f i c i a l e . 
p e r c h è h a p a u r a d i n o t a r e . 
d a q u a l c h e p a r t e , la f a l c e 
e m a r t e l l o c h e n e è il m a r ­
c h i o d i f a b b r i c a . La l u n a 
r o s s a . 

C'è a n c h e il n o s t r o c a ­
p u f f i c i o , i m p a c c i a t o p e r c h è 
q u i n o n p u ò d a r s i d e l l e 
a r i e . « A n c h e le i d a q u e s t e 
p a r l i ? » . « B u o n g i o r n o , r a ­
g i o n i e r e ». « Si v a . s i va ». | 
« li d o v e s i v a ? ». j 

D o v e s t i a m o a n d a n d o ? ! 
S u l l a L u n a , MI M a r t e , in gi­
r o p e r l ' u n i v e r s o . A b b i a m i » ' 
m e s s o il p i e d e su l p r i m o 
g r a d i n o d i u n a s c a l a la c u i 
s o m m i t à si p e r d e t r a le s te l ­
l e . c o i n è la s c a l a d i ( ì i a c o b - ; 
h e . S a l i r e f . irà t i e n e a t u t t i . ' 
B i s o g n e r à g e t t a r e la z . tvor - ] 
r . i : le a r i e . le b e g h e , le g r e ! - ' 
l e z z e . A d e s s o c l i c lo v e d i a ­
m o t u t t o i n s i e m e , in u n so lo 
c o l p o d ' o c c h i o , si v e d e c h e 
il m o n d o è p i c c o l o : c h e n o i 
S!.ini<> p i ù g r a n d i d e l m o n ­
d o . c h e c i a s c u n o d i n o i p u ò 
d i v e n t a r l o . P i c c o l o e g r a n d e 
si r o v e s c i a n o , c o m e d e v e 
M i c c e d e r e . 

S i a m o m i l i o n i , m i l i a r d i . 
Q u e l d e b o l e tii Hi tii c i h . 
t r a s p o r t a t i d i c o l p o s o p r a 
l e n o s t r e t e s t e ; a b b i a m o a t ­
t r a v e r s a t o , s u p e r a l o , l a s c i a ­
l o a c e n t i n a i a d i m i g l i a i a d i 
m e t r i s o t t o d i n o i i d i s p o - t M 
.sit ivi d e l l a g u e r r a a t o m i c a , 
i c a l c o l i d e i g e n e r a l i ( s b a ­
g l i a t i . s b a g l i a t i » . le p a u r e . 
C ' è u n a b r a v a . c a r a s i g n o r a 
d e l C o n n e c t i c u t : a l l ' i d e a c h e 
s u l l a Mia t e s t a , su l s a c r o s u o ­
lo d e g l i S t a l i l ' m i i . s t e s s e g i ­
r a n d o . i n a r r e s t a b i l e , i r r a g ­
g i u n g i b i l e d a i b a l d i u f f i c i a ­
li d ' a \ i . m o n c c h e r i n c o r r o ­
n o i d i s c h i v o l a n t i , u n « af­
f a r e r u s s o ». s i e r a m e s s a . , 
d i c i a m o , u n a c e r t a t r e p i d a ­
z i o n e . L ' h a n n o r a s s i c u r a t a i 
s u o i r a g a z z i n i , c h e d a a n n i 
p r e p a r a v a n o gli • s c a f a n d r i 
p e r il v o l o s p a z i a l e , i c a -
M-lii c o n i l r e s p i r a t o r e . -

O r a s i a m o t u l l i i m b a r c a t i . 
d a l p r u n o a l l ' u l t i m o . P a s s e g ­
g e r i d e l l a s t e s s a n a v e . D o v e 
a r r i v e r e m o , d o b b i a m o a r r i ­
v a r e i n s i e m e . 

G I A N N I R O D A R I 

Nel 1500 — e le c r o n a c h e j 
p u r t r o p p o n o n ci h a n n o t r a - ! 
m a n d a t o n e il m e s e n e i l , 
g i o r n o — il m o l t o o n o r e v o l e 
W a n I l o o . m a n d a r i n o de l c e ­
l e s t e i m p e t o , d e c i s e d i l a n ­
c i a r s i a l l a c o n q u i s i . ! lei 
c ie lo F a t t o s i a p p r o n t a t e u n o 
.s t rano a g g e g g i o di l e g n o a l la 
l o n t a n a s o m i g l i a n t e ad u n 
i c r v o v o l a n t e , e d o p o a c c i e 
l a t t o . s i s t e m i n e n e l l e p a t t i 
p o s t e r i o r i d e U ' o n h g n o b e n 
17 razz i c a r i c a t i a p o l v e i e . 
si s e d e t t e a c a v a l c i o n i s u l 
t u t t o e M a p p r e s t o a d a i e 
l ' o id i iu - ili pa i teli/ .1 I n t o r n o 
a h u si a t l o l l . i v a n o 47 s e r v i . 
c i a s c u n o i m i u n a t i acco la in 
m;itio . \ d u n c e n n o de l p o ­
t e n t e s i e .no ie o g n u n o d e i d o ­
mes t i c i a c c o s t o la f i a m m a al 
i ili t o t e m di p o l v e i e c h e gli 
e i a - t a t o d e s i g n a t o In u n a 

lJ|, tei l i t i c a n t e e s p l o s i o n e il n t o l -
*u u n o i e v o l e m a n d a i ino ed 
il s u o v e i c o l o a s t r a l e s c o m ­
p a r v e r o . n e tii lo ro si i i n ­
v e n n e a l c u n a t r a c c i a . 

l i ceo , s e vogl iami» r i f a r c i 
sul u n a c i o i m c a c h e p u r t r o p ­
po o s c i l l a t r a hi l e g g e n d a e 
la f a n t a s i a , il p l i n t o p r o g e ­
n i t o r e de i r azz i . 

M a . s e d a l l a f a n t a s i a o 
d a l l a l e g g e n d a s c e n d i a m o su l 
più c o n c r e t o t e r r e n o d e l l a 
. - t o n a , e a n c o r a n e l l ' U R S S 
c h e b i s o g n a t o r n a r e . K piti 
p r e c i s a m e n t e ne l p i c c o l o e 
s q u a l l i d o c i m i t e l o d i C a l u g a 
11 v i a g g i a t o r e a t t e n t o 

1.'americano (ìoddurri. uno del precursori dell.i propuls ione ;i razzo, folour.ifalo 
uno tlt-i primi ordigni da lui lancial i 

ins i fu i f ad alcuni suoi rol l . i l io iatoi i roti 

si 1 ii v o r a v a fel i ­
ni m o l t i p a e s i . 

b e n p r e s t o d o m i ­

la r e a / i o n e d i u n a forza sonoJ4(l()() m e t r i 
s e m i n e u g u a l i , ina d i r e t t e ni 850 c h i l o t m 
s e n s o o p p o s t o . S e q u a l c n e , X e s s u n o p r e s t o 
forza m i . - t e r . o s a ed i m m e n s a ; 1 , l o ; i v V t . m i m . n ( ( , 

f a t t o e s p l o d e r e la 

l i i ndos i t r a le t o m b e , p r i m a 
o poi r i m a r r e b b e s e n z ' a l t i o 
c o l p i t o d a u n a s e m p l i c e stell­
ili p i e t i a s u l l a q u a l e s p i c c a n o 
q u e s t e p a r o l e : * L ' u m a n i t à 
n o n r e s t e r à e t e r n a m e n t e s u l ­
la T e r r a ' *. S o t t o q u e l l a s t i l e 

l e s e p o l t o K o n s t n n t i n L t h i a i -
J d o v i c z l io lUovsky . lo s t e s s o 
s c i e n z i a t o c h e p a i l a m i o a lb i 

! t a l l i o il 1 M a g g i o d e l 193ò. 
' d i n a n t e le m a n i f e s t a z i o n i i e -
l e b r a t i v e d e l l a f e s t a d e l l a ­
v o r o . p o t è r i v o l g e r e a d u n a 
i n t e r a n a z i o n e il s e g u e n t e 
s t u p e f a c e n t e m e s s a g g i o : -i L" 
• hi q u a r a n t ' a n n i c h e l a v o r o 
i n t o r n o a l p r i n c i p i o d e i razz i 
ed h o s e m p r e a v u t o la c o n ­
v i n z i o n e p r o f o n d a c h e in u n o 
a v v e n i r e n o n m o l t o l o n t a n o 
s a r à p o s s i b i l e r a g g i u n t e l e in 
v o l o il p i a n e t a M a r t e . I t e m ­
pi m u t a n o , m a le i d e e r e ­
s t a n o . O g g i s o n o p e r s u a s o 
c h e m o l t i d i voi s a r a n n o t e ­
s t i m o n i d i u n 
n e t a r i o ! >. 

C o n t r a r i a m e n t e a q u e l 
c h e e r a a c c a d u t o al t e d e s c o 
( l a n s v v i n d t a l c u n i d e c e n n i 
i n n a n z i q u a n d o si a z z a r d o a d 
a c c e n n a r e a l l a p o s s i b i l i t à i lei 
v o l o i n t e r p l a n e t a r i o , a q u e ­
s t e a s s e r z i o n i d i Z i o l k o w s k y 
n o n s e g u i a l c u n c o r o d i 
s c h e r n i e n e s s u n a a c c u s a di 
fol l ia . M e n t r e il t e d e s c o . 
m o r e n d o n e l 1934. a m a r a ­
m e n t e c o m m e n t a v a c h e * c o ­
lui c h e s p i r i t u a l m e n t e a n e l a 
v e r s o l e e t e r n e l o n t a n a n z e . 
c o l u i t h e s u p e r a t u t t e l e b a r ­
r ic i e d e l m o n d o . . . p r o b a b i l ­
m e n t e f in i rà s u l l a c r o c e » 
Z i o l k o w s k y il 13 s e t t e m b r e ! 
1935. s e n t e n d o a p p r o s s i m a r - ' 
si hi f ine , cosi s c r i v e v i ! a 
S t a l i n : « L a s c i o t u t t i i m i e i 
l a v o r i n e l c a m p o d e i razz i e 
• ie l la n a v i g a z i o n e i n t e r p l a n e ­
t a r i a al P a r t i t o c o m u n i s t a 
b o l s c e v i c o e d a l g o v e r n o s o ­
v ie t i co .ai p i o n i e r i d e l p r o -

I g l i s s o e d e l l a c i v i l t à u m a n a 
.''•< n o c o n v i n t o c h e ess i c o n ­
d u r r a n n o ii b u o n fine q u e s t o 
l . 'VCin » 

C h i e r a Z i o l k o w s k y ? E a 
q u a l e s c o p e r t a si d e v e il 
fal*«> c h e il s u o n o m e , m a n 
m a n o c h e p a s s a n o gl i a n n i 
e e: .e le ^ u e g e n i a l i i n t u i -
: ioni t r o v a n o c o n f e r m a n e l l a 
r e d t à - g i g a n t e g g i a s e m p r e di 
p i ù n e l l a s t o r i a d e l l a s c t e n - j c o m p a r s a de l p r i m o c r a n u i 
za? P e r a n n i q u e s t o m o v a n e ; m i s s i l e a c o m b u s t i b i l e l i q u i -
fi*-"ico si a p p l i c ò a l l a r i c e r c a : d o : la V - 2 . 
di u n p r i n c i p i o d i p r o p u l s i " - ! M a . e b e n e p r e c i s a r l o , / . m i ­
n e p o r p e r m e t t e r e ag l i a p n a - ! K o w s k y . in t u t t a la s u a v i t a 
r e e ::i •:: v e l a r e e di p o r t a r e ' n o n ha m a i me.—o p i c i ' 
in ; :'iii 

- tcMe. 

o p e i e : // ruzzo co s /n ' o» e di 
sua p r c p r i n i r i o n e s p c r o i / c i i -
tnle. Il ri(i(i(iuilort- d c M ' f r n -
cer.so. S c o p i della n..'ri.;<i-
zaon- siderale. Il in ilorc :i 
reazione. Aqlt itsti onaat' 

itcr-

liz.zaz.ione 
b n l m e n t e 
a v r e b b e ! o 
n a t o l ' a t m o s l e r a t e r r e s t i e 
ed il Z i o l k o w s k y a p p a r i v a 

a g g i - c h i a r o c h e a l d i la d e l l ' a t m o ­
s f e r a . anz.i g i à id di hi ili 
c e r t i l imi t i a b b a s t a n z a v i c in i 
a l l a s u p e i t ì c i e t e n e s t r e . n o n ' Ihill'ai-ropluno al col ; 
M s a r e b b e r o p o t u t i a d o p e i a-! stellare. 
l e e.li s t e s s i a e r o p l a n i M a S t o i i c i u n e i i t e l ' e i a de i razz i 
a n c h e q u e s t e r eg ion i d o v e - ha in iz io il 14 o t t o b i e l'.iàó 
v a n o e s s e i e c o n q u i s t a t e . e i . \ l c n n e . s e t t imane p i n n a un 
u n g i o r n o gli u o m i n i s a i e b - . , o i t eo f i ' i i eb i e b i l i co d u i 
n e r o pi n e t t a t i a n c h e n e l l o 
<]ìi\/ io l ' o smico 

P e r f a r c iò e r a n e c e s s i t i l o 
l u n a r e itti n u o v o p r i n c i p i " 
.li p i o p u l s i o n e c h e n o n fosse 
l e e a t o n e a l l ' a r i a n e a t i e s -
sur. a l t r o m e z z o . Ma q u e s t o 
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I.o s r i r n z i a l o sovie t ico Kos tan t in Ziolkovvskj-, che p e r p r i m o 
nel le sue o p e r e teorizzò il pr inc ip io del la p ropuls ione a razzo 

I " u n p e r i o d o «h i n t e n s e 
i c e r c h e e d a n c h e d i « c a m b i 

d t r e t t a n t o i n t e n s e . Il g r u p p o 
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S t a t i l ' n i t i e con X i k o l a i , 
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j c o t I s i i t s c h c n i j a R c a k t i v v n o -
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c a l c o l i , r i s u l t a t i v e n g o n o t r a ­
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.Voi c'' Ivmit-amo a compiere 
c.nche OIJIJI. d r.0s:r0 m<"^ticr.-| 
d crani'ti. un r j . c O c v che 
q'icn'o mei r; CH,»I.«H;«:TT!.': p e - . 

che riandando col pensiero ed 
cl'r: porni decisici per la sto-' 
r.a umana, ci sembra di poter, 
l'.c.re ed <---M.". anche noi. coni 
queste norc fr,j affrettate e 
emozionate, un p iccolo , m-
fin'frsimfil'* rontribufo. 

Che co*a avvenne ti giorno 
:n rui fu portata a Roma co­
me bo'tmo rf' !Ji«crr«: h: s f er s . 
:! prende e inpcQnomsimo 
plf i ic lar io meccanico costrui­

ti C.~:i;ic n - o b " " ?! tpp-er.drì 
e. Ro-rr.i. c'fr.re'to . '; r.""f:o' 
e : anrni'-. (he nli sc.enzc.:-. 
*or;e:.-; hf.nn l:nc...'o nello 
tpc.z'O d .<.::• •"•" ••"- i 

Cort'etso -"-.h "o ih-' non f'0-t-J 
^o di:— fi'f.'e ir:r>re::,one ,:fì-
b a ir.'to ': r-o' - a -•« rjio-:i 
romr.li ab ' u t ne- p-i't >;bi-! 

T'i'hir- di c.c<i i- 'ire e.'i>d'.-i 
cola metto o qifl q-iot d, f o 
rh«" si deii^ìsce :n.i:pendente 
e d: l'itormaz oni tllre. evi­
dente il ten'at.vo vagolino 
ì- sr-iÌMi«:r.- r informcrion." e 
l'-nrapici'ii d: mostrarsi un-. 
co!Ti- Tento se non indipen­
denti almeno sereni Prende­
te il Mr??.i»:4cro. il T« mpo e 
con*rol'ate> 

io. invece, ho .ipprc-;o la 
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estere sopraffatto dcì.'tl ;it-.-
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