IL QUARTO CORPO

La mattina del 7 ottobre la signorina Natalina Della Bella, di 57 anni, casalinga, *ben nota nel territorio della* parrocchia di San Calogero, uscita di casa per una pratica si trovò di colpo assunta nella jonosfera e, di fatto, mutata in un satellite terrestre, ruotante attorno al nostro pianeta alla velocità, ragguardevolissima per una anziana signorina, di 28.000 chilometri orari. Si sa come succedono queste cose: una piccola distrazione, un attimo di concentrazione in un qualsiasi pensiero che poi non si riuscirebbe assolutamente a ricordare, il corpo che approfitta per sottrarsi alla legge di gravità, e un'oscura zitella, lunga e secca come la vuole il luogo comune, si trova a sorvolare la Polinesia ed altri peccaminosi continenti.

— Ho dimenticato l'ombrello — stava osservando a se stessa la signorina Della Bella. — E poi, guarda che nebbia.

Ma non era nebbia, né pioggia: era una nuvola che la fasciò per un secondo e poi si allontanò dai suoi piedi, si appiattì contro la terra, mentre la signorina Natalina saliva al cielo, così in fretta che non ebbe il tempo di mormorare una giaculatoria e già assumeva la posizione orizzontale e scivolava nell'orbita del celebre Sputnik, del suo cagnetto e del suo cappuccio al seguito. Così ebbe origine quel misterioso quarto corpo terrestre, e di fatto quarto satellite, che alcuni scienziati hanno osservato, ma del quale non è stata data notizia alla stampa perché nessuno è riuscito ancora a spiegarsi di che diavoleria si tratti.

Allo zenith del Polo Nord la signorina Della Bella si preoccupò di calcarsi bene in capo con una mano la parrucca e di stringersi fortemente al seno con l'altra lo scaldino che le faceva da borsella e il libro che, verso mezzogiorno, si proponeva di riportare alla signorina Guglielmetti. Per completa informazione del lettore debbo qui precisare che il libro apparteneva alla *biblioteca* parrocchiale, ed era targato «I-A 785»; e che la signorina Guglielmetti è appunto la bibliotecaria di San Calogero. Povera signorina, la immaginiamo preoccupata per il ritardo della sua cara amica Natalina, preoccupata e anche un tantino scandalizzata, dato il rigore dei suoi principi in fatto di puntualità.

— Avrà l'asiatica — deve aver pensato la buona signorina Guglielmetti. E intanto sono passati giorni e giorni, e la lettrice ritardataria non si è scostata di un grado dalla sua personalissima orbita passante per il Cairo, Bombay, San Francisco, le Bahamas, eccetera.

Ma torniamo indietro un passo. Dopo aver adottato le precauzioni che abbiamo riferito, la signorina Della Bella si accinse a prendere atto della sua nuova situazione. L'ignoranza delle leggi fisiche le permetteva di non meravigliarsi che il suo corpo, così poco aerodinamico, potesse volare a quella velocità, né più né meno che una palla, o una diva dello schermo dotata (dalla natura, dalla dieta e da agenzie apparecchiature) di tutte le curve pensabili in un corpo umano.

— Non sto sognando — pensava la signorina satellite — perché sento che lo scaldino si sta raffreddando. La cosa, però, mi è successa come in sogno. Se c'è peccato, non ci ho nessuna colpa. Potrò parlarne con calma stasera a Don Filippo.

Il secondo punto della sua meditazione volse intorno alle occasioni che l'escursione spaziale le faceva perdere quel giorno.

— Peccato. Proprio oggi che dovevo andare dalla signorina Alfonsini per fare la schedina del lotocalcio con il pendolino. Ci andrò domani — concluse — a sabato c'è tempo.

In quel momento le apparve lo Sputnik propriamente detto, con i suoi due bizzarri accompagnatori: la piccola comitiva spuntò a babordo della signorina Natalina, in crocio la sua orbita a poche centinaia di metri, svanì. Il quarto corpo poté solo osservarla a bocca aperta per qualche minuto. Per la meraviglia, anzi, si lasciò sfuggire di mano il volume targato «I-A 785», che subito cominciò a seguirla, galleggiando dolcemente nel vuoto, a breve ma insormontabile distanza dai suoi piedi.

— Povera me — esclamò la signorina Natalina — ora sto fresca. Cosa dirà la Guglielmetti? Potessi almeno rallentare: ma non so come si manovra.

Sporse in fuori, una dopo l'altra, la gamba destra e la gamba sinistra, poi le mani e le braccia, provando svariati sistemi per frenare, tutti vani. Queste manovre la distrassero dalla sorveglianza della parrucca, che finora era stata continua: una sensazione di fresco, e subito di freddo, al cuoio capelluto le rese noto che la parrucca aveva seguito la sorte del libro.

Si può facilmente immaginare lo sgomento della signorina, e lo si potrebbe anche descrivere, se non dovessimo invece registrare a questo punto un nuovo dramma. La scrupolosa cliente della biblioteca parrocchiale, infatti, aperte le labbra per esalare un disperato *commento alla perdita della* parrucca, né udì uscire la voce, involontario, automomo e incontenibile, uno strano suono, che si potrebbe riprodurre con un «hip», o con un «hut», o con un «hut» dalla «u» francolombarda.

— Che cosa mi succede? — pensò desolata la signorina Natalina, serrando fermamente le labbra per inedpetre la buffonesca di quel suono scandaloso. Ma anche fra le labbra chiuse, passando per il naso o per le orecchie, non sappiamo, il «hip», o «hut», o «hut» (sus lombardia) continuò a diffondersi nello spazio.

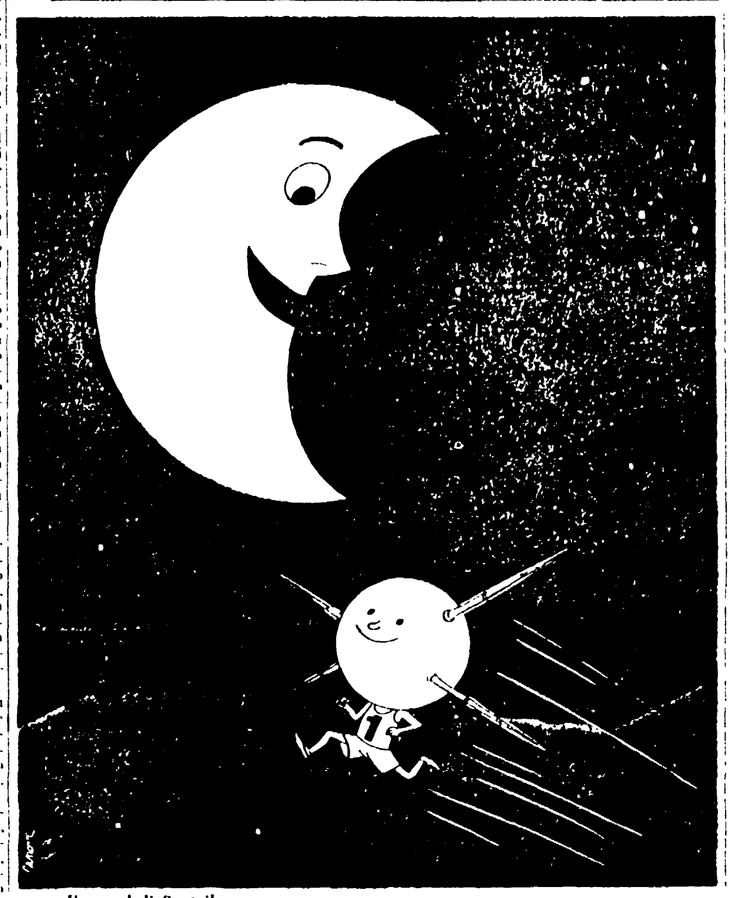
— Sto lanciando dei messaggi, questo è un fatto — dedusse —. E chissà cosa significano. Non starò mica parlando in russo? Non starò mica dicendo qualcosa di osceno?

Ma poi prese il sopravvento la speranza che quei messaggi potessero essere uditi sulla terra, e servire a farla individuare; e in questa speranza, abbandonando ogni scrupolo, spalancò la bocca e lasciò liberamente una cascata di «hip hip hip».

Chissà cosa ne penserebbe la Guglielmetti, pensò allora, arrossendo. Eh, povera signorina Natalina, dobbiamo pur capirla: vissuta sempre in circostanze modeste e abitudinarie, casa e parrocchia, gatto e nipote ecclesiastico, vestiti fuori moda e letture tranquillanti, e poi senza il minimo avvertimento gettata nello spazio tra la terra e la luna, trasformata essa stessa in una luna (per di più calva), e abbastanza naturale che i suoi pensieri faticassero a ordinarsi, a inserirsi nell'orbita del «quarto corpo».

Poi, col passare dei giorni, la buona signorina divenne un satellite sempre più sicuro di sé stesso e del suo «hip»: imparò perfino a trasmettere informazioni sulla jonosfera, a schivare le piccolissime pettegole meteore, a regolare l'orologio sui passaggi di Sputnik. La parrucca e il libro si allontanarono da lei, uscirono dalla sua orbita, perdettero velocità, caddero e si disintegrarono con una fiammata, ma la signorina non se ne rammaricò. È una sera, sentendosi particolarmente allegra, si sfilò anche le scarpe e le gettò nel vuoto, e rimase a piedi scalzi, dichiarando il fatto incredibile, ballò, nel libero spazio, mentre sorgeva la luna vecchia, ballò e cantò, allegra di se stessa e senza arrossire quando la signorina Guglielmetti, rigida e ombrellata, le attraversò severamente il pensiero e disparve.

GIANNI RODARI



Il record di Sputnik

SI SVILUPPA IN CINA LA CAMPAGNA DI RETTIFICA

Le trecentomila riserve della burocrazia cinese

Trecentomila impiegati degli organismi governativi hanno lasciato i loro uffici per partecipare all'attività produttiva in campo industriale e in quello agricolo

(Dal nostro corrispondente)

PECHINO, ottobre

Una breve notizia pubblicata dai giornali cinesi ha annunciato che trecentomila quadri degli organismi governativi centrali e provinciali avevano lasciato i loro uffici al termine di una campagna che era durata cinque mesi, e si erano sparsi per tutta la Cina, parte per lavorare negli organismi statali di livello inferiore, parte per andare a dirigere cooperative agricole o artigiane, parte infine per partecipare, cioè altro alla produzione, sia agricola che industriale.

Trecentomila impiegati qualificati degli organismi governativi non sono una cifra da poco nemmeno in una grande paese come la Cina, e battaglia l'appassionante storia di questo movimento non è finita con questo episodio: esso è stato solo il principio di un movimento che tradisce sul piano concreto l'appello alla lotta contro il burocratismo, uno dei «tre mali» indicati nella celebrazione con la quale il partito annunciava alla fine di aprile il lancio della campagna di rettifica dello stile di lavoro (gli altri due «mali» erano il settarismo e il dottrinarismo, come si ricorderà).

Se la campagna di rettifica, che è ora nel suo pieno fiorire, si propone infatti di sradicare il burocratismo come costume, come modo di pensare e modo di agire, il movimento iniziato da quei trecentomila ha lo scopo di impedire che, cacciato dalla porta, esso rientri dalla finestra come risultato della inerte pressione di una massa troppo grande di impiegati e di quadri.

I giornali di Pechino, trattando questo problema, hanno rilevato che esso è vecchio almeno quanto la Repubblica popolare, che conta ora otto anni di vita. Ogni anno, essi rilevano, «dicevamo che occorreva snellire le organizzazioni, semplificarle, ridurre il numero dei quadri, ma ogni anno il problema restava irrisolto, perché mancavamo sia di decisione che di esperienza». Accadeva così tutti gli anni, come quello di organizzazioni che riducevano il numero degli impiegati per aumentarli subito dopo, costretteri dalla cieca lacuna che a questa riduzione non era stata fatta corrispondere una adeguata riforma della struttura organizzativa. Altri organismi, che obbedivano ad un tacito slogan che i cinesi indicano come fonte di tutti mali — «più alto il numero dei quadri e degli impiegati, migliori l'organizzazione ed il lavoro» — gonfiavano a bella posta i loro bisogni per avere una «riserva di impiegati» sottomano, per ogni eventualità. Il quale è, notano tecnicamente il Geanmingbao, che in questo modo si gonfiavano anche il burocratismo e il dottrinarismo, e che troppa gente era occupata solo in riunioni, discussioni, preparazione di statistiche e di documenti, e si occupava troppo poco, o niente del tutto, della produzione.

Uno degli esempi più clamorosi di quali risultati possa dare una campagna di snellimento effettuata con decisione è fornita dal grande stabilimento siderurgico di Szeutsuan, fuori Pechino, dove già nel periodo fra il 1954 e il '55 venne effettuato un primo timido tentativo di semplificare la struttura amministrativa, senza gli ottimi apprezzabili proprio a causa della timidezza con la quale venne effettuato. Starolta il problema è stato affrontato con decisione: ai 31 uffici ne sono stati soppressi 11, su 14 dipartimenti direttivi ne sono stati soppressi 7, e gli impiegati addetti alla produzione e che erano 1.975 sono stati ridotti a 896. Qualche cosa che essi costituivano il 17,4 per cento del totale delle persone occupate nello stabilimento ne costituiscono ora soltanto l'8,58 per cento.

Pechino, la percentuale degli impiegati è già stata ridotta al 5,5 per cento, ad un livello cioè inferiore a quello medio esistente in tutte le grandi capitali. E negli uffici di 38 dipartimenti di varie compagnie commerciali di Pechino, i 5.887 impiegati sono stati ridotti a 2.522, cioè del 57 per cento.

Il problema si ripropone, ovviamente, nelle cooperative agricole, dove la possibilità di ridurre drasticamente il personale non produttivo è probabilmente maggiore che non nell'industria. La Fattoria di allevamento dei cobbiorghi orientali di Pechino, che aveva 120 impiegati, li ha ridotti ora a 13, da una percentuale del 13,3 per cento all'1,5 per cento. E' un esempio, questo, che viene proposto a quelle cooperative, ad esempio a quelle della provincia dello Heilungkiang, che hanno già ridotto il numero del personale non produttivo ma si sono fermate ad una percentuale del 10 o dell'11 per cento, e solo in rari casi sono giunte fino al 5 per cento, dichiarando che era impossibile procedere oltre. Gli esempi che abbiamo citato dimostrano che procedere oltre è invece possibile.

Una spinta decisiva a quella che si potrebbe definire la «deburocratizzazione» delle cooperative agricole è venuta da una direttiva del Comitato centrale del P.C., nella quale si afferma che i precedenti ed i successivi dei delle cooperative, per non parlare dei quadri minori, devono partecipare al lavoro produttivo nei campi. Lo stipendio pagato ai dirigenti delle cooperative verrà costituito da un salario il cui livello sarà determinato dalla quantità e dalla qualità del lavoro effettuato, come accade per qualsiasi altro contadino. Le cooperative potranno dare solo un aiuto per integrare il salario nei casi in cui la funzione di presidente della cooperativa faccia perdere, al contadino, ore di lavoro. Ma in nessun caso l'integrazione dovrà superare il 7 per cento del salario normale. E' una direttiva che semplifica molto, ad una bomba ad alto potenziale fatta esplodere sotto i piedi del burocratismo. O, meglio, che crea una maniera di burocratizzare non soltanto di cooperare, e ci capirete senza tutto il terzetto che è.

I. NOVIKOV

(Da *Soviet Far Review*).

Raccolta del cotone in una cooperativa cinese

LA PRIMA DESCRIZIONE DELLA PIATTAFORMA A REAZIONE

Ho visto il ragno volante

Decollo e atterraggio all'aerodromo di Tuscino - Il cerchio della morte - Timoni a gas e timoni ad aria - I reattori del futuro atterreranno su una piazzuola di modeste proporzioni

Sull'aerodromo di Tuscino (che, presso il quale fu creata [illegible] Questa — Tutti questi problemi [illegible] Con [illegible] del [illegible] ho avuto modo di vedere volato e costruito questo «ragno volante». Qui l'ingegnere V. N. Matveiev mi mise [illegible] corrente della utilità di [illegible] mile macchina.

— Lei, mi disse, avrà certamente volato sul «Tu-104» e sarà rimasto colpito dalla sua velocità e perfezione dalla sua tenuta di volo e dalle ali a freccia elevata. Tutto ciò per decollare il «Tu-104» deve compiere una lunga rullata. Dato il suo peso — 70 tonnellate — la pista in cemento armato deve essere lunga 2 chilometri non più stretta di 60 metri. Per atterrare poi, il velivolo non può scendere meno veloce di 300 chilometri all'ora. Per questi velivoli occorre costruire medi aerodromi, sempre più vasti, con piste e piazzuole in cemento. Però questi aerodromi, oltre a costare molti milioni di rubli, non si possono costruire ovunque. Appunto per accorciare la corsa di decollo dei più potenti e moderni reattori, lavorano costruttori e gli ingegneri della [illegible] sono [illegible] rilevare che in questa direzione sono già stati ottenuti dei buoni risultati. E' necessario creare un motore a reazione la cui [illegible] zione superi la forza di «peso» di attrazione. Sui motori sono un problema dell'immediato futuro. L'idea del decollo e dell'atterraggio verticale uscita presto dal regno del sogno per entrare nella realtà.

A questo punto l'ingegnere disegnò un velivolo in posizione verticale, poi riprese il discorso.

— Come lei vede, questo velivolo, non deve solo decollare, ma — ciò che è più importante — deve atterrare [illegible] Con [illegible] velivolo [illegible] sono più [illegible] La prima [illegible] esperimenti [illegible] è molto preziosa [illegible] permette di studiare come si [illegible] bista progettare il [illegible] velivolo e [illegible] velocità [illegible]

In [illegible] Tuscino [illegible] su [illegible] prove [illegible] progettisti [illegible] collaudatori [illegible] di [illegible] velivoli [illegible]

EMILIO SARZI AMADE'

La «piattaforma» volante nel cielo dell'aerodromo di Tuscino

RIVISTA DELLE RIVISTE

Eclisse dell'intellettuale?

Non è la prima volta che un lamento di questo tipo si leva: anzi insistente: l'intellettuale, come tale, è presentato dalla società moderna; la sua libertà, più ancora, la sua personalità, sono schiacciate da una sorta di mastodontica «città del diavolo», in cui si alleano ai suoi danni sia il macchinismo industriale che il partito politico tanto una specializzazione in senso deteriore quanto il feticcio di ideologie che promuovono pigrizia mentale e contorsionismo. Si può dire che in tutto il mondo moderno l'intellettuale tradizionale abbia sentito il suo «spirito di corpo» insidiato dalla vita civile e dal mondo produttivo, e vi reagisca rivendicando una sua autonomia totale, elaborando via via nuove forme di aristocratica distinzione del tessuto sociale.

Ora, su Tempo presente, un giovane scrittore, Ehrenzweig, ripropone la stessa angosciosa interrogativa: Che è dell'intellettuale? Il suo pessimismo è certamente motivato dall'impegno totale che il partito proletario richiede all'intellettuale nell'atto di trasformarsi in politico specialista, e che non lascia margini per la sua critica «per la sua funzione di agente provocatore, se, ma al solido della libertà» dell'abbozzarne d'un'industria culturale sempre più massiva di «consumatori» liberi intellettuali, di trasformare un artista in un'apprendere aziendale (dal pittore al musicista dallo scrittore «applicato» nella radio o nel cinema sino al coltore dell'«avanzo» redatto a uno impiegato di laboratorio «senza sbavature umanistiche»). Così, la divisione del lavoro frantuma la personalità impedisce la formazione.

Molti di questi motivi non sono affatto eccellenti. Una alienazione di tipo «macchinistico» è stata analizzata dal marxismo, in particolare da Gramsci e tutta seguita ad esempio, laddove il processo è stato reso più facile negli Stati Uniti, e per l'impetuoso sviluppo industriale e per la mancata «sedimentazione» di intellettuali tradizionali. Ciò che appare, però, tipico d'una rivolta odierna di gruppi intellettuali, è il fatto di accomunare in quella «città diabolica» forze ed elementi che agiscono invece in senso diverso. Basteranno qui alcune osservazioni. Il processo di burocratizzazione e di spersonalizzazione dell'intellettuale non è di per se stesso fatale da una società moderna, a rapido sviluppo delle forze produttive, ad alto «consumo» di «commessi» dell'intelligenza. Come in ogni società, anche oggi e domani, nuove dimensioni creative e libere sorgono partendo da una base industriale (il discorso vale per l'architettura e il cinema per la poesia e per la fusica). L'assunto concepire la libertà dell'intellettuale come difesa ad oltranza di una posizione artigianale, la dialettica tra concezione individuale ed esigenze del «consumatore di cultura» c'è sempre stata e si può esprimere con risultati feconde anche nel futuro.

Quanto al rapporto partito-intellettuale, lo Zolla compie una curiosa colgarizzazione del pensiero di Gramsci per riuscire a dimostrarne il carattere di «lotta demoniaca». Gramsci non s'è mai sognato di ridurre i delicati problemi dell'intellettuale moderno come attivista nell'ambito sociale della necessaria creazione di intellettuali organici della classe operaia. L'elemento di libertà della ricerca, il momento di un profondo sostrato umanistico, nella formazione culturale moderna, sono stati anzi da lui posti a cardine del suo discorso in proposito. Se guardi, del resto, nella realtà del rapporto dell'intellettuale con la società socialista in formazione e in sviluppo. Anche qui, è stata, da parte marxista, rilevata e denunciata una contraddizione seria laddove meccanicamente, peggio se con misure coercitive di varia genere, la libertà della ricerca culturale, artistica e scientifica, si è sacrificata alle esigenze dello Stato o della politica quando si è adoperato lo stesso metro nell'organizzazione della cultura adottato in quella della politica.

Pare, dunque, che, se si tengono a mente queste distinzioni metodologiche e queste esperienze storiche, si esce dalla utopia sociale d'un'elisse dell'intellettuale e si comincia a vedere quali sono le sue esigenze reali di espansione e di trasformazione, quali sono i suoi problemi di uomo e di produttore culturale.

P. S.

La stampa quotidiana in Italia

Ignazio Weiss ha pubblicato, in *Comunità* di ottobre, un saggio di grande interesse su quotidiani in Italia. I dati raccolti sono estremamente aggiornati e meritevoli di una larga conoscenza. Significativo, anzitutto, il rapporto di tiratura tra le varie zone della penisola. Nell'Italia settentrionale vi sono 59 quotidiani, che tirano il 56,7% di tutta la stampa quotidiana nazionale. Nell'Italia centrale scendiamo a 24 testate e al 24,4% di tiratura. Nel Mezzogiorno e nelle isole, a 21 giornali e al 20,2% di copie. In raffronto alla popolazione essono nel Nord 117 copie di quotidiani per mille abitanti e solo 28 per mille nel Sud.

Quanto al carattere politico e all'orientamento dei quotidiani, le cifre fornite dal Weiss offrono il quadro seguente: l'11% è di estrema sinistra, 11% di centro-sinistra, 17% di centro destra, il 9,2% di destra ed estrema destra, il 24% di organi finanziari e il 9,4% di carattere sportivo. Il resto la grande maggioranza, è costituito da quotidiani sedicenti indipendenti: il 66,5%, sulla natura di questa indipendenza, lo autore non ha dubbi di sorta: «Questi organi di stampa che si qualificano indipendenti sono in realtà riportati e finanziati da forti gruppi industriali e azzari e sostengono una politica di conservazione, appoggiando in genere il governo al potere e opponendosi alle sinistre, da un lato e, con meno entusiasmo, anche alle destre estreme». Se non è il 66%, certo il 50% della stampa quotidiana italiana rimane sotto l'influenza della Confederazione Generale dell'Industria o di gruppi che rappresentano una tendenza conservatrice, per non dire reazionaria».

Se si pensa che questi giornali diffondono 21½ milioni di copie al giorno su una diffusione totale di 5½ milioni e si vede che cosa significhi la libertà di stampa effettiva in Italia, quali ipoteche abbia sul capo.

Uno studio su Salvemini

Nel numero di settembre di *Cronache meridionali* appare uno studio di Rocco Villari che merita conto segnalare come il più approfondito esame del meridionalismo e più dell'altre scomparso. Il saggio parte dall'analisi della vera e propria svolta, impressa, negli anni della tesi del secolo XIX, dal Salvemini alla questione meridionale e gli riconosce come merito storico principale l'essere rimasto un valido e radicale difensore del Mezzogiorno e dei contadini, ma, altrettanto decisamente, mostra come lo sviluppo speculativo e pratico del Sud lo portasse e a porre sempre più in contraddizione meridionalismo e socialismo e quindi a un progressivo impoverimento della sua tematica politica.

Politica ed economia

Col suo secondo numero la nuova rivista *Politica ed economia* ha rapidamente mostrato di qualificare una sua fisionomia e una sua utilità precise. Le note del mese sono puntuali e varie (su temi nazionali ed internazionali) e assolvono una delle funzioni tipiche della rivista: l'informazione che indirizzi l'attenzione del lettore su esso un «quadro» sindacale e politico o uno studio di economia sulle questioni del giorno e sia comunque a fornire con un primo orientamento critico. D'altro canto due saggi di grande impegno mostrano l'alto livello culturale della rivista: quello di Eugenio Pezzo sul mercato comune europeo, e quello di Antonio Pesenti che risponde alla domanda fondamentale: «sono tuttora valide le leggi basilari del capitalismo?».

Nello scritto di Eugenio Pezzo la finalità del MEC è ravvisata sostanzialmente in un'internazionale dei monopoli, sottratta ad ogni controllo delle istituzioni nazionali: una particolare attenzione è dedicata alle conseguenze che il mercato comune avrà per l'economia italiana. Del saggio di Pesenti, di cui qui viene pubblicata, per ora, solo la prima parte, già conviene segnalare l'interesse teorico, per il dibattito che impegna con il keynesismo, e per il modo come affronta il problema del peggioramento assoluto e relativo nelle condizioni di vita della classe operaia.