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L' UNITA’

LUNA DI MIELE

— Forse, disse Lucia, for-
se polevamo rimanere qual-
che altro giorno.

Avevano salutato tutti e
dato loro la buona notte; la
moglie del contadino, il loro
ospite, aveva riempito un
piatto di pane e uva e lo
aveva posalo su una sedia,
nella loro stanza, glaccheé i
due sposi avevano detto che
non volevano mangiare su-
bito.

11 breve vinggio di nozze
sull’isola era finito.

— Anna ha insistito di
{)il‘l — disse Lucia: mi vo-
eva far stare qua una setli-
mana. I’ simpatica Anna.

— S8i, certo — disse Vin.
cenzo.,

Vincenzo stava rimettendo
le Joro conse nella valigia
(gran parle della biancheria
non era proprio servita);
ora riponeva anche il pacco
con la roba da mangiare ¢
chiudeva tutto,
— Non polevamo restare

disse Vincenzo. Non
vedi? Ci avevano lascioto la
stanza migliore con it letto
loro, i bambini li mandano
fuori ecasa. Questo non i
puo fare sempre,

— Se almeno a Napoli ci
fossero stanze grandi come

questa — disse Lucia.

— Ci sono — disse Vin-
cenzo. — Certo che ¢i sono;
e sono sltanze veramenle

helle, meglio di questa, ¢ con
la luce elettriea,

Intanto Vincenzo si
coricato.

— Non sono per noi —
disse.

I due ragazzi erano onra
distesi 'uno accanto all’al-
tra: Vincenzo rivollo verso
la moglie, appoggialo su un
gomito, Si chino su di lei
¢ le diede un bacio, Poi re-
starono un poco in silenaw,
vieini.

— Mi piacerebbe vivere
qui — disse Lucia.

— Si, anche a me — disse
Vincenzo.

— E si polrebbe trovare
[avaro per te, no?

— Si, certo! — disse Vin-
cenzo. Ma che avvenire
¢'e? Bisogna avere un salone.

— L poi... io sono di
Napoli — aggiunse Vincen-
zo. — LI mi devo fare la
strada,

— Si, ma anche qui, se
fosse possibile. ..

— Del resto, anche Napolj
¢ bella, sai: basta uscire dai
vicoli.

— Ma non & mai come qui.

— Ma si, che ¢ meglio pu-
re. Non capisci: il problema
¢ solo dei soldi.

— Beh, certo. Ma quando
si sta in un posto come que-
sto, anche senza soldi, si puo

era

sempre  fare una  passeg-
giata ... . .
— Eh, si! Ma non c'¢

tempo: perché all’ora buona
per la passeggiata si deve
slare chini, lavorare s:mpre.
Vedi questi parenti
miei — disse Vincenzo: —
stanno gui, ma non si godono
niente, perché non haano i
soldi... Vedi che vita che
fanno...

— 8i — disse Lucia. —
Anna specialmente.

Lei se ne vorrebhe ve-
nire a Napoli — disse Vin-
cenzo.

— Ognuno vuole andare
via di casa sua, allora? —
disse Lucia.

— E invece non se ne deve
andare, se non ha i soldi;
Ia deve restare.

Lucia si alzo a sedere sul
letto, tatto a un tratto.

— lo non vorrei tornare
a casi — disse.

L.e tremava la voce.

-— Via, — disse Vincenzo
— via, che dici.

Le circondo lc spalle con
un  braccio, la strinse al
pelto.

— Che dici! — disse.

Si chindé a baciarla piano
sulle labkra chiuse.

— Come possiamo fare —
diss¢ Lucia. — Come pos-
siamo  fare per cambiare
qualche cosa?

— Non li preoccupare —

disse Vincenzo. — Non i
preoccupare: le cose cam-
bieranno.
Io — disse — penso
di divenlare barbiere bravo,
se tuo padre maiula; e mi
posso  anche specializzare
per signora, con un poco di
jortuna.

— Certo — disse Vin-
cenzo: — le cose cambiano,
vedrai; le facciamo cam-
Liarc.

— Su — disse. Non
slare arrabbiata. ora. Un mo-
mento fa ero io che mi arrah.
biavo; ed ora tu...

Lucia sorrise. alzd le brac-
c1a nude e le strinse intorno
21 collo del marito.

— Spegnmiamo? — disse luj
soltovoce.

— Si — disse lei.

— Aspetta che spengo al-
lora — disse lui — e voleva
sciogliersi dall’abbraccio.
No, aspetta — disse
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lL.ucia.

Restarono cosi abhracciali,
in silenzio; si distesero Funo
accanto all’altra sempre ab-
Lracciati. Poi Vincenzo stese
un braccio a spegnere il In-
me: resto nella stanza solo
! lieve azzurro chiarore che
veniva dal finestrino in alto.

Fu la moglie del contadine
a svegliarhi, porto loro il
caffé nel letto; poi usci per
Vasciarli vestive; porto loro
anche ['acqua in una baci-
nella.

Si vestironn :n frelta senza
parlare; di 13 1i aspetlava il
contadino: anche Anna era
venula ¢ aveva «ia rifatto il
I-tto dei genitori ed aspet-
sava,

Era tardi per il vaporetto.

Vincenzo prese la valigia,
nassarono di la. si abbraccia-
1on0 ancora con i parenti,
si promiscro che sarebbero

tornat1 e loro gli ospiti, che
sarebbero venuti in gita a
“apoli una volta.

o Anna! mi roccomando —
disse Lucia,

-— E anche voi — disse
pol, rivolta alla madre,
- — 81, anch'to — disse )a

donna e storse la bocea in
ull mezzo sorriso.

Le due donne, madre ¢
figlia, si fecsro sulla porta
pver vederli patire; loro si
svviavano insieme al con-
‘adino.

— Aspetbade — disse Anna.
— Mo’ dimenticavo. ..

Tornd dentro e porse
Vineenzo un cesto.

— Per mamma tua — disse
— e anche per la sua: ¢ un
poco d'uva ..,

, Se ne andarono dunque;
savviarono per la via asfal-
tata verso le case del paese.

U monte, pell’aria chiara
¢ senza sole del inatfino, era
nitido di fronte a loro, sem-
brava pit vicino. Nel ciclo
terso  si vedeva ancora Ia
falee della luna, Gli sposi s
vollarono ancora a salutare
le due donne che ora erano
apparse  alla veranda;  poi
non le videro pit ¢ furono
fra le case.

Il pacse era ancora ad-
dormentato, il loro passo
vintronava nella steada vno-

a

ta; i negozi erano chiusi,
le finestre chiuse, solo il
forno era gid aperto e pieno
di pezzi di pane caldo,

La strada principale non
sembrava quella della sera,
dei  turisti, con le porte
chiuse, i tavoli raccolli in
muechio uno sull’altro, sem-
brava solo una via di pacse.

La lunga zona di sabbia
era anach'essa vuota, senza
ancora  ombrelloni, senza
ancora gridi. Solo un ragaz.
zo, lontano, stava lavorando
con un rastretlo, si prepa-
rava per il nuovo giorno,

La nave era N, al centro

del porto, alla punta  del
molo.

1 tre lo imboccarono;
Vincenzo camminava quasi
al limite della sponda di

pietra, pguardava giu 'ncqun
limpida, le pictre del fondo
verdi di muschio, 1a sun im-
magine, un‘ombra deformata

dal  lieve muoversi delle
onde,
—  TFacciamo  presto —
disse.

=11 paese era al centro di
due braceia seure di terra.
di scogli, di colline, i primi
capggi del sole che nasceva
da dictro il monte gid race-
coglievano in una tinta sola,
in una luce sola tutte v
cose,
ALDO DE JACO

VIiIAGGIO TRA 1T NOSTRI EAMIGRATI 1IN FRANCIA

llue parole: haracche e disgrazia
sequono gli italiani all’estero

y . . 3 ' . . . . . . . . .
“E’ venuto per la sciagura?,, - E un minatore italiano racconta il dramma di Montceau Les Mines in cui venti
lavoratori furono bruciati vivi per “un colpo di polvere, ,- Una donna ci dice: «“lo in Italia non ci torno piu,,

(Da} nostro Inviato speciale)

MONTCEAU LES MINES
febbraio.

Freddo e nebbia. Il suolo
fangoso, satto t piedi. scric-
chiola come fosse rvetro. In
realta, st camminag sui re-
sidui della lavorazione del
carbone. Nel Dbistrot, sul-
Uangolo, chiedo dove stan-
no i minatory taliani. « Un
po’ qui, un po’ ld — mi s
risponde —. Ma se¢ volete
trovarne tannr. passate il
canale, dore i sono le ba-
racche ». Esco dalla citta.
salgo per una stradetta buia
e scivolosa ed ecco la fila

grigia delle abitaziont der
nostri minatori Busso a uno

porta qualsiast. Appare un
ometto piccolo, vivace. da-
ali occhi nerisstmi. ¢ Siete

italiano? — chiede — en-
trate! Venite per la di-
sgrazia? ».

Eccomi arrivato. Barac-

che e disgrazia. Le due pa-
role che sequono in tutte
le parti del mondo gl emi-
granti italiani sono le pri-
me che mi aceolgono anche
in Francia Non ¢'¢ motive
dv stupirst La povera gen-
te si osistema come puo e
non bada al rischio pur i

lavorare. Ma la disgrazia
di cui parta Antonio non ¢
una qualsiasi: & la cata-
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LA CANZONE

Dalla Sicilia a S. Remo la chitarra di Modugno

(Disegno di Canova)

tn cul, circa un mese fa, il
16 gennaio, venti minatori,
tra cui cinque italtani, sono
bruciati vivi per un < colpo
di polvere s

Una palla di fuoco

<« Avevramo cominciato «
lavorare alle cinque
racconta Antonio — ¢ tut-
to procedera regolarmente
Alle sette e tre quarti, ab-

biaumo  fatto  saltare una
mina. F' stato un attimo.
['na palla di fuoco & par-
tita da una parte e dal-
Ualtra  della  qalleria, ha
percorso  una  cinquantina
di metri ed ¢ scomparsa

Non abbiamo neppur fatto
in tempo a fuggire. Quando
ci siamo ripresi, trentotto
uomini erano a terra, bru-
ciati, completamente neri ¢
urlarano spaventosamente,
Li abbiamo fatti risalire a
uno a uno. FErano ancora
viri tutti, ma si capiva che
pochi avrebbero potuto
scamparla. 11 giorno dopo
ne sono morti quattro, Poi,
per due giorni, nessuno S
cominciava a sperare. Ma
il lunedi ne sono morti tre.
pot, agni giorna, altri due,
tre, quattro... ora siamo a
venti, ma chissa se ¢ fi-
nita ».

Questa & la disgrazia di
Monteean lLes Mines, vista
da uno che si ¢ salvato per
miracolo, L'inchiesta ef-
fettuata subito dopo ha di-
mostrato che nella galleria
c’era del grisit ¢ della pol-
vere di carbone. 11 delegato
dei minatori, Bosset, l'ave-
va segnalato sin da ottobre
e uncorag una rolta il dieet
gennaio, una settimana pri-
ma della  catastrofe  [la
direzione non areva pror-
veduto a mettere i vea-
tilatori richiesti per espel-
lere il gas, né a irri-
aare la galleria per assor-
bire la polrvere. Cost, i mi-
natori virvevano un un'at-
mosfera in cui un nulla
arrebbe potuto provocare
una catastrofe. E questa
c'é stala.

La mina (sebbene fosse
ad aria compressa  che,
e tearicamente s, non  fa
scintille) ha incendiato il
gas ¢ questo la polvere dj
carbone nell’aria; una finm-
ma di 1.500 qgradi ha tra-
versato Uatmosfera con un
rombo di tuono; gli nomini
che lavoravano completa-
mente nudi a causa del cal-
do sparentoso sono bruciati
come se un ferro rovente
fosse passato sulle loro car-

ni; chi ha inasprito in quel
momento ha avuto | pol-
moni arsi. Poi, per un mi-
racolo inspiegabile, la fiam-
ma si ¢é estinta prima di
guadagnare la galleria se-
fiente dove eranc al lavoro
altri 250 operai.

¢« Doveramo morite tutti!
— dice Antonio — e loro lo
sapevano da mesi in che
condizioni ci tenevano. Ma
a mettere i ventilatori. a
irrigare le gallerie, si spen-
dona soldi e ci vuole gente.
La miniera a queste cose
non ci pensa. Vogliono solo
il carbone ». E' lo stesso di-
scorso che ho sentito fare
mille volte all'epoca della
catastrofe di Marcinelle. Ma
che qui é ancora piit grave.
Perche queste miniere del-
la Loira non sono cost pe-
ricolose come quelle bel-
ghe: le gallerie sono alte,
c'é meno rischio di crolli
e l'aerazione ¢ pin facile.
Basta quindj poco per crea-
re delle condizioni di sl-
curezza decenti. Eppure,
non st fa neppure quel po-
co. Poi, quando i minatori
hanno scioperato per pro-
testa. econtro la nessunaq
attenzione posta in alto luo-
go ai rapporti del delegato
dei minatory che aveva gid
pit volte seanalato le con-
dizioni difettose della mi-
niera », la direzione ha ri-
fintato di pagare le ore di
sciopero! Gli assenti sono
stati consideraty — per cor-
tesia — in congedo autoriz-
zato!

Le parole tra virgolette,
«i noti, sono del giornale
cattalico Témoignage chré-
tien che denuncia con gran-
de durezza le responsahilita
dei padroni nel pagare Uau-
mento di produzione con le
vite deali operai: nelln re-
gione di Blanzy a cui ap-
partiene il tragico pozzo,
rileva il giornale, i mina-
tori, nel 47 erano 12.500.
Ora sono 4.000 di meno; ma
ogni uomo che allora e-
stracva 1.288 chili di car-
bone al giorno, ne estrac
adesso 1.980. < Questo
conclude l'articolo —
fondo del problema ».

il

Di chi la colpa ?

E questo spiega perche.
fra venti morti, due soli
sitano francesi, mentre gli
altri sono italiani, algerint,
spagnoli: i francesi, a con-
dizioni similt, preferiscono
non lavorare: sono gii emi-
grati dai paest della miseria
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“CHHANSONNIER,,?

Lo straordinario successo di “Nel blu dipinto di blu,, - L’esperienza dialettale - “Scrivano i poeti vert le canzoni! ),

Da San Remo, Domenico
Modugno ha spiccato il volo
definitivo verso la popolari-
ta. Nessuna canzone, negli
ultimi anni, ha conosciuto il
successo clamoroso, di « Nel
pblu dipinto di blus. In due
settimane la sua casa disco-
grafica, la FONIT, ha proce-
duto a tre nuove ristampe.
Ha venduto 30.000 copie, ha
ordinazioni accumulate per
altre 20.000. Gli impianti di
incisione sono sovraccarichi
di lavoro, e si sono dovuti
mettere da parte i 78 giri.
tutt’ora introvabili. per sfor-
nare solo i piccoli « 43 ». Non
si € trovato ancora il tempo
di fornire tutti i Juke-bozx.
Il <« Volare-oh-oh s sta di-
venendo una sorta di osses-
sione nazionale, come a suo
tempo avvenne per « Papa-
veri ¢ paperes, o per <« Za-
za». la cui affermazione.
tuttavia. fu assai meno ra-
pida di quella della canzone
di Modugno.

I canti siciliani

Quando la sera del 31 gen-
naio Modugno venne procla-
mato vincitore del Festival
di San Remo alcuni gior-
nalisti. riuscirono a sco-
vare, in fondo alla sala, il
maestro Ruccione. che aveva
gia sollevato il noto inciden-
te sulle votazioni della sera
prima. L’autore s:ciliano era
ygrave in viso. « La vittoria
{di Modugno — disse — pie-
rnamente meritata. pone gra-
r1 problemi a nni aqutori. O
rinnorarst o scomparire... »
Ruccione interpretava cosi
icon la consueta sincerita, il
pensiero di molti. E non v'é
dubbio che ¢ Nel blu dipin-
to di blu », cosi come Modu-
gno 'ha portato alla vitto-
ria. ha mandato in cocci il
mito di una canzone italiana
disperatamente aggrappata
alla considdetta < stornella-
ta »>. Il muro compatto di me-
diocrita. di cattivo gusto, du
lacrime artificiali che sem-
brava proteggere lintangi-
bile e impenetrabile impero
della canzonetta italiana era
stato rotto per la prima vol-
ta, e il pubblico vi aveva
consentito con entusiasmo,

L’affermazione di Dome-
nico Modugno, in realtd, non
€ stata né improvvisa, né ca-
suale. Questo ragazzo di 29
anni che i suoi amici conti-
nuano a chiamare « Memmo
mattos» € arrivato a espu-
gnare il Salone del Casiné
avendo dietro le spalle dieci
anni di lotte, dj sacrifici. die-
ci anni spesi in una battaglia
vera e propria. perseguita
con una coerenza che non so-
no molti, in Italia, anche in
altri campi. a poter vantare.

L.a sua avventura di can-
tante e chitarrista comincio
prima del 1949, quando lascid
il piccolo paese delle Puglie
dove aveva vissuto per tanti
anni, San Pietro Vernotico.
¢« M0 padre — ci diceva l'al-
tro giorno Demenico Modu-
eno nella sua casa di Ponte
Milvio mi ha dato due
sole c¢nse. Lamore per la
vita ¢ una chitarra. Sono le
cose che mi hanno fatto rti-
tere ».

E’ con questo solo fardello
che Domenico. dopo una bre-
ve esperienza come attore a
Roma, raggiunse la Sicilia.
I suoi erano siciliani. egli
stesso in casa aveva sempre
parlato siciliano. e l'amore
per la terra d'origine. che il
padre si era sempre portatoin
cuore. condussero Memmo a
scoprire cose che altri non
avevano visto. Anzitutto il
mondo dei contadini. dei pe-
scatori. dei minatori dell1so-
1a. Con una felice intuizio-
ne che ancor oggi desta me-
raviglia in un ragazzo poco
pin che ventenne. Domenico
Modugno respinse subito il
folklore facile dei gruppi
enali-tici. dei complessi "can-
terini” di cui & piena l'isola.
Fu attratto invece dal modo
di cantare. di gridare. grez-
70. selvaggio, punteggiato di
scoppi di voce improvvisi e
violenti. dei pescatori e dei
contadini. dalle loro canzoni.
pieni di accorata tristezza o
dr sfrenata allegria, daile
loro storie.

Una volta gli raccontaro-
no di un pesce spada che,
vista catturata la sua com-
pagna dai pescatori, segul la
barca fino a morire sulle sec-

che della spiaggia. Compo-
se cosi ¢ Lu pisci spadas,
uno dei suoi capolavori, con
quell’urlo possente di richia-

mo che € lo stesso da venti
secoli a questa parte, da
quando 1 pescatori greci

sbarcarono sulle coste me-
ridionali dell'1sola. Un altro
grorne capito  nellinlerno
della Sicilia, nella zona del-
le miniere. ¢ rimase impres-
sionato dalla vita durissima
dei cavatori di pietre e de-
gli zolfatari. Nacque cosi
¢« Lu minaturi», un canto
tristissimo, pieno di affanno.
nel quale 1a fatica fisica del
minatore trova accenti di
una straordinaria felicita
espressiva. « Turi, susete —
comincia — ca’ sunno i tri...».
E continua: ¢ Suda-suda-su-
da — rumpe la muntagna —
ma la muntagna ¢ forte —
e qualche giurnu amaru —
nu braccio resta softu»,

Rinnorvarsi

Un’altra volta conobbe la
¢ Pasqua dei cavallis. E' una
festa dolcissima e tristissima
che si fa in primavera in
certe zone minerarie. In mol-
te miniere ancora oggi (e 1n
quasij tutte allora, nel 1951).
i carrelli vengono trainati
dai cavalli. che la vita tra-
scorsa in miniera rende qua-
si completamente ciechi. Una
volta I'anno. pero. i mina-
tori i portano alla luce del
sole, li fanno camminare e
mangiare a sazieta. <« E* una
¢nsq tristissima. accorata —
ricorda Modugno — fra le
cose pint commorenti che io
abbia mai risto. perché que-
sti porert caralli, abituati a
camminare con la testa bas-
ta sotto le gallerie, e quasi
tutti ciechi. continuano a
procedere cosi. anche sotto
il sole. E i minatori li ca-
rezzano. li compiangono, non
come i fa con un carallo.
ma come si farebbe con un
compagno di lacero». F. Mo-
dugno scrisse ¢ Cavaddu ce-
cu de la mineras.

Il minatore parla col ca-
vallo, ormai vecchio. e sem-
bra che parli con sé stesso.
¢« Peppt — quantu st vec-

chio Peppi — troppo vec-
chiu... ohi, oh,

Poi venne il canto del
venditore di sale, nel quale
sembra di vedere, espressi
da una monotona iterazione
rotta qua e la da richiami
laceranti la strada infuoca-
ta, il sole che picchia sulla
testa del povero ragazzo, co!l
suo catrtco terribile di sale
che rode le mani, la schiena,
che lo schhaccia sotto un far-
dello di peso e di arsura. E’
Ia vita, vera, di tanti ragazz:
che dalle saline, ove lo com-
prano a poche lire, risalgono
I'interno montagnoso. e le
campagne del Continente
per vendere il loro sale. E
infine ¢ Strada 'nfosas, ¢
la ¢ Ninna nanna de lu pu-
paru».

Queste cuse Modugno le
scriveva nel 1931-°32. Pwm
cominclo a incudere 1 primi
dischi. che venivano vendutt
in poche migliaia di copie.
Qualche anno pia tardr la
RAI gli atfidé una rubrica.
alle 15,30 circa, in una delle
ore pia sonnolente. Ma le
accoglienze del grosso pub-
blico non furung troppo fe-
lici. Nei giomi in cui Claudio
Villa e Giorgio Consolinij so-
spiravano con gran varieta
di gorgheggi la tragedia del-
F'usignolo «con il pianto nella
rgalar il canto del ¢ Cavaddu
cecu de la muneras costi-
tuiva per il pubblico un col-
po nello siomaco.

Comunque. | dischi di Mo-
dugno cominciavano ad ave-
re il loro pubblico, non fol-
tissimo ma ormai ragguar-
devole, e Modugno poteva
tentare I'abbandono de] dia-
letto siciliano. Presento nel
1955, al Festival di San Re-
mo, < Musetto», che fu ro-
vinato da una interpretazio-
ne infelice, ma che ottenne
un buon successo commer-
ciale. quindj e« lLazzarellas,
che si vide soffiato il primo
posto al Festival di Napoli Jda
« Malinconico autunno» per
poi prendersi una clamorosa
rivincita in sede di vendita
di dischi, e infine questo
« Nel blu dipinto di bluos,
che rappresenta la sua defi-

nitiva affermazione.

< lo stesso — ci ha detto
Modugno non credevo
molto in questa canzone. Ol-
tre tutto non ¢ in linea con
la mia produzione, che ¢
stata sempre una produzio-
ne realistica. Ora per me il
problema ¢ di andare avan-
ti, di non fermarmi. E vi di-
ro una cosa. Moltt dicono che
le mie produzioni in dialetto
erann mgliori. Puo darsi.
Ma io non potero continuare
a fare per tutta la vita le
stesse cose. Ora in roglio rac-
cantare in italilano quelle
cose che per tanti annt ho
detto in siciliano .

Ci fa vedere un mazzo di
lettere., di telegrammi, fra
cui uno, entusiasta, di Luchi-

no Visconti. « Che si cominci
a pensare alla canzone come
a un fatto di cultura — af-
ferma Modugno a mo” di
commento — € non solo co-
me a un sottoprodotto com-
merciale. questo é necessa-
rio. Perché poi il gusto del
popolo, letterario e musica-
le. st forma sulle canzoni. E
facciamo dunque delle belle
canzoni. Comincino a scri-
vere i poeti, quelli veri, cn-
mincino a comporre i musi-
cisti. lo, come ho fatto per
il passato cosi per lUavveni-
re. credo al futuro della can-
sone e credo nel pubblico.
Faro il possibile per non de-
luderlo mai ».
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unao tra § minatori cadati nel

disastro di Monteean les Mines, plange [ suo cars SCOmMparse

ARTURO GISMONDI

che accettano dt
morire cost.

Assieme ad Antonio, en-
triumo nella e casa »  dei
Visentin, Tutto ¢é pulito, or-
dinato, lucrdo. La vedora,
una (l()"”ﬂ rulmsm ¢ ancor
giovane, mi dice, con un
tono lento ¢ pacato, parale
che fanno paura: ¢ Per set-
te anni siamo rimasti in
Italia, dopo sposati, Non
c'era lavoro. Non st sapera
cosa dar da mangiare alla
bambina. Mio marito cor-
reva tnutilmente da un can-
tiere all’altro ¢ io pussavo
i piorni al comune a chie-
dere un'assistenza che non
arrtvava muai. Poi lui é ve-
nuto qui, dove stavano gid
i suoi fratelli ¢ ha comin-
ciato q lavorare in miniera.
E abbiamo vissuto e man-
giato, e i bambini non han-
no pit sofferto. Adesso é
morto e dovrei maledire
questo paese. Ma la colpa
non ¢ di questi qui. E' di
chi ci ha costretti a venir
via. E io in Italia non ci
torno pit, non ci voglio piu
tornare nemmeno quando
saro morta ».

Che rispondere a questo
rancore duro e spictato?
Che qui, a prezzo della vi-
ta d’un uwomo, non hanno
aruto che una baracca, il
cibo e qualche migliaio di
franchi da parte? Che ¢é
troppo poco? Certo, secon-
do i canoni della vita ci-
vile. Ma di fronte ai sette
anni di fame e di miseria
in Italia? Il molto. il poco.
¢ sempre relativo a unz
misura che ognuno si fa
secondo la propria espe-
rienza, la propria coscien-
za, la propria conoscenza

¢« E' vern. qui si manaia
— mi dice il vecchio Ru-
sardi che ha passato rven-
t'anni in queste miniere e
parla mezza italiano ¢ me:z-

vivere e

zo francese —. Ma se cal-
coli il rischio, la fatica, la
silicosi. non ti danno la

meta di quel che dorresti
avere. Mio figlio laggiu
non ci dere vivere. Basta
uno che sappia cosa c'é sot-

to perché questo ¢ un la-

voro che, se tutto va bene,
unao et perde ventannr di
pita! »,

«E non
biare? ».

« Non si cambta mai. La
miniera quando ti ha preso,
ti tiene. Si guadagna un
po’ di pin, si ha la casa
quasi gratis, si aspetta lua
pensione, e sj spera che non
succeda nulla. Cosi, di gior-
no in giorno, o si finisce
come il povero Visentin o
ci st ritira coi polmmont pie-
ni dij carbone. Mua, intanto,

"i ragazzi sono cresciuti ¢
c'¢ qualcuno a cui andra
meglio s,

« Questa maledetta mi-
niera — dice la moglie di
Rusardi — fara morire me,
prima, di paura e di rab-
bia ».

Lo dice in un tono che fa
ridere tutti. Ma, in veri-
ta, c'¢ poco da divertirsi.
Quanta miseria bisogna a-
ver sopportato. in patria,
per arrivare a questo?

RUBENS TEDESCHI

St puo cam-

Johnny Ray
tornera a sentire

FILADELFIA, 15 Il cun-
tante americano Johnny Ray
spera di potersi sbarazzare de-
fin:tivamente del cornetto scin-
stico che lo ha reco schiavo
per 19 anni.

Come & noto, il cantante ha
una deficienza auditiva del 33
per cento da ambedue le orec-
chie a causa d: una malatiia
che 1o colpl da bambino

Il mese scorso ecli si & sot0-
posto sd un’operazione chirur-
s:ca all'oreechio sinistro. con
iIn guale sembra aver ottenuto
o scopo = Qra sento meglio .,
ha dichiarato Ray. - Riesco
captire suoni che non avevo
mad ud.to. ed alcuni altri suo::
mi ri=ul'ano diversi in quar:o
ronn amplificat: dal cornetln
Fra un mese 1 dottori dirawn:
e l'operazione ¢ riuscita I
tal czso. 'anno pross mo €o- »
d: farmi operare anche ollo
orecch.o destro -,

Johnny Ray ha fa'to i p.avi
ger una tournée :n Europa che
iniz:era ad Anversa

(CORRIDOIO DI CINECITTA’

Mai siamo sicti teneri nei

docrebbe essere esteso anche

posito, la direzione gencrale

Panoramica

B ¢the s'importano ogni anno. Che cosa pensa, g questo

Secimila film da macero

confronti della politica srolta

dallANICA. Abbiamo sempre denunciato il preralere d'inte-
ressi di parte nell’'cssociazione dei produttori e dei noleggic-
tor:, 1 suot legam: con le correnti pit reivive del partito di
maggioranza. con le ccse cinematografiche statunitensi, l'in-
sensibilitd per 1 problemi della libertd despressione.

Una rolta tanlo, perd, in omaggio alla obbiettivitd della
rostra polemica. sicmo dispostt a riconoscere che, finalmente,
il signor Monaco ci ha oFerto una prora di buona rolonta.
Egli. infatti. ha intitato le ditte noleggictrici americane a ri-
tirare i seimile recchi film che continuano a circolare sul no-
iro merca’o. Non ci sembra Qi opportuno ritorngre su questo
tema. spesso dibattuto nelie rostre pagine e ormai sufficien-
temente conosciuto. Per 1l momento,
nuori e decisivy ecenti. Tuitar:a speriamo che, ore
ricani facessero finta di non avere capito 'antifona.
non si cccontenti di una protesig formale € non riponga
nel cassetto le biuone intencioni. I seimila film, dei qucli
ha parlato Monaco, derono essere ritirgti ¢l pit presto per-
ché danneggiano la produsione italiana e ne ostacoleno la
la diffusione. Non solo: noi credicmo che il prorredimento

restiamo in attesa di
Yﬁ am#-
TANICA

ai numerosi film di categoria
ro-
dello Spettacolo? E TAGIS?

Meno riserbo e maggiore chiarezza dissolrerebbero le molte
riserce accumulate in tanti anni,

m. a.

Il produttore Joe Pasternak ha propos‘o a Maria Mene-
ghini Callas dinterpretare Party girl.

Jean Gabin incarnera la figura d: un comandante di una
batteria d’artigleria ia un fi.m di Dénys de 1a Palellidre. che
nevoca un episodio della - drdle de guerre -.

E giunta in fase di avanzata lavorazione Afanasi Nikitin,
una coproduzione indiano-sovietica imperniata sulla vicenda
di un Marco Polo rusgo, che attraversd I'India nel XVI secolo .

A Filadelfla sono stati chiusi due locali nei quali si proiet-

tava E Do c¢red la donna, il
Bardot.

film interpretato da Brigite

Jacques Becker ha in prozetto la realizzazione di La eu!-

bute. tratto di un rom:rnzo dit
pretato da Eddie Constantine.

Mervyn Le Roy si accinge
story.

James Hadley Chass: ¢ 1nter-

ad iniziare le riprese di FB]

Trecento documentari e film di fantascienza saranno pro-
do't.. quest'anno. reil LRSS Uno di essi. Automt dello spz-
zio, includerd inquadrature che mostreranno :l globo dal-
l'altezza di vane decine di chilometn

Jean Renoir si propone di

cirare Billets doux. il eui te-

sto & stato scritto da Enic von Strohe:m.

Una piccola bznca da sralig:are & il 1.%0i0 d: un Cine

s

Scope nel quale reciteranno M:ckey Rooney ¢ Tomi Ewell

Strettamente confidenziale

Il signor L:d:o Bozrni, mascna pars dell'U

1 Sud Afnica per partecipare

nitana., giun o
ad un Fesuval del corema o2a-

Liano. s: e reso conto della delusione provata dashi organ.:-
zaton locali. i quali attendevano film ad alto hiveilo e attcn:
di grido. Al suo termine, la Rassegna era stata cosl sucainta-
mente commentata dalla stampa: - Ci nfaremo con il film
francese «. Non potendo nmediare altnment, Bozzini ha n-

viato 1. sezuente te.estamma
eccezionale successo Festival

a Roma: «~Conciuso Pretona
1taliano Sud Afnca che habet

cenirato per due seilimane op.nione pubblica su Itaha !
suo cinema siop Ambuasc.ata nichiede urgente spedizione ae-

reo numern arretrat

edizione

inglese nvista Umitalia per

distnibuire pia alte personahita - .
Il produttore GotlIredo Lombardo ha dich:arato in una
intervista: = Per Goya siamo partiti da cnten dr basso cosio.

come QA avvenulo
sterd tre mulioni da

June Allyson ha fama di es

er altri nostn film -. Goya. nfatt., co-
ollan. ovveru circa due mihiardi d: hire.

tere la pid modesta fra le dive

americane. Non ha mai chiesto che il suo nome venisse coi-
locato in testa a quello degli altri attori. Ha soltanto pre-
teso che. rella classificanione, si nspettasse l'ordine alfa-

belca.
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