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1/ UNITA' 

LUNA DI MIELE 
— Forse, disse Lucia, for 

sc polcvamo rimanerc qunl 
d i e altro giorno. 

Avevano sahilato tutti i 
dato loro la bitona nolle; la 
inoglie del conladino, il loro 
ospilc, aveva riempito un 
pialto di pane e uva e lo 
aveva posalo su una sedia, 
nclla loro stanza, gincchc i 
due sposi avevano dello che 
non volevano inangjarc sit-
bito. 

II breve viageio di nozze 
sull'isola era Undo. 

— Anna ha insistito di 
piu — disse Lucia: mi vo 
leva far stare <pia una setti-
inana. 15* simpatica Anna. 

— Si, certo — disse Vin 
CCMZO. 

Vincenzo stava rimettendo 
le loro cose nella vnlifpn 
(gran parte della biancheria 
non era proprio servita); 
ora riponeva anche il pucco 
con la roba da man gin re o 
cbiudeva tullo. 

—• Non potevamo restart' 
— disse Vincenzo. — Non 
vedi? Ci avevano lasciato la 
.stanza iniglinrc con il letto 
loro, i bambini li iiiandauo 
fuori rasa. (,)uesto non si 
puo fare sempre. 

— Se almeno a Napoli ci 
fosscro Manze Brandt conn 
tpiesta — disse Lucia. 

— Ci sono — disse Vin­
cenzo. — ('orlo d i e ci sono; 
e sono stanze vorauionti 
belle, tneglio di questa, e con 
la luce t'lettrica. 

Intanto Vincenzo si era 
coricato. 

— Non sono per noi — 
disse. 

1 due ragazzi erano ora 
distcsi I'lino accanto jill'al 
tra: Vincenzo rivolto verso 
la moglie, appngginto su un 
gomitn. Si chi no su di lei 
c le diede un bacio. I'oi re-
starono un poco in siletizto, 
\ i c in i . 

— Mi piacerebbe vivere 
qui — disse Lucia. 

— Si, anche a me — disse 
Vincenzo. 

— K si potrebbe trovarc 
Iavoro per te, no? 

— Si, certo! — disse Vin­
cenzo. — Ma d i e avvenire 
e'e? Hisogua avert un salone. 

— \i poi . . . io sono di 
Napoli — aggiunsc Vincen­
zo. — Li mi devo fare la 
s trada. 

— Si, ma anche qui, se 
fosse p o s s i b i l e . . . 

— Del resto, anche Napoli 
o bella, sai: basla uscire dai 
vicoli. 

— Ma non t inai come qui. 
— Ma si, che e meglio pu-

re. Non capisci: il problema 
e solo dei soldi. 

— Beh, certo. Ma quando 
si sta in un posto come que-
sto, anche senza soldi, si puo 
sempre fare una passeg-
giata . . . 

— Eh, s i ! Ma non e'e 
tempo: perche all'ora buoua 
per la passeggiata si devc 
stare chini , lavoraro .s.'inpre 

Vedi questi parcnli 
miei — disse Vincenzo: — 
slanno qui, ma non si godono 
niente, perche non hanno i 
soldi Vedi che vita che 
f a n n o . . . 

— Si — disse Lucia. — 
Anna specialmcnte. 

—• Lei sc nc vorrebhe ve­
nire a Napoli — disse Vin­
cenzo. 

—- Ognuno viiole andare 
via di casa sua, allora? — 
disse Lucia. 

— K invecc non sc nc devc 
andare, sc non ha i soldi; 
la deve restarc. 

Lucia si alzo a sedcrc sul 
letto, t.itto a tin tratto. 

— Io non vorrci tornarc 
a cash — disse. 

Le Iremava la voce. 
— Via, — disse Vincenzo 

— via, che dici . 
Le c ircondo 1c spalle con 

un braccio, la strinsc al 
petto. 

— Che dic i ! — disse. 
Si chino a baciarla piano 

sulle labhra chiiisc. 
— Come possiamo fare — 

disse Lucia. — Come pos-
> initio fare per cambiarc 
qtialchc cosa? 

— Non ti prcoccuparc — 
disse Vincenzo. — Non ti 
preoccupare: le cose cam-
bieranno. 

—- Io — disse — penso 
di diventare barbicre bravo, 
sc tuo padre m'aiuta; c mi 
posso anche specializzare 
per signora, con un poco di 
fortune. 

— Certo — disse Vin­
cenzo: — le cose cambiano. 
vedrai; Ic facciamo cam­
biarc. 

— Su — disse. — Non 
.stare arrabbiata. ora. I.'n mo­
menta fa ero io che mi arryh-
biavo; cd ora tu . . . 

Lucia sorrise. alzo Ic brac-
ct.i nude e le strinsc intorno 
z\ collo del marito. 

— Spcgniamo? — disse lui 
sottovocc. 

— Si — disse lei. 
— Aspetta che spengo al­

lora — disse lui — e volcva 
scioglicrsi daH'abbraccio. 

— No, aspetta — disse 
Lucia. 

Restarono cosi abbracciali, 
in si lenzio; si distcsero Funo 

tornati e loro gli ospiti, che 
^arebbero venuti in gita a 
\ apo l i una volta. 
t — Anna, mi raccomaudo — 

•iisse Lucia. 
— li anche voi — disse 

poi, rivolta alia madre. 
• — SI, anuh'io — disse la 

donna e storse la bocca in 
un mezzo soiriso. 

Le due domic, madre e 
Mglia, si f o c r o sulla porta 
per vederli p.tttire; loro si 
•wiavano in>.:cnie al con-
'ndino. 

— Aspett ite — disse Anna. 
— Mo' dintenticavo . . . 

Torno dcutio e porse a 
Vincenzo tut cesto. 

— Per mamma tun — disse 
— c anche per la sua; 6 un 
poco d'uva . . . 

Se ne andarono dtinque; 
s 'awiarono per la via asfal-
tala verso Ic case del paese. 

II monte, ncll'ariti chiara 
e senza sole del matlino, era 
nilido di fronte a loro. scin-
hravn pin vicino. Nel ciclo 
lerso si vedeva aucora la 
falce della luiin. (di sposi si 
voltarono aucora a salutare 
le due domic che ora erano 
apparse alia veranda; poi 
non k» vhlero piii c furono 
fra le case. 

II paese era ancora nd-
dormentato, il loro passu 
rinlronava nella strada vuo-

ta; i negozi erano chiusi. 
le finestre cliiuse, solo il 
forno era fiia nperto e pieno 
di pczzi di pane caldo. 

La slrada priucipale non 
sembrava quella della sera. 
dei turisti, con Ic porle 
cliiuse, i tavoli raccolli in 
mucehio uno stiU'aUro, sem­
brava solo una via di paese. 

La lungn zona di sabbia 
era anachVssa vuota, senza 
ancora ontbrelloni, senza 
ancora grid!. Solo un ragaz-
zo, lontano, stava lavorando 
con un rastrello, si prcpa-
rava per il ntiovn giorno. 

La nave era II, al centro 
del porto, alia ptinta del 
molo. 

I tre lo imboccarono; 
Vincenzo camminava quasi 
al Hmite della spouda di 
pietra. guardnvn giii I'acqtin 
limpida, le pietre del fondo 
verdi di muschio, la sua im-
maginc, un'ombra deformata 
dal lieve inttovcrsi delle 
ontle. 

— Facciamo presto — 
disse. 

•II paese era al centro di 
due hraceia sciire di terra. 
di seogli. di colline. i primi 
niggi del sole che nnsccvn 
da dielro il monte gin rnc-
ooglievnno in una tinta sola. 
in una luce sola tutte Ic 
cose. 

Ai .no m: J A C O 

VIAGGIO TKA 1 NOSTKI FMIOUATI IN FRANCIS 

Due parole: baracche e disgrazia 
seguono italiani all'estero 

«E' venuto per la sciagura?,, - E un minatore italiano rucvonta il tlranuna di Montceau Les Mines in cui venti 
lavoratori furono bruciati vivi per "mi colpo di polvere, ,- Una donna ci dice: "Io in Italia non ci torno pin.,, 

(Dal nostro Invlato speclale) 

MONTCEAU LES MINTS 
febbraio. 

Frcddo e nebbia. II suolo 
fangoso, sotto I picdi. scric-
ch'tola come fosse t'ctro. In 
renltri, si cammina sui re-
sidnj della I(ii>nr(i?ione del 
carhoiie. Nel hist rot, sul-
I'angolo. chieda dove stan-
no i inhiatort italiani. * I'n 
po' qui. mi po' M — mi si 
rispnude —. A7« se volete 
trovartie fault, passale il 
cannle. dorp ri snnn le bti-
rucelie >. Escn dalla citta. 
stilfio per una striidettu buiu 
p scirolosn ed eeco In ftln 
(jriqia delle abittizioni dei 
uostri mimitori liusso a inio 

porta qnalsiasi. Apparc un 
ometto piccolo, vivnee. da-
pli occhi ncrifstmi. * Siete 
italiano? — chiede — rn-
frnfc' Venite per la di-
Sfjrazia? ». 

Eceomj nrrirnfo. Barac­
che e disgrazia. Le due pa­
role che seguono in tutte 
le parti del tunndo olj e>n>-
ornufi ifnliniii sonn le jiri-
nie che mi acenlaoiut anche 
in Francia Non e'e mot'nui 
dt stupirsi In porera ()cn-
te si sistema conic puo e 
non bada al rischio pur di 
lavorare. Ma la d'tsgra:in 
di cui parla Atifonio non e 
una qualsiasi: e la c<it<i~ 
strofc del po?;n di Pichon 

IL NUOVO GIOCO DELL/ ENALOTTO 

( D i s c g n o di C a n o v a ) 

lit cui. circa un mese fa. il 
16 gennaio, venti minatori. 
tra cui cinque italiani. sono 
bruciati ciri per nn < colpo 
ill polrere > 

Una palla di fuoco 
</tt'ci'nrno cominciato a 

lavorare alle cinque — 
r.icconfn .-\nfonio — c fnf-
fo procciicrn rcftohirnicnfc 
Alle sette e tre ipuirti, ab-
biamo fatto sul fare una 
mind. F.' stato un (itfitno. 
Una palla di fuoco 0 pnr-
tita da una parte e dal-
I'altra della anllcria. ha 
percorso una ciuqiiantina 
di tnelr'i ed e sconipnrsn 
Non iihhbuno ncpjtnr fnffo 
in tctttpo a fiifHiirc. Qimndo 
ci siamo riftresi, trentotto 
uomini erano a terra, bru­
ciati. completamente neri e 
urlavuno spaventosamente. 
Li abbiamo fatti risalire a 
uno a uno. F.rano ancora 
iiiri fnffi. inn si enptrn d ie 
poclii nt'rcbbcro j) o t u t o 
scamparla. 11 uiomo dopo 
ne sono morti qualtro, Poi. 
per due giorni. nessuno Si 
cominciava a sperare. Ma 
il luned't ne sono ))iorti tre. 
poi, op tit piortio, nil ri due. 
tre, quattro... ora siamo a 
venti. ma chissa se c /i-
nita ». 

Questa c hi disnrazia di 
Montceau Les Mines, tn'sfn 
da uno che si c salvato per 
mirncolo. L'inchicsfn ef-
fettuata subito dopo ha di-
mostrato che nella qalleria 
e'era del qrisit e della pal-
vcre di carbone. 11 deleguto 
dei mimitori. Bosset. t'ave-
va segnalato sin cfd ottobre 
c fi»ir»»rn ntin volta il rlicci 
pennnio. mm settimana pri-
tnn della cutastrofc La 
dire:ione non aveva pror-
veduto a mettere i vea-
tilatori richiesti per espel-
lere il gas, ne a irri-
pnre (ft pnllrria Jicr assor-
fu're In polvere. Cosi, i mi­
natori vivevano un un'at-
mosfera in cui mi tin I hi 
nrrebbe pofnfo prot'ornrc 
una catastrofe. E questa 
e'e statu. 

La HI Inn Cscbbctic fosse 
ad aria compressa che. 
< tcaricamentc >, non fn 
sc'tnt'lle) lia incendiato il 
gas e questa la polvere di 
carbone neU'arin: una finm-
ma di 1.500 gradi ha tra-
vcrsatn Vatmasfcra con tin 
rambo di tuono; gli uomini 
che lavoravano completa­
mente tindi a causa del cat-
do spaventoso sono bruciati 
come se un ferro rovente 
fosse passato sulle loro car-

ni; chi ha inasprito in quel 
momenta ha nruto j pol-
I'IOIII arsi. Poi, per un mi­
rncolo itisplraahilc, In finm-
ma si 6 est in hi prima di 
guadagnare la gallcria sc-
quente dove erano al Iavoro 
altri 250 operai. 

* Dovcvamo moritc tutti! 
— dice .4nfonio — c loro Io 
wiperuno dd mcsl in che 
candizian't ci tenevano. Ma 
a mettere i rcnfilnfori. a 
irrigare le gallerie, si spen-
thnin soldi e ci vuole gente. 
/.ti miniera a queste cose 
non ci pensa. Vopliono solo 
il carbone ». E' Io slcs.io di-
scorso che ho scntita fare 
mille volte all'epoca della 
catastrofe di Afnrcinellc. Ma 
che qui e ancora phi grave. 
Perclie queste minicre del­
la Loira non sono cos) pe-
rirolote conic quelle bcl-
plie: Ic oallcric sono alte, 
e'e mono rischio di crall't 
e Facrazione c pin facile. 
Basta (jnitidj poco per crea-
re delle condition} di si-
curezza deccnti. Eppnre. 
non si fa neppure quel po­
co. Poi. quando i minatori 
hanno sc'toperato per pro-
testa. * contra la ncss-nna 
nffcn;tonc po.sfn in alto luo-
ga ai rapporti del dclegato 
dei minatori che aveva gia 
pin t>olfe seonnhifo Ic cott-
dizioui difettosc della mi­
niera », In direzione fin rj-
fiutato di pagare le ore di 
sciopero! Gli asscnti sono 
stnti considerat't — per cor-
tesia — in congedo autariz-
zatol 

Le parole tra virgolettc. 
sj tiofi, sono del piornnlc 
cnffnlico TcmoiKnage cbre-
tien che denuncin con gran-
de dnrezza le responsahilita 
dei padroni nel pagare I'au-
mento di prnduzionr eon le 
vite degli operai: nella re-
gione di Blanzg a cui ap-
pnrficne it tragico pozza. 
rileva il giornale, i mina­
tori. nel '47 erano 12.500. 
Ora sono 4.000 di meno; ma 
ogni uomo die nllorn c-
stracvn 1.288 chili di car­
bone al promo, tic estrae 
ndesso 1.980. < Questo — 
conclude I'nrficolo — e il 
/ondo del probletttn >. 

Di chi la colpa ? 
E questo spiega perche. 

fra venti morti, due soli 
siano francesi, mentre gli 
altri sono italiani, algerini, 
spugnoli: i francesi, a con-
dizioni sttniH. prejeriscono 
non lavorare: sono gli emi-
grati dai paesi delta miseria 

•ft «TV»< 

.a ntiiKllr ill r.loi.vnnl Smifini. uiui tr-i I nilrulori cariiitl nel 
dls.i.slrn ill MonlriMti U>s iMIiirs. plancf II Min euro sromparso 
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Dalla Sieilia a S. Remo la chitarra di Modugno 
Lo straordinario successo di "Nelbht dipinto di blutf - L'esperienza dialettale - "Scrivano i poeti vert le canzoni!yt 

Da San Remo, Domenico 
Modugno ha spiccato il volo 
definitivo verso la popolari-
ta. Nessuna canzone, negli 
ultimi anni, ha conosciuto il 
successo clamoro?o. di « Nel 
blu dipinto di blu >. In due 
settimane la sua casa disco-
grafica, la FONIT, ha proce-
duto a tre nuove ristampe. 
Ha venduto 30000 copie, ha 
ordinazioni accumulate per 
altre 20.000. Gli impianti di 
incisione sono sovraccarichi 
di Iavoro. e si sono dovuti 
mettere da parte i 78 giri. 
tutt'ora introvabili. per sfor-
nare solo i piccoli c 45 ». Non 
si e trovato ancora il tempo 
di fomire tutti i Juke-box. 
II « Volare-oh-oh > sta di-
venendo una sorta di osscs-
sione nazionale, come a suo 
tempo avvenne per « Papa-
veri e papere >. o per < Za-
za >. la cui affermazione. 
tutlavia. fu assai meno ra-
pida di quella della canzone 
di Modugno. 

/ canti fiiciliani 
Quando la sera del 31 gen­

naio Modugno venne procla-
mato vincitore del Festival 
di San Remo alcuni gior-
nalisti, riuscirono a sco -
vare. in fondo alia sala, il 
maestro Ruccione. che aveva 
gia sollevato il nolo inciden­
ce sulle votnzioni della sera 

... ,. . , prima. L'autore siciliano era 
nrranfo all altra sempre a b - | g r a v e i n v i s o , La vmoTW 
l.racciati. Toi \ i n c e n z o s t e s e ! d i Modugno — d:s>e — p ;c-
•tn bracrio a spepnere il hi-; mlmrnte'mcriiata. pone ora-

L'afTermazione di Dome­
nico Modugno, in realta, non 
e stata ne improvvisa, ne ca-
suale. Questo ragazzo di 29 
anni che i suoi amici conti-
ntiano a chiamare « Memmo 
matto» e arrivato a espu-
gnare il Salone del Casino 
avendo dietro le spalle dieci 
anni di lotte, dj sacrifici. die­
ci anni spesi in una battaglia 
vera e propria, perseguita 
con una coerenza che non so­
no moiti, in Italia, anche in 
altri campi. a poter vantare. 

La sua avventura di can-
tante e chitarnsta comincio 
prima del 1949. quando lascio 
il piccolo paese delle Puglie 
dove aveva vissuto per tanti 
anni. San Pietro Vernotico. 
< Mio padre — ci diceva l'al-
tro giorno Domenico Modu­
gno nella sua casa di Ponte 
Milvio — mi ha dato due 
sole cose. L'amore per la 
vita e una chitarra. Sono le 
cose che mi hanno fatto vi­
vere ». 

E* con que>to solo fardello 
che Domenico. dopo una bre­
ve esperienza come attore a 
Roma, raggiunse la Sieilia. 
I suoi erano siciliani. egli 
stesso in casa aveva sempre 
parlato siciliano. e l'amore 
per la terra d'origine. che il 
padre si era sempre portato in 
cuore. condussero Memmo a 
scoprire cose che altri non 
avevano visto. Anzitutto il 
mondo dei contadini. dei pe-
scatori. dei minatori dell'iso-
la. Con una fehce intuizio-

ino: resto nclla stanza s o l o j r r prnnicrrii a noj autori. Otne che ancor oggi desta me 
,. licxo azzurro chiarorc che | rinnorarsi o seompanre... •* 
\oniva dal finoslrino in a I t o . j R u c c j o n c jnterpretava cosi 

„ , i- , , ,. icon la eonsueta sincerita. il 
lu la moglic del conladino p e n s i e r o di molti. E non v'c a svcgliarli, port«> loro il 

c affe nel lotto; poi iisci per 
'^sciarli vestii-e; porto loro 
anche l'acqua in un.i baci-
nclla. 

Si voslirono ;n frolta senza 
parlaro; di I.i li aspettava il 
•-••ntadino; anche Anna era 
xenuta e aveva yia rifatto il 
l ,tto dei j^onitori cd aspet­
tava. 

Era tardi per il vaporetto. 
Vincenzo presc la valigia, 

n.issarono di la. si abhraecia-
l o n o ancora con i parenti, 
si promiscro che sarebbcro 

dubbio che < Nel blu dipin 
to di bin ». cosi come Modu­
gno l'ha portato alia vitto-
ria. ha mandato in cocci il 
mi to di una canzone italiana 
disperatamente aggrappata 

raviglia in un ragazzo poco 
piu che ventenne. Domenico 
Modugno respinse subito il 
folklore facile dei gruppi 
enali-tici. dei complessi "can-
terini*' di cui e piena l'isola. 
Fu attratto invece dal modo 
di cantare. di gridare. grez-
zo. selvaggio, punteggiato <li 
scoppj dj voce improvvisi e 

alia cosiddetta «stornella- violenti. dei pescatori e dei 
ta ». II muro comp.ino di me-
diocrita. di cattivo gusto, di 
Iacrime artificial che sem­
brava proteggere Fintangi-
bile e impenetrable impero 
della canzonetta italiana era 
stato rotto per la prima vol­
ta. e il pubblico vi aveva 
consentito con entusiasmo. 

contadini. dalle loro canzoni 
pieni di accorata tristczza o 
di sfrenata allegria. daile 
loro storie. 

Una volta gli raccontaro-
no di un pesce spada che. 
vista catturata la sua com-
pagna dai pescatori, segul la 
barca fino a morire sulle sec-

che della spiaggia. Compo­
se cosi « Lu pisci spada >, 
uno dei suoi capolavori, con 
quell'urlo possente di richia-
mo che e lo stesso da venti 
secoli a questa parte, da 
quando i pescatori greci 
sbarcarono sulle coste me-
ridionali del l isola. Un altro 
gmrno capito nell'interno 
della Sieilia, nella zona del­
le miniere. e nmase impres-
sionato dalla vita durissima 
dei cavatori di pietre e de­
gli zolfatari. Nacque cosi 
« Lu minaturi ». un canto 
tristissimo, pieno di a ft anno. 
nel quale la fatica fisica del 
minatore trova accenti di 
una straordinaria felicita 
espressiva. « Turi, susctc — 
comincia — ca' sunno i tri...>. 
E continua: < Suda-suda-su-
da — rttmpe la muntagna — 
ma la muntagna e forte — 
c qnnlche piurnu amaru — 
nu braccio resta snttu >. 

Rinnovarsi 
Un'altra volta conobbe la 

« Pasqua dei cavalli >. E' una 
festa dolcissima e tristissima 
che si fa in primavera in 
certe zone minerarie. In mol-
te miniere ancora oggi (e in 
quasi tutte allora. nel 1951). 
i carrel li vengono trainati 
dai cavalli. che la vita tra-

chio Peppi — froppo t*cc-
clitw... olit. oh. 

Poi venne il canto del 
venditore di sale, nel quale 
scmbra di vedere, cspressi 
da una monotona iterazione 
rotta qua e la da richiami 
laceranti la strada infuoca-
ta, il sole che picchia sulla 
testa del povero ragazzo, col 
suo canco terribile di sale 
che rode le mani, la schiena. 
che lo schiaccia sotto un far­
dello di peso e di arsura. E' 
la vita, vera, di tanti ragazzi 
che dalle saline, ove lo com-
prano a poche lire, risalgono 
1'interno montagnoso, e le 
campagne del Continente 
per vendere il loro sale. E 
infine «Strada 'nfosa >. e 
la « Ninna nanna de hi pu­
pa ru ». 

Queste cube Modugno le 
scriveva nel 1951-"52. I'oi 
comincio a incidere i primi 
dischi. che ventvano vendtiti 
in jxiche migliam di copie. 
Qualche anno pn'i tardi la 
RAI gli aflido una nibrica. 
alle 15.30 circa, in una delle 
ore piu sonnolente. Ma le 
accoglienze del grosso pob-
blico non furono troppo fe-
hci. Nei giorni in cui Claudio 
Villa e Giorgio Consolini so -
spiravano con gran varieta 
di gorgheggi la tragedia del-
1'usignolo <con il pianto nella 

scorsa in miniera rende q u a - ! g o J a , j , c a n t o d e , « Cavaddu 
si completamente ciechi. Una 
volta Fanno. pero. i mina­
tori li portano alia luce del 
sole. li fanno camminare c 
mnngiare a sazieta. « E' una 
cosa tristissima. accorata — 
ricorda Modugno — fra le 
cose piu commoventi che io 
abbia mat visto. perche que­
sti poreri cavalli, abituati a 
camminare con la testa bas-
sa sotto le gallerie, e quasi 
tutti ciechi, continuano a 
procedere cosi. anche sotto 
il sole. E i minatori li ca-
rczzano. li compiangono. nan 
come si fa con un carflllo. 
ma come si farebbc con un 
compagno di lacoro >. E Mo­
dugno scrisse * Cavaddu ce-
cu de la minera >. 

II minatore parla col ca-
vallo. ormai vecchio. e scm­
bra che parli con se stesso. 
«Pcppi — quantu si vec-

cecu de la minera > costi-
tuiva per il pubblico un col­
po nello siomaco. 

Comunque. i dischi di Mo­
dugno cominciavano ad ave-
re il loro pubblico, non fol-
tissimo ma ormai ragguar-
devole. e Modugno poteva 
tentare Fabbandono del dia-
Ietto siciliano. Presentd nel 
1955, al Festival di San Re­
mo. « Musetto >, che fu ro-
vinato da una interpretazio-
nc infehce. ma che ottennc 
un buon successo commer­
c i a l . quindi « Lazzarella >. 
che si vide sofiiato il primo 
jiosto al Festival di Napoli da 
< Malinconico autunno » per 
poi prendersi una clamorosa 
rivincita in sede di vendita 
di dischi, e infine questo 
< Nel blu dipinto di blu >, 
che rappresenta la sua defl-
nitiva affetmazione. 

« Io stesso — ci ha detto 
Modugno — non crcdevo 
molto in questa canzone. Ol-
tre tut to non e in linen con 
la mia produzione, che e 
stata sempre una produzio­
ne realistica. Ora per me il 
problema e di andare avan-
ti. di non fermarmi. E vi di-
ro una cosa. Molti dicorio die 
le mie produzioni in dialctto 
erano migliori. Puo darsi. 
Ma io non potcvo continuarc 
a fare per tutta la vita te 
stcssc cose. Ora io voglio rac-
cantarc in italiano quelle 
cose che per tanti anni ho 
detto in siciliano >. 

Ci fa vedere un ma/.zo di 
lettere. di telegrammi, fra 
cui uno. entusiasta. di Luchi-

no Visconti. * Che si caminci 
a pensare alia canzone come 
a un fatto di cultura — af-
ferma Modugno a mo' di 
commento — c non solo co­
me a un sottoprodotto com-
mcrciate. questo c necessa-
rio. Perche poi il gusto del 
popolo. letterario c musica-
le. si forma sulle canzoni. E 
facciamo dunque delle belle 
canzoni. Comincina a scri-
vere i poeti. qucllt rcri. co-
mincino a comporre i musi-
cisti. lo, come ho fatto per 
il passato cosi per I'avvcni-
re. credo al futuro della can­
zone c credo nel pubblico. 
Faro il possibile per non dc-
luderlo mat ». 

ARTl-RO GISMONDI 

oho nccetttiiio di vivere c 
morire cosi. 

Assicme ad Antonio, en-
triamo nella c ensn > dei 
Visenfin. Tutta e pulita. or-
dinuto, lucido. La vedova. 
una donna robusta e oticor 
giovane. mi dice, con un 
tono lento e pacato. parole 
d ie fanno paura: * Per set­
te anni siamo rimusti in 
Italia, dopo sposati, Non 
e'era Iavoro. Non si sapeva 
cosa dar dit tnntifjinre nlhi 
bambina. Mio marito cor-
reva tnntiltnonfe da un can-
tierc all'altro c io passavo 
i giorni al comune a chie-
derc un'assistcnza che non 
arrivava mat. Poi lui e ve­
nuto qui, dove sfnratio pin 
i suoi fratelli e ha comin­
ciato a lavorare in miniera. 
E abbiamo vissuto c man-
giato, e i bambini non han­
no piii soffcrto. Adesso e 
morto c dovrei maledire 
qnesto pnese. Ma la colpn 
non e di questi qui. E' di 
chi ci ha costretti a venir 
via. E io in Italia non ci 
torno piii, non ci voglio piu 
tornarc nemmeno quando 
saro morta >. 

Che rispondcre n qnesto 
rnncore duro c spiefflfo? 
Che qui. a prczzo della vi­
ta d'un uomo, non hanno 
uvuto che una baracca. il 
cibo c qualche migliaio di 
franchi da parte? Che o 
troppo poco? Certo, secon-
do i ennoni della rtfa ri-
t'ilc. Afn di fronte ai sette 
anni di fame c di miseria 
in Italia? Il molto, il poco. 
e sempre relativo a uns 
misura che ognuno si fa 
secondo la propria espc-
rienza, la propria eoscien-
za, la propria eonoseenzn 

< E' vera, qui si mannia 
— mi dice il vecchio Rtt-
sardi che ha passato ven-
t'anni in qiu^te miniere c 
parla mezzo italiano c mez­
zo franc esc —. Ma se cal-
coli il rischio, la fatica, la 
stlicosi. non ti danno la 
mcta di quel che dorrcsfi 
arcrc. Mio figlio laggiii 
non ci deve vivere. Basta 
uno che sappia cosa c'o sof-
to perche questa r un Ia­

voro cite, se tutta va bene. 
una ci perde vent'anm di 
vita! ». 

« E non si puo cam­
biarc'.' ». 

« A'on si cambta mat. La 
miniera (piando ti ha prcsa, 
ti tiene. Si guadugna un 
po' di piu. si ha la casa 
quasi gratis, si aspetta la 
jicnsione. e si spera che non 
succeda nulla. Cosi. di gior­
no in giorno. o si finisce 
come il pot'cro Visenfin o 
ci si rit'tra cat polmont pie­
ni di carbone. Ma, infanfo. 
i ragazzi sono cresciuti c 
e'e qualeuna a cui andrii 
tneglio ». 

« Questa maledetta ml-
ntera — dice la moglie di 
Husardi — fara morire me, 
prima, di paura e di rab-
bia ». 

La dice in un tono che fa 
ridere tutti. Ma, in veri-
ta. e'e poco da divertirsi. 
Quanta miseria bisagna a-
vcr sopportata. in patria. 
per arrivare a questo? 

RUBENS TEDESCIII 

Johnny Ray 
tornera a sentire 

FILADELFIA. 15 - U c;,n-
tnnte anioricano Johnny Ray 
spera di potersi sbarazznre de-
finitivatnente del cornetto sc i -
stico che Io ha ri"-o schi.tvo 
per I'J anni. 

Come e noto. il cantar.te h.i 
una doftcienza auditiva del S3 
p*r cento da ambedue le oreo-
chie a causa d: una malattia 
che Io colpl da bambino 

II mose scorso est: si £ SOT'O-
posto ad nn'operazione chirur-
4:ca a!I"orocch:o sinistro. run 
!-» quale scmbra aver ottemro 
io scopo - Ora scnto rriralio •, 
lia dichiarato Kay. - Riesco < 
oaplarc suoni che r.or. a\c\o 
mai ud.to. cd alcuni altri suo: : 
mi ri'ulTar.o d:ver«i in quni.M 
r-on aniplificat: dal corr.i".'> 
Kra ur. mese i do'tor: dira:.: i 
-e l'operazionf" o riuscita I-. 
:al csso. l'ar.no pzoss mo w '.o 
d: farrni oporare arche t'.ln 
i>recch.o dojtro -. 

Johnny Ray ha fa:to : p.ar: 
per tir.a touiT>o :r. Europa ch-» 
:niz:cra ad Ar.versa 

f CORRIDOIO DI CINECITTA 
S^imila f i l m fla n iaecro 

Mai siamo stati teneri nei confronti dtlla pohtica xcolta 
dall'AS'lCA. Abbiamo trmpre denunciato il premiere d'inte-
ressi di parte ncll'cssociazior.e dei produttori e dei noleggia-
lori, i suoi leaami con le correnti piii retTivc del pcrtiio di 
maggioranza. con le case cinematografiche ttatunitensi, Vin-
xensibilita per i problcmi delta Itbcrtd d'espressione. 

Una volta tanto, perb. in omaggio alia obbiettiuita della 
nostra polemica. siamo duposti a riconoseere che. finalmente, 
il signor Monaco ci ha o&erto una prora di buona volonta. 
Egli. infatti. ha inrifato le dit:e noleggictrici americane a rt-
tirare i srimila rcccht film che continuano a circolare sul no­
stro mcreaTo. Son ci scmhriz qui opportuno ntorncrc su questo 
tema. tpesso dibfltfnto nelle nostre pagine r ormai sufficien-
temente conosciuto. Per il momento. restiamo in attrsa di 
nuori e decisici eccntt. Tuitacia spcriamo che, ove gti aw-
ricani facessero finta di non urere capito Vantifona. I'ASICA 
non si occontenfi di una protena formate e non riponpa 
nel cassetto le biione intenzioni. I seimila film, dei qucli 
ha parlato Monaco, decono essere ritirati cl piii presto per­
che danneggiano la produzione italiana e ne ostacolcno la 
la di&usione. Non solo: noi credicmo che it prorvedimento 
docrebbe essere esteso enche ai numerosi film di categona 
B ehe s'lmporiano ogni anno. Che cosa pensa. a questo pro-
posito, la direzione generate dello Spettacolo? E VACllS? 
Meno riierbo e maggiore chiarezza dissolcerebbero le molfe 
risorre accumulate in tanti anni. 

m. a. 

f^fffiorftiiiiVcf 
II produitore Joe Pasternak ha proposto a Maria Mcr.c-

ghini Callas d'intcrpretare Pitrry girl. 
Jean Gabin incarr.cra la fl^ura di un comandante di una 

batteria d'articl-cria in un n.m di Denys de la Patelliere. che 
nevoca un episodio della - drdle de guerre -. 

£* giunta in faso di avanzata tavorazione AJanasi \ilcitin, 
una coproduzionc indiano-sovietica imperniata sulla vicenda 
di un Marco Polo ru$fo. che attraverso l'India nel XVI secolo , 

A Filadclfla sono stati chiusi due locali nei quali ti proiet-

tava E Dio creb la donna, il film :nterpre:a!o da B n g r c 
BardoV. 

Jacques Becker ha in p r o n t o la reahzzazione di La al-
bute. tratto d\ un tomrr.zc di James Hadiey Cha5-.» e tr.ter-
pretato da Eddie Constantme. 

Mer\*yn Le Roy si accingc ad ir.iz^arc !e nprese di F B I 
story. 

Trecento documer.tari e film di fantascienza saranno pn-*-
do'.lt. quest'itino. r.cIl'LRSS Uno di essi. Automx dello sps-
;io. includera inquatirature che mostreranr.o it globo dal-
l'altezza di vane decir.e di chilometn 

Jean Renoir si propone di sirare Billets doux. il cui te-
sto e s'.a'.o scntto da Eric von Strohe.m. 

Vna p:cro!n banca d j jra!:jj:are e il T.rolo A: un Ctnen;--
Scope r.el qiia> rec-.teranno M:ckey Roor.oy e Tom E^ell 

Strettantente cimfiilenzhilc 
I) si?r.or L:d;o Bozz:ni. tmjna pirs doll"Ur.;ta!»a. giu: lo 

:n Snd Afnt*a per parttcipare a J un Fes::v.«i del c.:.oma .ti-
liano. s: e reso conto della drlus;or.e provata daih orgar..;-
zaton locali. i quah attendovano film ad alto liveilo e a"iT. 
di gr.do. Al suo lermine. la Rassegna ora stata cost succinta-
mente commentata dalla stampa; - Ci niaremo con »I film 
Irancese -. Non potendo nmediare altnmer.ti, Bozzini ha m-
viato i. se^uente telocramma a Roma: - Cor.ciuso Pretoria 
eccezionale successo FesTival italiano Sud Africa che habet 
centrato per due settimane op.nutne pubbhea su Italia ot 
suo cir.ema stop Ambasi.aT;. rsomede urgenie sped:z;one ae-
reo rumen arretrati edizione tr.ijlese nvista L'mtaha pe' 
distribuire piii alte personality -

II produttore Go^redo Lombardo ha dichiar-ito in in.» 
intervista: - Per Goya siamo parfiti da cnten d: basso cos:o. 
come gia avvenuto per altri nostn film -• Goya, intatt.. eo-
stera tre milioni di dollan. o\-vero circa due miliardi di lire. 

June Allyson ha fama di essere la pid modesta fra le dive 
americane. Non ha mai chiesto che il suo nome vemsse coi-
locato in testa a quello degh altri attori. Ha soltanto pre-
teso che. nclla classiflcazioce, si nspettasse l'ordine alla-
bcuco. 
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