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NOTE Dl LETTERATURA AMERICANA 

IL PARCO 
DEI CERVI 
In qucsti ultinii ann i ha 

iprcso vigore, negli Stati 
Jniti d'Aiucricu, una nar ra-
iva di t ipo natura l i s t ico , d i e 
»one al cent ro dei suoi pro-
iolti a lcuni aspct t i e p ro -
deiui della societa amer i -
•ana. Si t ra l ta d i scri t -
or i d i e pot re imuo, iu tin 
•crlo senso, cons ide ra rc co
ne Rli eredi del g r ande na-
ural ismo amer i cano cosid-
letto « csaspcrato », che 
l d l o scorso dopoRiierra, c 
n par t ico lare ncRli anni 
lella «Rrande depress ioue 
•conoiniea », detle opere co
ne Jo Studs Lonigun di I-'ar-
•el. Cerlo, il ciiina, 1'ani-
)ien(e e diverso, pe rche co-
^truito SURU d e m e n t i di una 
"ealta con le iuporanea : se tin 
ispetto Ria t rndizionale c 
' imasto vivo e operan te — 
fiiello del razzismo e le sue 
vicende — altre vicende coi 
loro conseRuenli problenii 
•aratterizzano qucs to ciiina 
dtualc , in p r imo IUORO i ri-
flessi flclla recente Ruerra 
imperial is t ica (con una spie-
eata preferen/a per la Riicr-
ra Rinpnonese), 1'affare t-o-
reano, ij maecar l i smo e i fe-
noiueni sia di d i sc ihn inaz io . 
ne e di t e r ror i smo civile, sia 
di cor ruz ioue a queslo coii-
ne.ssi. Ai pr imi due problenii 
appa re .strellamente conRiun-
lo il tenia, r i c w r c n t e cosi 
s[)esso a u d i o nclla produzio-
ne eiiieinatoRralicn, della ri-
presa di contat lo del « redu
ce » con una societa clie egli 
non r iesce piu a cap i r e ; con 
Rli anncssi « casi psicliici », 
d i e vauuo da qucllo niu ele-
n ientare deH'ineubo lino a 
qucllo pin coinplc.sso di vere 
c p rop r i e snatural izzazioni 
psicofisiohc; il inaccart isnio 
influisee soprat tu l to nel eoni-
por ta inento di mnbient i e 
Rruppi inlellettunli c trova 
r i scon t ro nelle c ronache 
della « corruz ionc c inemato. 
Krafirn ». 

Va aiu-he osservato d i e 
cer t i fatti non si pniiRono, 
nei confronti de i ran ib ien te 
clie faceva da sfondo al vec-
chio natura l ismo amer icano , 
sol tanto in pro»rcss ionc di 
e ronologia : vi e un crescen
do di a l lucinazione. c quasi 
a r roventan ien to del l 'ambicn-
te, un vero c p r o p r i o cre
scendo di « del i r io ». Non si 
t ra t ta , insomnia, anclie in 
qucsto caso, del sempl i re r i -
lietersi di una si tuazione, 
bensi del maturars i di essa. 

T r a i prodol t i le l tcrar i piu 
in tercssant i del nuovo natu
ra l ismo csaspera to d i e cre-
-sre e si motiva nel clinia d i e 
s'e accenna to , e da p o r r c iii 
p r i m o p iano l 'opera na r ra -
tiva di Norman Mailer (uno 
scr i t to re nato nel 1923), ncl
la quale anche il Ieltore ita-
l iano potra r iconoscerc una 
forza di r apprcsen taz ione 
notcvolissima, se non quclla 
al te/za di stile clie nella t ra-
duzione si pe rde . 11 Mailer 
.si affcrmo nel 19-16 con il 
romanzo / / undo e il mnrlo, 
i sp i ra to alia ter r ib i le vicen-
da della Riicrra nel Paciflcn; 
il suo l ibro piu recente c 
/ / purco ilci cervi, Iradotlc* 
da R n m o Oddera per le edi-
zioni Garzanl i . 

Cronache rcccnl iss ime del 
I la « cor ruz ione » hol lywoo-
| d i ana po t r anno induhbiu-
incnte a iu ta rc il Icttore ad 

[ accos tarc con maRgiore im-
mediatezza il d ra inma di al 
cuni personaRRi t ipici sullo 
.sfondo della ci l ia di Desert 
d 'Or ( d i e e poi , in rcal ta , 
una t rasposiz ionc simbolica 
della «enp i t a l e del c ine
ma » ) ; p u r c h e il let tore non 
d iment ich i d i e si t rova d i -
nanzi ad un lavoro d 'ar tc e 
d i e qtt indi c io d i e piu, alia 
fine, intcressa c la na tura , 
l.i fisionomia, la dialet t ica 
della v icenda c dei p ro ta 
gonisfi. 

Yedctc i personaRRi di 
fondo : colui d i e si prcscnla 
come lo s tor ico chc na r ra 
in p r ima persona ( S e r d u s l 
r un r educe dalla Ruerra 
del Pacifico; to rna a casa 
sposlato , inul i le , affcMo da 
impotenza sessuale, col solo 
r o r r c d o di una divisa della 
Air Force c di qua t tord ic i 
mila dol lar i , « somma vinla 
Riocando a poker in una 
stanza d 'a lhcrgo a Tokio 
jnen t rc aspet tava. ins icmc ad 
al t r i pi lot i . un acreo clie li 
r ipor tassc in pa t r ia ». Kqli 
c insieme s tor ico c prota-
ponista, d i e la provvisoriefa 
della sua condiz ione e il 
suo s tato fisico lo Ieqano 
alia vila di al t r i p e r s o n a g d . 
ma sempre con un senso di 
d is tacco, clie si t rasforma 
spesso (c domina nclla rnn-
clus ione) in \e-ro c p r o p r i o 
c in i smo . A Desert d 'Or e d i 
incon t ra a t t r ic i , a t to r i , rcci-
s l i , donne to ta lmcntc prcsc 
nell* avventura del sc.«*o, 
man tenu tc e ruffiani, p rodn l -
tor i r icchi c co r ro t t i ; c fal-
l i t i d 'ogni sor ta , avvolti nel
la rc te di una vila arlili-
ciosa c senza prospe t t ivc in 
una ci t ta artificialc popolala 
da una ben s t r ana popola-
zione. 

II p r i m o e fondamcnla lc 
legamc 6 qucllo chc lo uni -
scc ad un ee lcbre rejjista, 
Char les F ranc i s Eitcl , chc a 
Deser t d 'Or vivc il p r o j v i o 
f.illimcnto. I-a parabola di 
questa vita si r i a ssumc cos i : 
succcsso sti basi di sericta 
professionalc , poi succcsso 
commerc ia le c r icchezza, Ire 
d ivorz i , qua lche vena tura di 
in t r igo e, infinc, il d isas l ro 

finale, la denunc ia davanti 
alia « Comniissione sulle at-
tivita sovversivc ». Ed e qui, 
forse. il nodo fondaiiientale 
del j i e r sona t 'do e deH'iiite-
ro romanzo . Kitel si riliuta 
di denunc ia rc alia Comniis
sione i nomi dei suoi « unii-
ei sospetti » non per con-
vinzione polit ica o morale , 
bensi per o r ^ o d i o : « Nulla 
lo legava a quelle pe isone 
eonosciule in passa to ; per 
aleune provava tin senso di 
s impatia , nei suoi r icord i , 
per al tre aiitifiatia, ma co-
munquc d i sembrava r idi-
colo por Hue alia propr ia 
c a m e r a p r o l e f w u d o n e i no-
mi con il silenzio e difen-
dendo cosi , indi re l lamentc , 
mi sistema poli t ico d i e per 
lui era assai menu impor lan-
tc dello s tudio in cui lavo-
rava. Pure , rcstava l'or^o-
d i o . Non ci si uniilia in 
pubbl ico. SI chc , quando . 
alia line, pressato dalla ro 
vina e dair isolamei i to , de-
c idera di « par la re », ciiS non 
d i f{i°vcra: i r revocabi le sa-
ra ormai r i so lamento , per-
dtila 1'unica donna d i e ve-
raniente lo interessi , pers ino 
rot la. se pure in nianiera 
erepi iscolare. (pieH'amicizia 
spirit ualmente pederast ica 
d i e lo lefjava al d o v a n e 
S e r d u s . 

Disperaxione, c in ismo, iso. 
lameuto : ecco le costanti 
(lella storia nar ra tac i dal 
Mailer, le costant i dei suoi 
l)cr.sona»d; e quando si fa 
luce, in qualche personag-
d o , un tentat ivo di r iscal to 
— come nella interessanle 
flgura della d o v a n e diva 
Lulu Meyers .— queslo ri-
manc affojjato nelle pastoic 
del sesso, csaltalo quale uni-
ca rcal ta innegahilc. 

II Mailer lavora su questa 
materia complessa con la 
forza di un affrescatore di 
notevole |)oten/.a: la sua sto
r ia e dota ta di una quali ta 
slilistiea d i e par seinprc piii 
i^norata dai romanzier i ino-
derni , il ch ia roscuro , la ca-
pacita cioe «li tiscire da una 
rapprcsentaz ione i inifonne 
per offrire al Icttore un con-
t inuo {"iuoco d 'ombrc e di lu-
ci, <li luci e d 'ombre , d i e 
produce personag<«i non ar-
til iciosaniente cleineutari c 
parzial i , ma dalla p s i co loda 
complessa. 

Cerlo, il let tore usc i ra dal
la Icttura d i questa storia 
d i e non ha fine, e d i e p a r 
t rat ta a s imbolo di una real-
la totalc, con un senso di 
amarezza, forse di disgusto; 
ma nonnstante la d isperata 
iigura delle conclns ioni , non 
dovra mai il let tore dimen-
t icare d i e una vera morale 
e, alia fine, preseii te nella 
vicenda. Si veda il docunien-
to s tor ico clie il Mailer pre-
inette al suo raccon to c che 
spie^a Jc r a d o n i del tito-
lo: «...il Prnc mix Certs, 
quclla v o r a d n e dcl l ' innocen-
za c della virtu d i e ind i io t -
ti tante vi t t ime, le qual i , una 
volta rest i tui tc alia societa, 
vi diffusero la depravazione 
e tutti i vizi delle per.sonc in-
fami prcposte a quel IUORO ». 
L'isti tuzione era volta a crea-
re da fanciullc innocent i raf-
Hnalissinu> donne di p iacere 
per r ides tare « Rli s tanchi 
appcti t i del Miltano ». II «lo-
cumento . t ra t lo da una cro-
naca sulla Vila privnla <lt 
Ltiiffi XV, c t rasposto dal 
Mailer nella « enpitale del 
c inema » c, pe r estensione, 
riferito ad altr i p iu Rcnera-
li aspctt i di un clinia socia-
le chc p a r Rencrarc corru
zione quasi fatalmcnte. Scm-
bra , alia fine, che la « d i -
sperazionc » sia ancora una 
volta la musa della narra t iva 
natural is t ica amer icana . 

ADRIANO SF.ROM 

A Itoma una ili'lcoji/ioiii1 ciilliiralo del P.C.F. 

F." arrlvata leri pnmcrlgglo a It (una da I'url^i una dcU'Raziune del I'artllo cuniunlsta fr.ui-
ceso per alcuiu- i-otnt-rsa/ldiii con la C'ltmiiiUsionc cutturale del Partlto eonuiriKia K.ili.icio 
Tall i'onver!>azloiil fanno segiilto a «|uelle svoltesi ne| CIUKIHI tcorsn a l'arliji e rientrano nel 
quadro del rapporti di ciillalKira/ione fr.i I due p.irllll fr.itelll. Della dt>!eKuriotie fr.ineesi-
fatinu parte il coinpaRiii) Laurent Casannva. dell'1'ffifin politico del ITT e respons.iliile del l.i-
voro eiillnrale, il ronipagiH) l.onls Ar.iKon. del C.C. e Flsa Triolet I rnmpaRni 1-eo riKiieres. 
del C.C. del I\C F.. Jean Kanapa e Jean lMerre Vicler. l.a delegatione fc slata neenlta al suo 
arrivo dal eoinpaRnl Mario Alieata. della Dire/lone del I'artito, e l.iiriano K.irea. del ('.('.. 
rlspettivaniente lespotisatiile e \ iee-resptui^abite della Coinmis^ione eulturale del I'arlilo. 
Nella foto. da sinistra: B.irca, Alieata. C.isanova. il rompamin Ginvoni del C C del l ' l ' K , 
Figueres (senunaseosto). Elsa Triolet. Arasjon. Kannpa e Vi«ier fnt«n:rafati all.i sta/ione 

LA DENUNCIA DEL CONVKGNO DEC.LI «AMICI DEL MONDO» 

r," dura Sa vsEa della slampa 
soHo il regime dei clericali 

I processi per vilipendio saliti da 8 nel '48 a 550 nel '57 - Incredibili sentenze della Magi-
stratura - La Confindustria controlla il 90 per cento della stampa - II problema della Radio e TV 

11 convegno «Stampa in 
allarme », che si 6 tenuto sa-
hato e domeniea a Roma ad 
ini/iativa del Mondo, si e svol-
to tra due poll, qucllo della 
denuncia, la cui punla piu 
aRtizza c spesso indiscriminata 
era rivolta contro il Vaticano 
e la Chicsa, o quello della 
ricerca, sul piano tecnico d u -
rulieo, di soluzioni alle a «a-
raiitirc la hberta e i diritti del 
"lornalismo 

11 I'aoso, alle cui le^yi e al 
cui costume piu frequeiUe-
inento liaiino fatto riferimento 
Kli oratori, e stato r indi i l ter-
ra. Usciti pero dalle sale del 
Toatro Kliseo, ove i lavori ave-
vaiio luoyo, ci si ritrovava nel 
picno di Hoina a pochi passi 
dalla breccia di Porta Pia e 
dalla sede papale, dovane hi 
prima di mono ehe eeiit'anni, 
antica e astuta la secouda per 
piu di mille anni. K tra Rente, 
d cui sentuneiito reliuioso pre-
sciiulc nella ma^dor parte dei 
casi da omii complu-itA poli-
lica. In una societa, qiiindi. 
profondamentc diversa da 
quclla citata a modcllo. 

E' Riusto difatti citarc, a 
documento della politica dei 
papi in tenia dl liberta di opt-
nione, Machiavclli, cosi come 
al COIIVORIIO si e. udito; c si 
potrebbe addirittura ricordare 
d i e i primi « Razzottieri » pro
prio a Roma, i ponteliei li pu-
nirono sic et sunpUciter a chi 
nu)77audo una muno, a chi la 
testa. K' noeossario per6 anche 
porsi il problema di come 
cointcressare ai diritti di una 
stampa libera i milioui di eat-
tolici itnliani, che non sono 
per qucsto anche papalini. 

/ processi 
Tra quei due poli, tuttavia, 

il COIIVORIIO ha docuiucntato 
eon ricchezza di informa/ioue 
e di analisi uno stato di i.itto, 
che merila la piii amjna ]>uh 
blicita I.o rola/ioni di Achdlc 
llattuRlia e di Knu-sto Rossi 
particolarmente ha'iiio ollcrto 
un quadro ehe }:iu>titka in 
picno c siipera rindica/ione 
slcssa contenuta nel titolo dato 
al COIIVORIIO. Si tratta hen piu 
chc di dare fallai'inc. I diritti 
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Incontro con due protagonisti 
del drammatico "febbraio di Praga» 

Nella fabbrica CKD - Un uomo e una donna rievocano la loro partccipazionc agli avveni-
menti - "Non volevamo tornaresot to coloro che ci abbandonarono ncllc niani dei tedeschi,, 

(Dal nostro corrispondente) 

PRAGA, febbraio 
. Sto per entrarc in una 

delle cittailelle del feb
braio 1948. Un lungo muro 
nero chc taglia ne'tto, sino 
a dove Vocchio pudarrivare, 
il bianco sporco della tieve 
dal griaio chiaro del ciclo, 
segtia la divisione fra la 
CDK-Stalingrad, una delle 
piit grandi aziende metal
lurgies cecoslovaccher e il 
quartiere di"- Vpsocariy. E' 
q u i chc' b a t t c senza iregua 
il cuore i n d u s t r i a l • di 
Praga. Le case senre, la H-
nca ferroviaria chc entra 
come una lama dentro 
Vabitato. la teoria intcrmi-
nabile di bassi fabbricati, 
di larghi spiazzi senza un 
filo d'erba ove giacciono pi-
ramidi giganteschc di tubt 
d'accinio. di camion in dc-
molizione, cumuli cnormi di 
carbone fumante, ricordano 
la periferia industrialc di 
Vienna o quclla di Torino o 
di Scsto San Giovanni, in 
un bnio pomeripoio d ' in-
rcrno. Mi sembra di esscr-
ci oift s ta to : la Sokolouna 
su cui cammino potrebbe 
essere una delle strade di 
Borgata Vittoria a Torino, 
dictro le Ferricre Fiat; 
quelle ciminicrc laggiii so-
no le stesse chc taqliavano. 
ovunque gunrdassi, I'oriz-
zonlc del niio quartiere. 
Qucsti che sto per incontra-
re sono i protagonisti del 
< febbraio di Praga >. 

La stanza disadoma di un 
ujficio della CDK e sede di 
una conversazione che du-
rerd aleune ore. Dalle 
grandi fincstre con Vinte-
laiatura di ferro entra la 
luce Uvida della mattinata 
d'invcrno. I miei due intcr-

(ocutort SOHO un uomo c 
una donna uestit i dello 
loro tuta di lavoro, ncrc dt 
po l re re di qfiisa. Vlasta 
Valferora e il suo compa-
gno Pietro Prerost sono due 
dei molti c protaaonis t t dt 
febbraio > che ho incontra-
to in questi aioriit. 

Quel Ripka r 
In un ccrto senso sono 

tipici se pure diucrst I'uno 
dall'altra: lei nel 1948 non 
era ancora tm 'opera ta c 
solo I'anno dopo sarebbe 
entrata iti ttna fabbrica per 
la prima volta nella sua 
vita. < Facevo la camcriera 
nU'alberpo Europa allora, 
mi dice, proprio in piazza 
San Vcnccslao. Cosi ho vi-
sto proprio tutlo*. Per ve-
dere proprio tutto, le dico. 
occorrcra essere stati an
che in fabbrica, anche al 
poueriio. micbe al Casfclln 
dove stava Benes. * Forse 
e vero, dice, ma in fabbru-n 
o in piazza era la stessa 
cosa. Qnelli dcllc fabbriche 
stavano anche enn not e 
poi eravamn d'accordo. I 
nostri minis t r i r en imino a 
dirci sempre chc cosa ca-
pitava perche ci sapessimo 
regolarc. Al CasteUo... Id 
e'era Benes e lui in prin-
cipio non scntiva niente rf? 
quello che capitava in piaz
za. ma poi. quando ha vistn 
che in tutte le piazze di 
tutte le cittd era la stcsra 
cosa che da nni. allora an
che lui ha dovuto capire* 

Prerost e piii preciso e 
piu rfn'nro ncf stm racconfo 
mt io re Icnfammfe le s»/c 
grouse rnani di fabbro e 
pnrla con lunghc pause. H 
suo e il racconto di uno che 
della sua fabbrica sa tutto 
c chc e aldtuatn a mettere 
la sua fabbrica al centro dJ 
tutto. < Sono qui dcnlro dnl 

2929 e li ho vtsti luttf 
Kotbcu, il padrone dello 
prima repubbhea, t fedc-
s d u d u r a n t e rocctqwcioiu' c 
la guerra, poi la naztona-
lizzaztone... e adt'Aso noi > 
Dice < not > proprio convin-
to ma senza cambiurc ne 
t 'espressione del volta ne 
I'intonuzionc della voce. 
come se costatasse che e 
giorno e che siamo qui a 
parlare. 

Ctli chicdo che cosa ha 
fatto nel febbraio e lui mi 
dice: «tficntc ho fatto 
percht non e'era nicn'c di 
straordinario da fare. Noi 
avevamo cap'tto da un pez-
zo qual era la scarpa che 
faceva male c et staruo de-
cisi a fopfierln. A'oi era-
vamo sicuri di aver rapinne 
c sapevatno chc git altri 
non si sarebbero rassegneti 
Cosi quando il partitu e il 
govemo ci hanno detto di 
stare all'erta e dt difenderc 
le fabbriche abbiamo c»qn-
to subito che si giocara la 
par t i ta be!In. « A Prnga 
quasi tutti erano con not. 
Quando e'e s ta to il pertcolo 
che andassp male noi sia
mo usciti dalle fabbriciic e 
siamo andati in piazza per 
dire a Benes che era ora 
di firmare per il jjorcrno 
Gotticald c di mettere alia 
porta i rflfjabondi che t 'o-
levanO frcgare noi e la 
Itepubbl'ca >. 

Mn Benes non voleva 
firmare dico io. « Oh! qucl
lo non rolern mai firmare 
nulla, non sapera mu't come 
fare. Nel 1945 anche lui ve 
deva chiaro ma poi... non 
voleva firmare t decrcti di 
nazionalizzazione, non vo
leva firmare per dare l<> 
terra ai contndint . non iw-
leva firmare per mandarc 
via i padroni che avrano 
collaborato con i tedeschi * 

A un tratto Prerost ha un 
gcslo rapido. inaspcltato. Si 

ANTOLOGIA DI P O E T I 
Prcsentiamo tre r-oes:e g. » r e p0gti giapponesi con-

temporsnei: Higtwara Sakutsro 11886-1942). uno dei 
princ.pali innovator: della poe?:a g:apponese del 900. 
Mirazjwa Kenji <18?S-1!>33>. autore di racco.-i:i per 1'in-
fanzia c chc tcnto una poosia di eoncezwr.e ro=m:ca: e 
Nakihara Chuya «1007-11*37 >. uno dei lirici piu vigoro?: 
delli letteratura d'ri\t:i?uardia c.apponese e "ra i p:ii 
sp.etati c amari scr:ttori coniemporane: Sono ire poe'.i 
delle i;cnerazioai mature che boa rapprcscntano lo spi-
rito di urTepoei recente della storia fiappor.rsc r.el loro 
fconsolato r.:jeg'*isrren:o verso una rcalta umana do.'o-
rooa c trsq;:ca. 

Contadini 
/ nostri sono scniplic: steccali stile Ainu. 
Dividiamo e ridividiamo in parcellc i gelsi 
<lel nostro pollicc di giarrtino, 
ma neppure cost riusciamo a tirarc avanli. 
In aprile 
era ncra racqna delle risaie, 
minnscoli vorlici d'aria oscura 
caddcro dal ciclo come granclli 
e ali nee eHi 
volarono ripelendo i loro rauchi versi. 
(Jnesli campi pieni d'aguzze pielre 
dove sono lornati a germoijliare equiselo c a«cnzio, 
sono coltivati da donne 
chc nlleviano le loro preocenpazioni 
rammendando i panni del finlio magQtare. 
che cucinano e sbrigano le fnccende rli casa, 
chc si addossano lulli i dispiaceri e le spcranze della 

[famiglia, 
e vivono soltanlo oVun pnijno di cibo ordinario 
e sei ore di sonno, tutlo I'anno. 
E* questa genie — mi piacerebbe saperlo — 
davvero mollo diversa 
dai rivohtzionnri ehiusi nelle carceri, 
dagli artisti ehe muoiono di fame per il loro destino, 
qncsti eroi del nostro tempo? 

MITAZAfVA KENJI 

LTora della mortc 
Otcuro c il colore del cielo in niittuino. 
una luce liegli occhi d'un cuvallo nero; 
I'ncqua s'asciuga, i gigli marciscono, 
il cuore si svuota. 
Senza dei, senza ainto, 
presso la fincslra e morta una donna. 
It bianco cielo era invixibilc. 
era freddo il bianco vento. 
{tnando land i suoi capelli alia fincslra 
il suo bnieeio era come un ramoscclh'. e dnlce 
slillana il sole mnttnlmo, 
e goecia a goccin cadeva il suono dcll'acqivi. 
Son e'era rnmore per le vie, 
si confondevano le voci dei bambini. 
Ma, dimmi: ehe cosa aceadra alia sua anima? 
Si a**ottigliera fino a divenire nulla? 

VAKAIMRA Cl i rVA 

Treno nolturno 
La pallida Ince della prima alba. 
Sidle porle di velro le impronle digitidi sono gelide, 
c i bordi delle montagne appena bianchi 
sono calmi come il merenrio. 
I viaggialori ancora non si de.tlano, 
solo la lampadina eletlrica palpita \lanca. 
II nniHcabondo odore dolciastro della vernier 
e il fnma indistinlo della mia sigarella 
nllaccano aspri la mia gola nel treno nollnrno. 
Quanta dev'essere piu duro per lei, sposa d'an altro! 
Son abbiamo ancora passato Yamashina? 
Ella apre la valvola del suo enscino di gomma 
e osscrna come st saonfta lentamentc; 
d'un tralto, in mezzo alia Irislezza, 
ci senliamo altralli runo per I'allro. 
Qnando quardo dal finestrino, ormai vicina Falba, 
in un villaggio di mantagna, in un luogo sconoseiuto, 
bianchi cominciano a spnnlare i rannncoli. 

IIAGIWARA SAKUTARO 
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bat ft* con la maun sulla co-
scia e dice: « K quel tipo dl 
liipka. Vn niisc prima era 
undato nell'l'KSS e at n-
torno era veniito anclie 
nella nostra fabbrica >' 
avanti a raccontare. d i e 
neU'UHSS si lavorava per 
la pace e si costruit-a per 
it popolo, e fartuua cht 
avevamo trovato un anneo 
cost forte e fedelc e fnrtu 
iiu chc VDRSS ci a i u t a r a . 
Un mesc dopo da anche lui 
le dtinissioiii c va a p :au-
rjere dal presidente, dicen-
do che con i comunisti c 
con I'UliSS non si pud an-
dare d'accordo. Come si 
patera averc fiditcta in "» 
buntardo cosi? >. 

Governi di tecnici 
< E poi, continua Prerost. 

ci venivnno a raccontare 
anche la storia del governo 
dei "tecnici". Ai giovant 
mngari potevano dirlv t;uc-
ste cose ma nnn a noi. Cad 
nel '21 avevr.no detto cosi: 
1>rima facciamo un gover
no di tecnici c s tudiamo le 
leqni per la nr.zionaltzzn-
zione c per la rifarma ngra-
ria e pot le applichuimo 
Poi hanno cambiato il go
verno c ci hanno licenztati 
a bloeehi di cento per vol
ta c se p ro te s t a r i t oendar -
mi ti piqliavano a r.eia-
holate dalla porta della 
fabbrica sino alia oorta di 
casa; se facevi il ftiihn ti 
mettevano i ferri e li por-
tavano a Pankrac Nel 193$ 
la stessa cosa: al got crm> 
tutti pcrbene. tutti tecnici. 
tutti gentiluomini. P»i. 
quando si c trattato di re— 
sistcre ai tedeschi. g'n'i a 
raeenmandarsi ai franresi e 
agli t'nrdcsi t qnalj si sono 
fatti oH affari loro per be-
nino c ci hanno laseiato nei 
guai. Cost, quando sono 
arrivati i tedeschi. i tecni
ci e i gentiluomini sono 
senppati a Londra c noi 
siamo rimasti qui, a man-
gtarc pane nero c a lavo-
rare sotlo la Gestapo >. 

Prerost c la sua compa-
gna scmbrano volcr racer-
glierc le idee quando 
cluedo loro di dirmi qual-
cosa delta loro famigl'a e 
di come hanno passato 
qucsti dicci anni. Ma seop-
pinno a r idcre q u a n d o soq-
giungn die ricordn la Praga 
del 1949 c dico chc nelle 
vctrinc dei ncgozi si *. ucri-
derano > allora sopruttutto 
ritratti dt dirigcnti pnlitir: 
c bandirrc. Gin. molli ri-
Irattt c pnche {mfcoc/.c; ma 
ora c passato, mi dieuno. *'• 
passato da molfi anni . 

In questa parte del rac
conto la Valterova ha il 
sopravvento sul suo cimi-
pagno. < Era dura si, mi 
dice. Allora avevamo una 
stanzetta io, il manto e la 
bambina. 1 mtei sttvano 
come noi se non pegglo. 
Pajxi faceva il tranvicrc e 
nnn e'era cerlo il tusso in 
ca*a. Poi siamo rnrastc 
sole, to c la bimba, c P-'Pa 

e morto anche lui. Alloro 
sono venuta in fabbrica, mi 
sono presa mia mndr>' con 
me per guardare la b'tnhn. 
Ma ora ra mcglin. La *ton-
za I'abbiamo lasciaTa per un 
alloggctto c mia figlia che 
adesso ha tredici anni po 
trb continuare a mawiirla 
a scuola. lo qaadarpin 
1 320 corone al mesc, 310 le 
ha mia madre di r>ensir>rif» 
e possiamo vivcrc se non 
da rtechi n lmcno bene ». 

* Cerlo, incalza Vullro, 
che. stiamo meglio di prima. 
Fino al 1945 io avevo dun 

pata di sectrpe •• un rest.to 
della festn Adesso mm fi
glia ha un armatlt" i tcno 
di roba di tutti t c »f«iri e 
il fondo dell'ar'nad'o sem
bra la bottega di un cnl-
zohito. E et siamo compi'ttt 
il televisore >. Snrride tra 
se e se e jioi anuiiiiipc: 
< Proprio cosi, Pietro Pre
rost si e comprato H tele-
visore >. 

Cili dico di non <lipiii';.'i-
mi tutto di rosa e. allora si 
arrabbiano un va' tutti e 
due. Come rosa? Come sa
rebbe a dire? * Niente. dico 
io, solo chc a co<truire un 
Paese nuovo c grande ci 
vuole del tempo > Prerost 
mi guarda e ammicra: 
« ("erfo che ci vuole tempo 
ma adesso a noi chi ci ter-
ma. sr non viene la auerrn'' 
I'rnblemi da risalvere ne 
abbiamo tanti. sicuro. i>iu 
ease, piu merci di consumo 
di qualltd mighore. piu 
maeehine. piii economic 
nell'apvarato e vcllc intlii-
strie. Ma intanto <]ui. *«• hat 
voglia di lavorarc. il 7)^sto 
e la paan nnn ti maveino 
di sieurn c nrvsunn ti fa 
pnurfl col Itccnztiiniciita 
anzi... E not laror'rimn in 
pace e vonliamo stare awi-
ei con tutti >. 

Qucsto fabbro protagnnt-
sta del febbraio ha c>>tto 
nel senno Sono nilinni dt 
ttomini come lui die nel'e 
niornnte di febbraio hanno 
risalto la cr'si. sono an.ln'1 
a ehiedere a Renes d> fir
mare per il govern" liott-
uatd. Adesso milioni di 
uomini come lui conti-
nuano tranquWumcnte ad 
averc fiducia nella taqgin 
decisione presa allora. 

FRANCO BF.KTON'K 

della stampa italiana non han
no, come dovrebbe essere, la 
loro Raraiuia nella Costitu/io-
ne, ma sono «tute la t i» da 
una sorie di articoli del eodice 
fascista, di cui i clericali sono 
ogRi i piu strenui difensori. I 
processi per vilipendio delle 
istitu/ioni — reato la cui csten-
"done il faseismo allars6 a 
dismisura — sono saliti da 
otto nel 1048 a 550 nel 1957! 
Una cifra ineiedibile, che te-
stinionia 1'intorvento e la per-
secuzione addirittura del po 
tcre e.secutivo contro la stam
pa, uno dcRli strnmenti e non 
il meno siRintieativo del tenta
tivo elericale di iutimidirla e 
imbavaRliarla. Non a caso la 
eompeteiiza nei reati di vili
pendio e stata asseRiiata alle 
Torti d'Assise. 

Ma r intervento deiresecu-
tivo e il riRore della iMaRistr.i-
tura si fanno addirittura spie-
tati quando il presunto vili
pendio tocca quclla ehe si 
vorrebbe fosse la « reliRiono 
di .Stato » o, eonumque, il Va
ticano HattaRlia ha ricordato 
una dichiara/ione di De C!a-
spori, quando lo statista de-
inocristiano affernii), rispon-
dendo a una precisa domauda. 
che « non si voleva inchiodare 
l l ta l ia al 1929 ». I/Italia. pur-
troppo, in qucsto campo nu-
uaccia di essere inchiodata non 
a quclla data, ma due t ie quat-
tro sccoli addietro. E" stata 
citata al C'onvcRiio perl'mo una 
sentenza della rassa/ ione, nella 
(piale .si fa appello al co-
dice canonico per deterininare 
la colpevok'7?a dcH'imputato. 
Quando non e possibile altri-
incnti. si fa ricorso all'articolo 
244 del eodice penale, che 
commina sanzioni contro chi 
arruola truppe o commette atti 
che possono turbare le rela 
^ioni e i rapporti diplomatiei 
tra I'ltalia e un paese estero 
In virtu di uu tale atticolo si 
pu6 essere condannati so si 
as.scri.sce ad esempio che il 
Vaticano si immisehia troppo 
nelle eose del Roverno italiano. 
Non si e condannati pero, ne 
denunciati, se si scrivono cose 
ben piu terribili sui pacsi 
socialisti. In epiesto mono la 
stessa MaRistralura viene ado-
perata come strumento di que
sta o quclla politica. 

/ finanziamenti 
AnaloRa la situazione per 

quauto si riferisce a| reato di 
diffamazionc a mezzo della 
stampa, attraverso il quale si 
conculcauo tutti i diritti del 
dnrnalistno: di cronaca, di 
eritica, di accusa, di censtira. 
In defiuitiva si tutela non 
rinteresse della societa a col-
pire il ladro, bensi il diritto 
del ladro alia sua buona rcpu-
tazioue. In qucsto campo, tut
tavia, si delinea oRRi un altcR-
Riamento della MaRistratura 
piu sensibile dei diritti della 
stampa, ehe nel passato. Ma il 
problema e piu che mai aperto. 

E la situazione di fatto? Qui 
tutte li? denunce avan/atc dai 
comunisti trovano la loro piii 
elamorosa conferma. 1 quoti-
diani cusiddetti indipemlenti. 
rispomle Ernesto Rossi, sono al 
servizio della (.'onlindustria o 
della Demoerazia cristiana, e 
per il nolo fenomeno di osmo-
si che corre tra Tuna e l'altra 
sono al servizio di entrambe. 
l.c relative polcmichc che a 
volte si sviluppano su quci 
quotidiani inve.stono soltanto 
la misura dei serviRi chc la 
seconda rctide alia prima. Sc-

condo un autorcvole rapprc-
sentante della Confintesa la 
pcrecntualo in Italia della 
stampa controllata dai padroni 
del vapore e attualmente del 
90 per cento. E la Confindu
stria, per meglio esercitare tale 
controllo, si vale a volte per
sino dei finanziamenti dello 
Stato. 11 conformismo in queslo 
modo diventa la norma su quei 
(litotidiaui. 

Ai clericali, c in particolare 
aU'attuale dirc/ionc della DC, 
non e nemmeno estraneo il 
tentativo di privare i quotidia
ni italiani della stessa fonte, 
ancora relativamente spassio-
nata, delle loro informazioni: 
l'a^enzia ANSA. Alio scopo di 
soppiantarla, essi versano oRRi 
centinaia di milioni aU'ARen-
zia Italia, in modo che le no-
ti/ie Riuir-iano ai (piotidiani Ria 
confe/ionate in cellofan demo* 
cristiano. 

Kasta protestare ? 
Che fare? II Convogno, si 6 

detto. ha avanzato numerose 
proposte di online Riuridico. 
Una U'Rislazionc, innanzitutto, 
per quauto riRiiarda i diritti 
della stampa, che sia la piit 
semplice possibile e rispecchi 
appieno il dettato della Costi-
tuzione; una lcRislazione, nello 
stesso tempo, e sono le propo
ste avan/ate da Ernesto Rossi, 
ehe interveuRa nclla proprieta 
delle aziende. proibisca la loro 
concentrazione in poche mani, 
obbliRhi alia pubblicita dei bi-
lanci c delle t irature. assicuri 
una tribuna sempre aperta alle 
opinioni dei lettori. quali esse 
siano- Altre proposte ancora 
sono state avan/atc c tutte 
certamente meritano atten-
/ione. 

Resta aperto perft un pro
blema di fondo. al quale ha 
accennato un professore napo-
letano in un suo breve inter-
vento l.a protest a resta sterile 
se non sa farsi azione politica. 
Lo s trut ture capitalisticho ita-
liane sono quelle chc sono, la 
socictA italiana anche, diversa 
certamente da quclla inglese. 
Porsi il problema di un'azione 
politica siRiiilica porsi quello 
anche delle forze alle quali 
colleRarsi; e la battaRlia per 
una slampa libera non puo 
svolgersi In Italia al di fuori 
del movimento sociallsta e ope-
raio. Se, come ha tenuto a 
sottolineare Ernesto Rossi, essa 
e parte della piu vasta batta
Rlia antimonopolistica, non 
pu6 essere diversamente. 

Gli amici del Mondo hanno 
dimostrato di essere partico
larmente sonsibiii alia prospet-
tiva di una slampa capace di 
condurrc campapnc di denun
cia c di documentaiioni tali da 
fare andare in Ralcra i ladri. 
i concussori, gli speculator'! 
politici. E l'cscmpio citato e 
stato quello della stampa ame
ricana. Nulla da obicttare. Ma 
qualche volta la denuncia, la 
accusa dei comunisti non sono 
state iRnoratc dal Mondo? 
Forse chc quelle malefatte 
— di un Lauro. ad esempio — 
non erano tali quando a de-
nunciarle era V Unit a? 

E si tratta non soltanto della 
stampa, ma del cinema e an
cora piu della Radio, della Te-
'evisione. Insieme a quali forze 
Rli amici del Mondo intendono 
adoperarsi perche ease siano 
restiluite alia sovranita del 
Paese e sottratte aH'avvilcnte 
monopolio elericale, pretesco, 
confindustriale? 

NINO SANSONF. 

Censura inglese per "Addio alle armi, 

LONDRA. 24. — La cen
sura inRlcse, che in alcuni 
casi sembra nnimata dal 
des ideno di cRuaRliarc, se 
non superare , qucl la i ta
liana, ha mosso una s e n e 
di obie7ioni e prop<isto un 
buon n u m e r o di taRh al 
film di Char les Vidor Ad
dio alle armi. t r a t t o dal 
notissimo romanzo di E r 
nest Hemingway. La pr ima 

fra le cr i t iche si riferisce 
al ia scena ( i l lus t ra ta da l la 
foto che pubbl:chiamo> 
ncl la qua le il protagonls ta 
della vicenda, Freder ic 
(1 ' a l to re Rock Hudson) 
ha un amoroso colloquio 
con l 'mfermiera Ca ther ine 
<FaUnce Jenni fe r Jones) 
nel l 'ospcdale ove si t rova 
r icoverato . Il p rodu t to re 
del film, Selznick, sta t en -

tando di mi t igare t rigori 
del severo censore b r i t an -
nico. essendo gia stata a n -
nunciata la pr ima europca 
del film per il 26 marzo a 
Londra. con 1* i n t e r v e n e 
della pnncipessa Marga
ret. Negli S ta t i Uniti A d 
dio alle armi ha avuto 
fredde accoglienze da p a r 
te della s l ampa , 
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