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L’ALLUCINANTE ESPERIENZA DI HENRY ALLEG, COMUNISTA FRANCESE PRIGIONIERO DEI «“PARAS,,

| “signori della guerra,, in Algeria
ripetono le imprese della Gestapo

“La question’, un -libretto di cento pagine che ha commosso la Francia - 1l supplizio dell’ elettricita, del-
Pacqua e del fuoco - ‘‘Questa guerra € una scuola di pevversione per la nostra gioventn,, - Il sergente Ja

A CINQUANT’ANNI DALLA MORTE

DE AMICIS POPOLARE

del maestro, della persona-
fita del fanciullo nel suo
divenire, e I'attenzione co-

senso di una continua e vi-
vace poleinica contro ogni
sorta di doppiezza, di ipo-

_Per uno scrittore come il
De Amicis mezzo secolo
non ¢ uno scherzo: priva

com’¢ [a sua opera vastis-{stante ad un_criterio diferisia, di gesuitismo, Non
sima (una ventina di voln-|educazione civica. escludiamo affatto che, in
mi fra bozzellti e novelle, . questa direzione, si tocchi

troppo spesso la maniera:
ma, alla fine, quanto pro-
ticuo all’educazione un ma-
nierismo dj tal genere!
Dunque, falto pid unico
che raro nella nostra lel-
teratura, il Cuore di De A-

prose di viaggio e ricordi, . .
poesie e scritti di polemica| Questa implica, per il
sociale e civile, romanzi e|PDe Amicis, un concetto -
libri per 'a gioventiy di|non certo trascurabile nep-
valori artistici assoluti, &{pure 03ai — di « educazio-
pit che logico che il rapi-jne alla lealtd s, che si
do trasformarsi della so-lesprime, come ben sanno i

cieta e del*costume dall’an-|leltori del Cltl_ﬂre. sia  nellmicis toceava, negli annj in .
no della sua morte (I't1 dijsenso costrullivo di unafeni si compiva la vita del . . , e
marzo del 1908) ad oagi ah-[costante  esaltazione dello|suo autore, la trecentodi-| (Dal nostro corrispondente) § tempi della guerra d'Indo- It tinguaggio di Alleg ¢ ¢ interrogatort scientifici »,

cina (o forse prima?) han
messo radice net sogni sre-
vanchards» del militarismo

schietto sentire, del rispel-
to della veritd, dei generos
slanci, di una vita non

sabrio senz’e¢ssere arido, di-
staccato e lucido, le sue pa-
aine sono di eccezionale pu-

Ave-
uno scrit-

diciottesima edizione.
vamo insomma,
tore popolare.

bia fatlo velocemente in-
iallire le sue pagine, al-
ontanati nel tempo i suoi

PARIGI, marzo — <o
scritto queste righe, quat-
tro mesi dopo le torture in-

certi  personaggi appena
scorti ma subito approfon-
titi nelln loro psicologia

eroi. troppo agganciata alla pru-|  Ma, senza dubbio, proprio} flittemi da; paracadutistt, umihato e netl'egoismo con-| rezza e di straordinaria ef- clementare ¢ quelle notti
Eppure, noi che non sia- denza coleolatrice: sia neljle pagine pin popolari del} yella cella 72 della riglo- servatore di larghh stran ficacia narrativa. d'z terrore punteqgiate dal-
mo ancora vecchi  ricor- De Amicis era fatale che i} e cimie di Algeri. r{ppenn della barghesia francese. La « Mi sembroé di scorgere, {wrio di ultrr < questtona-

prova di questa mvoluzione
storica, di questa confusio-
ne morale fatie dt paura,

tempo e il rapido mutar del
costume le facesse ingialli-
re, le velasse, ben presto, i

sul pavimento, accanto al
muro, uua enorme pinza
avvolta in strisce di carta

ti » riechegpiano, a volte,
le grandi pagine scritte da
Fucik e sotto la foreo s, Ma

diamo anche oggi una fun-
zione esercitata dalla  sua
opera nella nostra infanzia,

qualche giorno fa il sangue
di tre giovani algerini s'é
mescolato, nel cortile del

quando dalla modesta bi- una  patina (_li.nnlivn dif-1 carcere, a quello del fran- di abgiu"a:gmm. dii‘ srt'nl"rnri e cercai ('l_'.mmmpi.m:re i :‘l,d:nnp_nn di ;ﬁlleg. for-
blioteca di uno zio sociali- fictlmente eliminabile. Ep-| cose Fernand Yoveton. Nel- sr_ml)‘rsurwq,v (z,::;mmm nuouni supph..l_chc mi aspet- se, ¢ .pm orrqm? e ang(’)f
sta le caratteristiche coper- pure. a saper bene congde-| immenso grido di dolore] U0 ;nte arriva qm'x‘(_w me-f tavano. Pensaj che con uno seioso: chi lc; interroga. (‘;t_
tine giallo - arancio della qnn_rln. una qcfemtulo anlo-+ che sgorgo da tutte le celle Siﬂ‘ ODDR'ﬂ S;’D_If"-\m_ﬂ"e ] strumento del genere a- 1o mmlml._ chi mznn}gcm di
« Biblioteca Amena» del logia deamicisiana polrebbe| guando jl boia venne a cer-] € m’r' epublicatns: le s1-] vrebbero gmtum strapparm? tnr't.ur(;r-g i lu‘ mo{{ t{e e [l
Treves accompagnavano, ancora  oggi  oltenere  un| care i condannati, come nel '_f.’”r.c m.n’no‘ f'“”‘? le ele-} le unghie: e subito mi me- fig L chi oli Q‘;m pella gola
coi ricordi di viagsio del certo  successo: seegliendol|  gsilenzio assoluto che gli fe-| 10N ":)!’5'; m‘;; (’Hdel ‘2 aen- mmn‘l:m lh non provarne !""h‘fﬂ'”ll “t" )_nccalc.d ac-
fecondo scrittore li'ﬂn‘o. le come qunl.cho anno fa con-| ¢p séguito, sentii vibrare nm(: I.‘ o n‘ ('rtl ~.r:I¢" al| un t(‘(‘(:s.\um‘ s.pn'l"ent()‘ e qua sa ?_m. n;t‘zl questi fn'r:_
nostre lunghe ore di letin. sigliava di fare wn_cesperto]| Panima dell’Algeria. Piove-| Potere e il socualdemocra-| quast mi consolo Uidea che |y tasmi di criee ta 0".““1""-‘
ra cnmlinr:'n, assieme alle i queste (-()gc"ll Pancrasi.l pa e le gocce sctvolavano, mu_‘l,mqn.sw sosttusce ’.c" mam hanno sohtanto die-| | . -nnf e lega u-?m parlano
vite di Mazzini e di Gari- da libri come .\'4‘1 regno deld brillande nel buio, sulle ﬂ'ﬂ“l-\!a < mlfh’ll_c u,Uu M-y o {”'0“}“--’ ' . l:x '“‘lﬂ l..mmm. l‘ﬂ!m() ,'3?."”
baldi  della  White-Mario, Cervino o Sull ()(-l'l!ll()_ dal-1 sbarre della mia cella. Por| 71 Blanches di Alger: Al- E pra avanti: « Mattino - e cadenze fmnlm ,’ez, s;:z izia-
alle  divulgatissime storie te Memorie o dagli Amici.] § quardiani vennero a chin.| 1080 S”"’_‘,’ tn un negliora-1 e sera, quando Boula soc- o N0 I onome f.“’l.” rancia
naturali del Figuier, alle ne polrebbe venir f!l(\l’i unal ere le imposte ma tutt mento che ;mn u‘rru'u. ‘ul vhuuim.'u la porta per pas- .,son.i"ncc?'rg( r(';._t (_:’ mlmlmlr"c-
rosse coperline degli al- disereta raccolla di pagine) ydinmo wno der condan-| €ONLrario, col nuoro qover-} sarmt il rancio o per la- : a ”‘;_"”:‘- di ’f“;{"'ﬂ a lﬂ
manacchi detVAvantil © hpn.omxhcho. Pagine nmino- naty gridare, prima_ che lo natore arr_u‘r‘nm altre legro- \-(-ganm_an(larc ‘algc latr_me. . If)m_ u!r'm(;.lez‘mu. .'11’_ cal-
wima che Porganizzazione ri, certo, ma ancora leggi-l ymbavaghassero: s Talna By "t di epactficators, le leagr) mi - capitarva di incrociare g| vario di Alleg non ¢ inito.
{mlillislica venisse a snatu- bili: di un Oltocenle wi-| Dyezair's (Viva I'Algeria). E wg'f;ﬂ)h e le torture escien-| nel corridoio i prigionieri \l PR C SR Y

rare la nostra  educazione nore. assai dignitoso, ri-| quando il primo dei tre sali tfichesr. musulmani. Alcuni mi co- 2Agert a arigi

scolastica, vecchie maeslre spettabile. sulla ghighottina usct dalla L’ arresto nOSCeVAno per avermi visto « La Question » psce a Pa-

nelle manifestazioni orga-
nizzate dal giornale. Altri
non sapevano che il mo
nome Ero sempre a torso
nudo. segnato dai colpr ri-
cerutr, il petto e le mani
coperte di bende E com-

ci avevano leito in classe i Edmondo De Amlcis ADRIANO SERONI
celeberrimi « racconti men-
sili » del Cuore. Si che, al-
Ia fine, ci dispiacque non
poco Parrabbiatura carduc-
ciana dell’Intermezzo con-

tro '« Edmondo dai languo-

prigione femminile la can-
zone dei combattenti alge-
rini:

Dalle nostre montagne

S¢ alzata 1o vouoe degh vomim
E questa voee chiede [ hiberi
Landipendenca della Patna
Ti offro tutte e cose che amo

rigi il 24 febbraio. Il 27, per
ordine del ministero dell’in-
terno, la polizia sequestra
il settimanale « France Ob-
servateur s che ne presen-
tara uleuni estratti. Otto
giorni dopo tre riviste po-

Per Alleg non c¢’é altra
via che la clandestinitia, Ma
1l 12 giugno 1957 i eparase
della 10* divisione lo arre-
stano ¢ lo sequestrano per
un mese in una casa i El

DA UNO SCRITTO DEt 1908 DI SIBILLA ALERAMO

>

. »
ri» ¢, falli pin adulli, ci (L; Questa vita cost amata Biar, alla pertferia d*Algeri privmlvmln che ancl'io co- ¥ litiche, «L'Expresss, «Frain-
consolavamo di essa ricor- ncon ro romallo :“"“ U"f{n o mio Pavse ¢« La Qm'stum > 0 l_I rade] M loro ero stato mrturnl«? i ce Observateurs ¢ «Fran-
dandoci che il De Amicis Futto cto dovero dirlo ar} conto di questa allucinante| mi salutc:vmm 1,):ls'samln . ce Nouvelles, erocanti il
dell’ldioma gentile ci potev: francesi che vorranno leg prigionia, r{o?u_nwnm “*‘('("‘HGHN"., fratello! — E A dramma nlgcrnm e tl ecaso
ancora insegnare a compi- germi. Bisogna che si sap-| straziante delle sevizie sop-| net loro occhi legpevo una Allegs, subizcono la stessa
pia che gt algerini non solidarieta, un’amicizia, una

. . ] - H 2 .
lare amorosamente un qua- Ner giornt che seguironolpon seipito, vivo e interessante, portate da Alleg per non sorte. Il 7 marzo il Parla-

3 Y i i - : . . onfondono i loro sevizia- i i i dei il fiducia cosi complete che :
dernetto di appunti lingui- la morte di Edmondo Delyi yp'ideslita semplive. profondal $ l_]OHl)n( ! ;,ro smlr m,. rivelare i nomi dei suoi mi sentivo fiero f("mn » ou- mento francese approva a
stici e un embrionale dizio- Amicis il giornale - Laj =~ tort col grande popolo drp amicr. o ! . 1€ grande maggioranza la po-
navictto dei sinonimi (e con Tribuna - pubblico questo|” ° Badi. si mia ch'ell 1 Francia. E tuttavia é ne- « Question », nel Diritto| ropeo, dj avere il mio po- litica < africanas» del go-
‘ N ; ! icor . 1 o« Badi, siznora mia ch'ellys wmi . ; . : . N _ : \ ye ST
che gioioso stupore, molti| T do dello scrittore do fa un clogio prezioso e ch'io ne| CCSSdrto che ogni francese| antico, era la tortura ap-| sto fra di loros. verno e plaude all’invio di

vuto alla penna di Sibilla

Un ex prigloniero algerino, catturato dai = paras = ¢ Inchin-
Aleramo.

date sapra uny porta, mostra | segnl della tortura. Lim.
pressionante fote & stata seattata dall'operatore Edmondo
Riced della notissima rete radiotelevisiva statunitense N.B.C,

sappia i delitti che qui si
commettono i suo nome »
Cost sy chinde ¢« La Que-

plicata ai sospett per strap-
par loro una qualsiusy con-
fesstone atta a grustificare

Ma accanto g questi de-
relith dellmmferno d°E1 Brar.,
Alleg conosce i tarturatory,

anni dopo, scoprimmo che
nn  maestro come  Giorgio
‘asquali osava, in sede di

altri venticinquemila nomi-
ni in Algerta Non un so-
craldemacratico, non un de-

terrd conto.. »  rispondeva De
\mricis arcossendo e au-condcn

L'ultimy parola che -udie dalla . .
do i) suo imbarazzo nel -entire

lineuisti it il buon|bocea del macstro auoas o ) ! stron », un libretto dr pocol un processo  Alleg resiste| 1 esignort della guerro s, maocristiano, hanno wvotato

nguistica, cirtare 1 I s s ttodi eost franche. sovto un :or- . ; ; et i ili

Edmondo. quella chexli chiamavy « la piaf oo Lincredulits. come u dies| Y di cento pagine pub-) alla moderna ¢ question s ¢f  puracadutisti della <« de-| gper preso la direzione del-| un motivo marginale ma| contro i responsabili della
Certo uesto manzoniano dolce e la p1 umana »  Gruzie. . Badi che me 0o "’l" ot (; blicato a l’ungz dalle « Edit-| un mese dopo t e paras» cimas» ora superbamentel o operazioni. Un paraca-| non determinante di questo| < question s, del bombarda-

n'll‘ d m q c'nn- ‘l'ilil'l .d(-l egli mi disse col suu rornsy lu- wnte  facilt ‘:_mee » ';;““ "h. tions de Minuit » ¢ nel qua-{ sono costretti a chiuderlo] piantatr davanti alle loro} qutista fisso una cannuccia| ritorno alle barbare nottij mento di Sakiet, dei se-

“;‘q(;’ (:)ngm?ﬂollmpc |);~eson minoso, nel  quale sembrava. b r“‘(_r“: ne'x.n‘nu.re lﬂen“hc'vr) le Henri Alleg racconta laj nel campo di concentra-| vittime, ora stravolti da} (i gomma al rubmetto ni-{ medwoevalr, Alleg ha da-{ questri di piornali. contro il
‘ il SUE laquella sera. essere scomparsa la U ) 3

s . > . sua atroce esperienza di co-; mento di Lodi sotto la ge-| insospettate resistenze: €l-| .he . 0 SOD vanti ¢ deij wsi, de wrpetuarsi di questi dif-
te, ventiquattrenne, a Porta z0sa minaccia, Proseguive a par- I la g p ¢ z chelato che sporgera sopra tti a sé dej francesi, det| pery 1 di q i f

2 A traceia costanmte dell'intimma  tri- .| munista e di francese ca-| nerica accusa di < attentato| desso parlerai — urlano —| ; v o i mavvolse la lovani presi nel moeccani-{ ferenti aspetti del declino
’ ’ - S " l speri . : d ) di me eppoi m'avvolse Y] b pres ece s1 [

}‘m‘-’il[ ﬂrﬁ‘;}gagcsg{,g"zf;ﬁl 2;;'0 stezza. Insperata gioin sentir \i- ':;:"“;"’llfc! 5;':0 ‘;;‘;ﬁ”::::mﬂ' duto nelle mani dei « paci-| alla sicurezza dello Stato e} tutti debbono parlare. Ab-} yostq in uno straccio. Il te-] smo di una guerra che ha| della democrazia borghese
]'l a m to) ¢ per uno brare di grata compiacenza la dei "m“gn‘“i nella e’ilumzionc: ficatart » (i Robf'rt Lacoste.] tentativo di ritvostituire un| biamo fatto la guerra d'In- nente gli disse: — Cacciagli! in sé la necessita della tor-| in Francia.

q?)i:ﬁi)e "2&{:“'(“"““0"_ gr-?i I:"") voce di lui, a c;;n tanto duvevo JdeMa nvrnn;mliﬁ m;mi un;l"_ in 9{_)Ienri Alleg & stato, dal| partito disciolto». Ma per{ docina ed abbiamo impa-{ yy pezzo di legno in boc-{ tura come wmezzo de umi- E intanto Alleg soffre in
By » 4 . w re 1 M H H 2 ! - . . . = [ . H N H '. . P = 1} ™ -- . L _ . . -~ N . P _ . 4

ben capire che, una voltalynuit fin dai miei orimifyon B lia giovine ohe la.| 1950 al 1955, direttore dil trenta giorni, quasi senzal rato a conoscervi. Qui c'¢| cq. — Attraverso il tessuto| lazione della dignita uma-| yn campo di concentramen-

< Alger Republicain », il so-

tregua, per il solo reato di
lo quotidiuno aperto a tutte

aver diretto un giornale de-

la Gestapo! Sai cos'é la

! na cui aspira il popolo al-
Gestapo? Quella che fac-

qualcuno mi strinse il naso ¢ -
gerina. E questa querra ¢

‘resciuti i anzzi ci si A bl
¢resciuti, noi rag 1 cl cercando di infitarmi it le-

innamorasse con maggior

vora e spera.
— Come parla hene l'italiano

to mentre i suoi torturatori

Fu nello scorse novembre Lra continuano le loro imprese.

. di passaggio a Roma Ellen Key. . le tendenze dell’opinione| mocratico, di aver difeso i| ciamo adesso in Algeria o] gno tra i denti per impe-| combattuta in nome della} N

; : - 4 . - h - . ¢ h . Jerd » dt : . A ] e signort della guerras

.pfOf{"lo'\'(jl uno SC‘“"]‘"'CHC“O e Edmondo De Amicis lasciava f""’l‘:ﬂg!""_"’:i““ \‘:!l" !“‘:Y g democratica e nazicnale| principi di libertd, frater- rifaremo in Francia al tuol dirmi di chiudere la bocca.| Francia, approvata dalla che r[',idanmm ad g”(,g di

me 1l Nievo; e Je lac m' fa cintd xl_ mattinno dope. Mi si N ot H "‘f e ella &l algerina, soppresso il 15| nitd ed eguaglianza che dall Duclos, al tuo Mitterand ¢| quando tutto fu prontol magaioranza del Parlamen- 9 I

cerano — eccome — NClier, affacciato il progenio di 1ar)?BRIUNREVA: — Lo fallo esercl- mi dissero: — Se vuoi par-! to di Parigi, caldeggiata voler far saltare <la sua

Cuore, come c’era, nel cele-{incontrare i due grandi amici|2i® 1ergendo la Carrozza di tutti. » . & diss - l o e, e puttana  di Repubblica »
i G ! S i . lare, non hai che da muo da appresentant; di una

bre libro, un eccessivo spie-| jelPinfanzia, la nordica fiera|] — Graziel — rispose eeli co- o .

hanno quadagnato terreno.

In questi giorni Algeri s'é

avvricinata a Parigi.
AUGUSTO PANCALDI

RIVISTA
DELLE RIVISTE

borghesia che ha rinunciata
al grande patrimonio della
Rivoluzione,

Certi passi di Alleg sugli

nere le dita. — Poi apri-
rono il rubinetto Lo strac-
cio si imbeveva rapidamen-
te. lacqua m scorreva dap-
pertutto, in boceca, nel naso.
nelle orecchie. Cercai di
contrarre la gola per ax-
sorbire la minor quantita
possibile d'acqua e per re-
sistere all’asfissia, Ma fu per
poco. Mi sembro d'annegare
e fui preso dalla terribile

gamento di « bontd » trion.
fante ¢ di rassegnata soffe-
renza, alla fine premiata,
che un po’ ci infastidivano
{perd, in quel libro, davve-
ro non c’era oleografica e
sdolcinata figura dell’« an-
gelo custode », softo le cui
bianchissime ali si doveva
oi, nella tradizione dei li-
{:ri di leftura, scoprire ali
nerissime, magari in figura

- _ A4
individualista. suscitatrive di co-|M€ *chermendosi da quest’alira
:ldichiaraziane che lo calpivs o

scienze e di personalita ey 1 . p . .
figli della sua Svezia e della bruciapelo — Si esprime nezlio
rhe se lo parlasse hepissimo

Germania, e il mite inerpretej" e, A E bEnlsr
delle anime  infamili d [sla [ E ancora si mu_"o dﬁltaha. “"!'
Mancava i) tempo perd di ~om- la sng arte ¢ dei sunj paesapy
binare le vose secondo le con |FHen Rey. che aveva nell’zstate
suetudini  Ellen Key nre-e ung{f€reorso a '"“,“ I'Umbria o !a
risoluzione: a Lo avvisiamo per Sabina (e ha cinquantotto anni)
lamentava con parole appassio-

telefono e andiamo da lnin La . . .
balda donna poteva ben yrusen-|ddte Ualibandena in cui trovavn
i nost-i monumenti sparsi aelle

rare con semplicita I'crichetta che

di «fiamme nere », «laba-limpaccia la vita delle nostre|r@mpagne. lo sato delle noare l'm,rmsc:m della mnrll.n. Ir;l";;-'
ris o «gaglidrdelli»). signore, per non perdere un'ora|0liche <trade. la mancan a i ”f"'"”""_m'.”"."' dita “ ;l !
di zinia intellenuale. .pdnrazmm imponerndomi 1i per mie mani s‘('xg‘nmrmm olle- T . ' .
o4 E ¢ recammo quella sera al-|l} 10tla una serie di articoli cec mente. - Ecco fatto — dis- Ministro e direttore 't sono in esso una lode e un
Tuttavia, ¢li « interni »{Calberpo defla Mmerva. De Ami. 'f"' '_r"'""_""‘ che De '\"'i“i‘_""_‘f"il ! ;": una roce — mlesso par- ' | sostegno aperti alla Co:ﬁ:;u-m.
di q(‘e“c p:?tcli(‘hc storiei{cis ci attendeva solo Conosrevas l[lllfﬂ'ﬂllt ale laﬂ-mr!n di Et'en ¢ r‘n ». ‘1o : . 1. on Amln'ulu_(lfrlgv_ cl’lm’c (-'Una volta — dlcp’ n ru‘);-
deamicisiane erano abba-|la Key per aver letto il Secolo Rey oo~ o Anche deri ‘f""'!‘""" Ma f‘g non parla ¢ si) noto, oltre al ministero delle} i — pur non essendo comodo
stanza vicini a una reallaldel tanciullo useito da poco Qua da Mante Cavo verso Nemi non rreomincia df” capo, cont Finunze, anche una sivista ho- nel campo :mlm;q. io {ual?x
italiana, sin pure parziale:|:i coetanei entrambi forti od Jlti]PCVO """'"'-"mﬂ'ﬂ'f come diri- l'acqua, con scariche ulc:l-' hitica qfumhnnulc_ u Concretes- In Confintesa perche u_:dew in
vita scl;ll)-lice e stenta, tira-|di stawra. bianchi di capeili. zermi... Ma com’era hello ca- triche pin forti, por coil zan. E non st tratta di una| essa gno srumento di forma.

ri! n E <illuminava. fereevy ~ul-
Ia persona: mi pareva di vederla
tra le quercie sccalari del colle
sacro alle antiche anfizioni <o-
migliante anche lei ad una yaes-
cia. Di fropte a lei De \midis

finmmufert accesi sulla pel-
le nuda e finalmente con
le iniezioni al penthotal, il
e stero della verita s,
Fisicamente demolito ma
argogliosn della sua resi-

sione di questa volonta nrmo-
aizzata del mondo ecanamico
anche ner rapporti coi pubblici
poteri. Continuo a pensarla
cosi .. n,

Molto chiarqa Uapologia della

« stnecuran Ly rivistg riflette
Puomo, ja anzi misurare #no
stile, indotvinare una persona-
lita Risogna subito dire che
- .

c'e della (lasse tra le pugine i
« Concretezzan, bruttine, con

rosali nel velto. con grandi ocdhi
scintillanti. ¢i strinsero la mano
in silenzio La scandinava aveva
il suo piglio encrgico e il :uo
sgnardo tra aculo e commos:o,
Pitaliano appariva pin dolee ¢

fa tirata, in quelle case del-
Ia piccola borghesia artigia-
na e un odore di vecchia
biancheria a ppco prezzo,
di ruvidi ascgilgnmani di
ghinea, di saponelta al ly-

soform: un senlore di « fon-|Ponario: incominciarene 4 par- '”'_‘a"d“‘i. mentre ﬁ"‘{"’“"’ i stenza Alleg ottiene un po’l una t‘rlfrm nosinlgia lnngmxle- espressione politica dei mono-

‘“ 1 talon: r lare. e d'un iralto mi parvern| U0 monti ed i1 Cervina «he di riposo: t ¢ paras», ades-| swana; il lnguaggie non hal G4li Senonché, anche qui si

di» ai pantalom ’? di staz- due genitori buoni che si intrat.|"Veva salmiate poche settimane so. hanno paura di veder-{ nulla di becero o di patriot-|  civela [o stile dell'uomo, L'oro.

:«(\’nak‘Q“g?‘nlu’cm“ (l, {!?1{‘0"'-' tencseeco dei loro figli: parlava. (rima. parevy anch’egli po<eede. celo morire tra le mamt El tardo, come si & abutuati o t50-] copole Andreotti Pargomenta,
. ande Mussohnt ¢ ) -

re qualeoza della vita delle fimnre-
-te montane Sj centiva. si. qual-
cosa di stanro nel suo sorriso nel R % i
g0 geslo. ma pur era ancara R - e "
tanto gazliarda allaspetio questa
hella piama delly nostra er:a!
o\ queeta primaverals egli
mi disee salotandomi. « Andremo
insieme a far qualche eccursione
nelVAgro. ¢ mi mosrerete I-
scucle nelle capannea Lo wn-
zrariavo della promesca. exli mi
arresto:

vare sut jogh della destra. La
destra del giorane nunistro e
d'un'altra wtolla: educata, so-
leane. appena un po” ocidenta.
Non umile. beninteso, 1, onore-
eole Andreotti non hn mai aun-
to il gusto dell’'umilta. Gli itn-
liani hanno cominciato a lami.
liarizzarsi con le sue austere
lattezze ai tempi in cin erg il
numero | dei vari cinegrarnelt,
e anche su a Concretezzan In

per questy ragazzi, allevan
alla scuola della tortura,
Alleqg diventa d'un tratto
una sorta di campione spor-
tivo: « UUn mattino — scrirve
la rittima — un paracadu-
tista grande e grosso cutrd
nella mia cella.

— Sicte qgin stato tortu-
rato nella Resistenza?

— No — gli risposi — ¢
la pritna rolta,

no delle nuove generazioni cui
avevano volate entrambi tanta
parte della loro intelligenzy ¢ del
loro septimento. e nna stessa on
da di simpalia umana pareva av-
volzerli.

Ellen Key disse a Edmorde
De Amicis coce ch’egli forse gid
-apeva. ma che. inteee dalla veee
rommessy delly seandinava  gli
tornavap piu care: com ezl fosee
nopolare ¢ amato nei paesj dalle

inlatti, con un candore da gran.
de  benpensante, Perche egli
auspica questa espressiane §io-
litica? Oh, per un amore delle
cose ordinate, per la passione
drel burocrate perfetto. s Oc-
corre venir sempre nei Mini-
steri a portare un punio di
vista concordato», Tutto oui.
Poi, dacche Andreotti ama il
Intine non meno del Vangelo,
« puo aegiungere: « Pulsate,

costrinse, poveri ragazzi bi-
sognosi ancora di cure fa-
miliari, nelle assurde para-
te, quella realta non mutéd
affatlo (ricordo un vecchio
professore che da una fine-
stra di un palazzo nobiliare
fiorentino adallalo a scuo-
Ia .ci mostrava, a riprova,
Ie Tunghe file di disoccu-
pati dinanzi all’'ufficio di
collocamento) : solo che. in-
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Un grappo di paracadutisti frances! occupano e devastano an quartiere algerino

ottobre 1955 dal gollista
Soustelle, allora gorerna-
tore d'Algeria.

«cAlger Republicoins
muore e Alleg continua a
battersi contro le cause del-

.
-
-
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1789 sono lag bandiera e l'o-
nore della repubblica fran-
cese, Henri Alleg ha subito
il supplizio dell’elettricita.
deil'acqua e del fuoco. ¢
passato sulle ruote medio-

faremo saltare in aria In
tua puttana di Repubblica’s.

E le torture cominciano:
¢ Jl sergente Ja..., sempre
sorridente, agito darvanti ai
miei aocchi le pinze termi-

) ' Vet i langhe noni chiare: come Cnore. n..-\ lei. erazie a .Iri. la sua morte. a far la spola erali di torturn rimesse iny nal: dr due eletirodi, pic- — Bene — disse con arial presenza _drl ’c;:n-unn- & domi| o aperietur vabis s,

:—ic'lc:‘ ¢ ll(i‘ve.n; '-\‘_f;" n:;“?;'?g' -uperhamente illastrato. sia vnelPer avermi procarate aue«toral (rq Algeri e Parigi per ot-1 moto dai moderni inquisi-; cole. lucide. lunghe ¢ den-| da "’:"”-"C'm""- — Siete un "":""" Ti ”“’,”’?”,""""’m:"’_" p. s
v;mc'nlc( rad av‘i;_"“,‘. m[:n- dei libri preferiti dai bambini{Puona...ne tenere la cancellazione del| tori di lLacoste. i tellate. del tipo che gli ope-| duro’ — In scrata entro unf che un m"m; 'l" "dmo ;7,-,,6,,:,-,; G i student

.h.-e al "lcil'igmo e :ﬂ.l'um'l di lassii.. E dichiard di non co.| Poseri piceoli guitti dell’Asio | decretn delle autorita colo- « In questn immensn pri-, rai delle linee telefonichel., alro. un bi”"d'"” datl'ac- ;":’:z:':" —-d:l; 22«-::1 dr Ge rramsct stuaente
ni!a;‘isnr))(.) ll;.'nmicisi.ano <j|noscere altro libro per ragarzi|colaretti cosi diversi da quinti| niali. Ma sj tratta di cause| gione sovraffollata, dorve| chiamano “coccodrilli”. Me| cento del Nord. un richia-{ ' a- " 1 *ul numero 6 di 1 Societd 5.

era costretti a sostituire 1a
Ia
sele di potenza, il « me ne

eroica sfida al mondo.

frego s fascista.
Non diremo
contrasto, che
Amicis  fosse
di socialismo:

oggi,
un

vili»s, come in

suoi atti di

la battaglia ad una
stica concezione di

so assomiglia al

un Pascoli.

sente, sempre, in ogm sua t Ho visto
r;ngmn. il rispetto  per il ¢ ¢ salire Iazzurro
avoratore ¢ per il disere-

dato in genere, ¢ come pu-:
lita ¢ semplice la sus con-
alliva
della famiglia e della scuola,

E nel Cnore c¢'¢ anche
qualcosa di pid, un elemen-
to che oggi fa difetto alla
scuola italiana: c'é la scuo-
il tenta-
inti-
scuyola e
{a-
in-
dicazione, sia pure espressa
sulla
nella
scuola lo studio, da parte

cezione socialmente

la come societa e
tivo di introdurre
mo rapporto fra
famiglia, fra scuola e
voro; c'¢ perfino nna

un

in modo elementare,
importanza che ba

per
il bucn De
macslrn‘
alla lotta di
classe non aderi mai in pro-
fondo, e le sne a«lolte ci-
generale i
« socialista »,
cran volli pioftoste che al-
utopi-
« paci-
ficazione sociale », che spes-
fragile
umanitarismo socialista di
Ma come pre-

che ri-pondesse pin di quello a!

sun concettn d'edncazions mo-

rale umana. laica: non arcizno.

mai il huon marstro conobbe ¢
amo. c2li non doseva vedervi!
SIBILLA ALERAMO

profonde, che vanno al di
la delle conrinzioni perso-
nali di Soustelle e che dai

ogni cella racchiude unai
sofferencze. parlare di se e
quasi un'indecenza...».

delicate composiz:oni.

ANTOLOGIA
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Giulio Alessi & un giovane poeta veneto. che alla sua
terra s’@ rnivolto con fedele ispirazzone. Anche il suo
uliimo volume di vers: & gia nel uitolo una dedica: ~ Poesie
Veneziane - (edit Rebellato. Padova). Ed & da quesa
sua ultima prova. che sceghhamo per i nos'ri lettoni due

Il pianto delle madri

1l sole svanire nell’ombra
dentro
Ia piu dolce lunia. Ora partono, chiuse
le porte delle case, i selvatici del mare.
Stracei di sonno e di labacco, scivolano
in laguna per il pane dei figh storditi,
per Yamore che si petltina in silenzio
nella notte fiorita i lampioni

fiorita dal pianto delle madri...
L.ontano dove ha sedimento il limo,

il mare primo amore accoglie nella sera
come un ronzio di piccola maceria,
gli occtn vuoli, le bianche ossa stellate
del rasazzo dentro 1h ventaln

scagliato a bere i1 verde.

1 Solo le madri stanche lo ricordano
quando P'aria saimasira ba soffiaio

eh occhi

nelf'orecchio Yombra di quel nome,

Rimasto & presso la conchiglia,
sottn i giunchi nella sera ;

amara e solitaria.

Le case simili a battelli

Questa cielo di azzurry cosi lieti

dal Ponte delle Guglic alla chicsa degli Scalzi
ba ricmpito Lo sers popolana

dej terra odorosy Jdi cena

con le fraterne voer delle Jdonue.

ntro le ease sinmidi a batielh

braicheggiane canizie dietro i velri,

e fanciulli simily a bronzetti [
sotl lo sguardo della madre estatica

si curvano suj loro quaderni.

Sentite come ¢ tranquilla ¢ gentile

la vita nelle vecchie fahbriche,

dove I'vomo rilorna di sera

dalia marina licve alla dolcezza

del pane e dellamico lello.

E se noen ha il rosario sui ginoechi

ia vecchia del carbone, non importa,

che per Ia gente umile risplendono i fanali
clie tremano <ul mare con le stelle:

it ciclo & sempre accanto all’erba delle crepe.

.

GIULIO ALESSI

ne fisso una al Iohn del-
Vorecehio destro. laltra a
un dito della mann, dalln
stesso lato. D colpo balzai
urlando: il tenente Cha...
m'arvera spedito in corpo!
la prima scarica ¢lettrica |
Victng al min orecchin era)
scoccata una lunga scintilla;
e il cuonre comincid a bat-)
termi furinsamente. Mi tor-!
ceva, gridavo. mi irrigidivo
fino a ferirmi contro le funi
che mi legarano mentre le
scosse comandate da Cha...
si succederano inesorahili.)
Sullo stesso ritms Cha...
scandira una sola domanda
martellandone le
— Chi ti ha ospitatn” »,

La tortura

Dopo lelettricita, prati-
catagli cinque, dieci volte,
sui piedi, sugli organi ses-
suali, sul petto, il supplizio
dell’acqua: « Sollerando in-
sieme la tavola dovo'ero le-
gato mi trasportarono e ap-
poggiarono all’acquaio Ue-
stremita del legno corry-
spondente alla ma lesta.
Due o tre paracadutisti reg-
gevano Ualtra estremita. La
cucina era buia. ricevendo
luce dal corridoio, ma nella
penombra vidi Cha... e il
capitano De... che sembrava

sillabe: .

mato. Con un largo sarriso
mti disse: — Sapete, ho as-
sistito a tutte le sedute. Mio
padre mu ha parlato dei co-
munisti nella Resistenza.
Muonionn ma non dicono
fente. Siete statn in gam-
wi' — Guardar quel ragazzo
dal volto simpatico che pn-
tera parlare di torture co-
me di un match ¢ che po-
tera congratularsi con me
senza vergongna, come la-
rrebbe fatto con un asso del
ciclismo. Qualche giorno
piu tardi lo rividi: era li-
ridn, congestionato dal-
Uodio e picchiara selrvag-
giamente un musulmano
che non potera scendere
abbastanza rapidamente le
scale. Questa prigione non
era soltanto un [uogo di
tortura per gli algerini ma
una scuola di perversione
per la gioventi francese s.

Qui Alleg tocca il fondo
del problema. Gli uomini
che gli stanno di fronte non
sono piu esclusiramente gli
impenetrabili ¢ signori del-
la guerras, i superunmini
dell’'ultimo  romanticismo
tedesco sistematizzati nel-
Uideologia nazista. La pre-
senza, fra le truppe fran-
cesi, di qualche decing i
mestieranti della tortura ri-
fugiatisi nella Legione dopo
il crollo di Hitler diventa

.pronunciate il 6 {ebbraio, e

si. e il carme & dedicato a lui,
all'» onoratissimo » yomo « fu-
lio Andreotts » — sempre in
lntino — wnadminisro s delle
finanze. in corpo 24; e Fomag-
rio al « munficentissimo auspi-
crn» non siona nel contesio.
L'.Andreotti ha ricecuta dall’or-
mm lungo Urocinio del potere,
questa belln sicurezza d:  se,
questa serenita cardinalizia di
chi ricere quanto & doruto al
suo ufficio ¢ alln sua potes:a.

La stessa bella compiacenza ¢
nello stile polemico dell’auto-
rerole direttore. Un buflerto
all'on. Delcroix. che per venti
anni ha <empre henevolmente
atteso {a monarchia incannlosse
il fascismo {(a Premio Nobell
delly «peranza s, pouilly di.j
rertito Andreottii. unn fm-n'n"[
compunta verso i radicali_ (« a|
noi non dispiacerebber di arere:
In stima anche degli scrintori
del Mondo... ma non ci stroc-
ceremo le vesti. constatando
che questa stima non abb:a.
mos), propria di chi & leg-
germente « vexé» di questa im-
pertinenza

Ma, e la sostanza che rncopre
tanto aulica proca? lLa sostanza
e nera come il carbone. rtea-
sionaria pura lLa st coglie nel
discorso ai commerciany che
il minisiro deile fnonze na

che il direttore di « Concretez-

28 » ha prontamente pubblicato.

1737, ota apparso, nells rabrica
delle « note e ricerche o, viene
pubblicala una documentazione
molto interc-~ante tu « AMonio
Gramaei all’Universita di To-
rino 19111915 » i Domenico
Zucaro, studinso che gia ¢i det-
te un ricco solumetto sugli an-
nt del carcere. Collo stesco
«crupolo filologico 1a ricerca af-
fronta qui il periodo giovanile,
della formazione universitaria,
I'ambicnte dei professori, dei
compagni di scuola, i primt
contatii col partito socialista,
attraverso la collaborasione al
« Grido del Popolos. Di parti-
colare valore & poi la testimo-
nianza de! compianto prof. An-
nibhale Pa-tare. che Zacaro tra-
<crive, sulle lezioni private da
quello date al giovane sardo,
in un cor«wo sull'interpretazione
critica de] marxismo, wel 1914,
« L’ orientamento di Gramsci
— ha scritto Annibale Pasto-
re — era originalmente erocia-
no. ma gxia mordeva il freno
€ non sapeva ancora, come €
perché staccarsi. Lo interesssva
il senso e il valore (sociale?
reale del fattore intellettusle
tideale! della civoluzione: la
praticita decisiva della teontt-
ca Voleva sapere come [a il
pensare a far agire (tecnica del-
ia propaganda spirituate). ceme
il pensiero a far muoovere le
mani, ¢ come si pwd e 2
si pud agire con le ideasn.
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