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La toi't»ra vinta dal coraggio 
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Cercano di costringere il prigioniero ad ucctdersi - Un paracadutista dice: li Mto padre tn'ha patlato dei comunisti durante la Resistenza. Afuoiono, ma non 
parlano if - Gli ultimi, inutili interrogator! - Come funziona la macchina dei supplizi - Ly incontro nel carcere cot detenuti arabi: "Coraggio, fratello!,, 
1 condannati sono accompagnati a\ pattbolo da un grido: "Viva V Algeria! tt - / francesi debbono sapere i detitti che si consumano in loro no me 

t'ubblivhiaino i brani 
conclusivi delta dram-
mntica testimoniama di 
Henri Allcg. il compagno 
jrancese d'Algeria, lorlu-
rato barbarainenta dai 
« paras ». Ricordiamo che 
si atlende ancora la ristil-
tanxa dctl'inchicsta a per-
la sul caso Allcg, menlrc 
la vitliina si trova ancora 
prigioniero in campn di 
cancenlrantcnlo. Henri 
Allcg nlipndc di sscre 
restitttitn alia librrta e di 
vedviv i .Midi rormnilort 
renderc canto alia gin-
stizia. 

€ Avnnti, si sloggia ». 
Erano i unci due sorve-
glianti della infermcria. 
Doveva esscre oraniai tar-
di , forse le 11 di sera, c, 
menlrc sa l ivamo verso la 
lerrazza, mi venno i) so-
spetto v.\\c slt'ssero per 
« suicidnrmi ». Nello stato 
in elli mi trovavo, quclln 
prospelt iva non mi enio-
T.ionava: « Non ho parlnlo 
.sotto le torture, sono riu-
-scilo a stare zitto anelie 
col s icro della veritn, ora 
mi i iniscono ». Senonche 
r id i sccndemnio nell'altra 
casa c mi aprirono le por-
tc di una cella che gin 
avevo nhitnto. Vi avevano 
inesso ordine , istallato un 
lettino da c a m p o e uu pa-
filicriccio. 

Quando se nc andarono, 
lc s lesse idee, svanite per 
un istante, mi assalivaiio 
di ntiovo. Stavo chieden-
domi se per caso non di-
ventassi puzzo, Sc conti-
nuavano a drogarmi, sarei 
stato ancora capacc di rc-
sistere come la prima vol-
ta? E se il pentliotal mi 
faccva dire c id che non 
volevo, evitlenleniente non 
era servito a nulla reggc-
re allc torture. 

Mi ribellavo al­
ia tentazione del 
suicidio 

La porta della ccl la sul-
la destra era aperta e un 
rotolo di iilo di ottone vi 
era posato accanto. Dallo 
abbaino apcrto spuntava il 
gnncio di chiusura. Potevo 
legarvi nn pezzo di iilo di 
ottone, sal ire sul lettino e 

3uindi cacc iar questo in-
ietro con una pedata. 

Cosi, sarei rimasto appe-
s o . Pcro mi ribellai all'idea 
del su ic id io . Avrebbcro 
creduto, con la mia morte, 
c h e fosse stata la paura 
del lc torture a spingcrmi 
a quel ges lo estrcmo. Mi 
domandavo inollre se cer-
tc opporlunita non mi fos-
sero state oirerte volonla-
riamente, c la frasc dcl-
l'aiutante di campo di M... 
mi tornava alia mente : 
« Non vi rcsta c h e il sui­
c id io ». NelPistantc in cui 
dec idevo di non uccidcrmi 
e in cui riflettevo al fatlo 
che , se dovevo morirc, tan-
to valcva cadcre sotto i 
co lpi dei paracadutisti , 
mi domandavo se non fos­
se la stessa paura delta 
morte v ic ina a farmi sco-
prirc qucsti « argomenti ». 
Cercavo di ragionare con 
tulta la calma c h e potevo 
possedcrc . N e conclusi 
c h e , in ogni caso , non mi 
avrebbcro « r i m e s s o sot-
to », prima del l ' indomani 
mattina, c h e avevo dun-
que il tempo di uccidcr­
mi piu tardi sc la misura 
mi fosse sembrata neces-
sarin. Mi rendevo conto 
altrcsi che non mi trova­
v o in condiz ioni normali 
e che il r iposo nvrebbe 
ronsent i to una riflcssionc 
piu scrcna. 

M'addormcntai. c dor-
mii fino al mattino. I-a 
notte aveva scacciato , con 
la febbre, anchc i fcrro-
ri del g iorno prima. Mi 
.scntivo improvvisamenle 
Jicro c fel ice di non aver 
cedtito. Ero convinto che 
avrei resistito anchc sc ri-
cominc iavano . Volevo bat-
termi fino alia fine. Non 
avrci fatto il loro g ioco , 
Miiridandomi come essi 
volcvano. 

Verso la mcla del pomc-
riggio, mi spostnrono nel­
l'altra casa, nella prima 
cel la che mi aveva ospi-
tato, ma non vi rcslai a 
lungo. Durante la serata 
rifeci la strada c h e mi 
conduceva nella tana in 
cu i passai nn'altra notte. 
Brani di conversazione 
colti nel corr idoio mi for-
n irono la spiegazione di 
qucsti ordini c contrordi-
n i : aspcl lavano la visita 
ili una commiss ionc (non 
so quale) e volevano im-
pedirc che cssa mi vedes-
sc. Pcrcio mi nascondeva-
no nella seconda casa che , 
non d ipendendo in tco-
ria dal « c c n t r o di tortu-
ra » dei paracadutisti , po-
tcva sfuggirc al controi lo . 

Stavo megl io cd ero ora-
mai in grado di reggermi 
in piedi . Sent ivo dal di­
verse contcgno dei para­
cadutisti nei miei confron-
ti che essi avevano ap-
prczzalo, da buoni « spor-
tivi », la mia resistenza. II 
paracadutista grande e 
grosso della . squadra di 
Lo~. aveva cambiato tono 
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« Ne l c o r t i l e u n a v e t t u r a p a r t i , &\ a l l o n t a n o . U n n i o n i c n t o d o p o , d a l l e 

part i t lc l la v i l la d c g l i L'livcti, »i urii u n a I u n g a raf f i ca d i m i t r a g l i a t o r c . . . » 

(Disegno di Renzo Vespignani) 

anelie lui. Entr6 un mat­
t ino n e l l a cclla per 
d irmi: 

« Sicte gia stato tor-
turato durante la Resi­
stenza? ». 

« No, 6 la prima vol-
ta », gli r isposi . 

m Bene — disse il para­
cadutista, da inlenditorc 
— sietc in gamba ». 

In scrata un altro, che 
non conoscevo , cntro. Era 
un b iondino dall 'acccnto 
marcato del Nord: un ri-
chiamato. Mi disse. con 
un largo sorriso: « Sape-
tc, ho assist ito a tullo. 
Mio padre m'ha parlato 
dei comunist i al tempo 
della Resistenza. Muoiono, 
ma non parlano. E" una 
bella cosa ! ». Guardai que­
sto g iovane dal viso sim-
pat ico , c h e poteva parlare 
del le sedutc di tortura che 
avevo subito c o m e si fos­
se trattatn di un mnfrh di 
cuj aveva tin r icordo pia-
cevo le , c c h e veniva a ral-
lcgrarsi con me, quasi 
fossi un campione cicii-
sta. Qualche giorno ap-
presso lo vidi di nuovo. 
congest ionato . stravolto 
da Ma col lera, picchiare 
per lc scale un arabo rhe 
non scendeva i gradin; 
abbastanza alia svel la: 
questo « ccntro » non era 
soltanto un luogo di tor­
tura per gli algerini . ma 
una scuola di perversionc 
per i giovani francesi. 

Un paracaduti­
s t a n o n e r a 
d'accordo 

L'n paracadutista, per 
lo meno, debbo aggiungc-
re, non era d'accordo. Era 
un ragazzo, un confadino. 
Apri la porta della cella, 
verso lc 7 di una sera. 
mentre il corr idoio era de-
serto. Aveva in mano una 
borsa di provviste: ci l ie-
ge, c ioccolato , pane, siga-
rette. Me l'offri e, porgi-n-
domela, aggiunse: 

« Ecco, prcndele . Scu-
satemi. ma qui non si pun 
parlarc ». 

E mi strinsc la mano 
con forza, in fretta, prima 

tli chiudcrc dictro di sc 
la porta. Ma Trillin, pro-
babilmenlc, aveva dalo, 
dopo 1' cpisodio , ordini 
piii severi , s i cche ndii vi­
di piu ncssuno. 

Mi condussero alPinfcr-
nieria nei giorni d i e se-
guirono. Vi ritoruai la 
prima volla col cuore in 
gola. Temevo nuovc pun-
turc di pentliotal. invi-ce 
si trattava soltanto di cu­
rare le phighc infctli' del­
le fcrite. Mi fecero inie-
zioni di pcnici l l ina t- mi 
cambiarono ripelutanirnle 
lc bende. Dal fatto d i e 
mi ciirasscro sapevo «:hc 
non potevo arguirc mollo. 
In ogni caso, avevano 111-
leressc a curarmi. Se vo­
levano tortiirarmi di nuo­
vo, bisognava infatti d i e 
io non fossi troppo debo-
le. Se, vireversa. decii lc-
vano di fucilarmi, aveva­
no bisogno di conscgnare, 
esrlusi i srgni • normali » 
dei prnirttili . un radavc-
re pulito per I'autopsia. 

Via via che i giorni 

Fassavano, la sneranza che 
opin ionc pubhlica in al-

larmc riuscisse a strap-
parmi alle loro unghie 
cresceva in me. sebbene 
conlemporanramentc fos­
si convinto d i e essi avreb­
bcro prcferito afrrontare 
lo scandalo della mia mor­
te a qucllo dellc rivela-
zioni che avrci potuto fa­
re, da v ivo . Cerlamentc 
avevano pesato il pro c il 
contro , po iche uno dei 
paracadutisti m'aveva det-
to con ironia. a n c o r a 
quan«lo jo g iaccvo inca-
pace di alzarmi: « E' un 
peccato . avrestj potuto 
raccontarne di cose , «li 
che fare un grosso l ibro! ». 

Tcntarono ancora, tutta-
via. di intcrrogarmi. Dap-
prima Cha.„, De... c un 
ferzo. sconosciuto . Mi con­
dussero in un ufficio del-
lo stcsso p iano, mi sedet-
fi di frontc a loro c mi 
rivolsero per la centesima 
volta la stessa domanda, 
ma educatamenfe. 

« Dove avetc passato la 
n o t t e precedenlc I'ar-
re.sto? ». 

« Ho gia risposto a que-
sta domanda quando mi 
avetc torturato, e la mia 

risposta e che non vi dir6 
nulla >. 

Sorriscro, ma non insi-
stcttero, p o i De... mi 
disse: 

« Voi pagatc l'aflUto del 
vostro appartamento? Po-
Icte r isponderc a qucsta 
i lomanda: se non lo fate, 
ce lo (lira la portinaia. 
dome vedele e una cosa 
tli scarsa jmportaiiza ». 

« Chiedete alia porti­
naia, sc ci tenete; io non 
vi d.-iro nesMina informa-
zione ». 

II col loquio era durato 
nppenn clue o Ire minuti , 
e Cha... mi r iarcompugno 
alia cclla. 

La slam pa vieta 
ai "paras , , di 
lavorare! 

Qualche giorno piu tar­
di, ricevetti la visita del 
tenente Ma..., I'aititantc di 
campo del generale M... 
O iminc io col dirmi . con 
aria seria, d i e era licto 
di veilerc le mic condi-
7ir>ni di salute miglinratc. 
Poi. quasi casualmente. mi 
forni un « c o n d e n s a t o » 
del pensiero pol i t ico dcgli 
ufTiciali sulla « pacifica-
zione »: Noi non partire-
mo, era il leit • moliv del 
suo discorso. Î a miseria 
degli a lgerini? Non biso-
gna neppure esagerare. 
Egli, ad escmpio , conoscc-
va un indigeno che gua-
dagnava 80.000 franchi al 
mese. Il • co lonial i smo »? 
t'na parola inventata dai 
disfat'tisti. Si . certo, vi 
crano state dellc ingiusti-
zie, ma ora era finito. I 
torturati? Oh Dio, la guer-
ra non si fa mica con i 
seminarist! . Ea guerra. del 
rcsto, sarebbe finita da 
tempo, ma i comunist i , i 
l iherali, la stampa < sen-
timentalc » montavano la 
opin ione pubblica contro 
i paras, e impedivano lo­
ro di « lavorare ». 

Io non avevo nessuna vo-
glia di infavclarc una 
conversazione del ^enc-
rc: gli dissi soltanto che 
ero l icto che la Francia 

nvesse nltri rapprcsentan-
ti e nltri titoli a suo van-
to; poi, m'ucconteutni di 
ribatlere ironicamente cia-
.sciiito di questi luoghi eo-
inuni colonialisl i . • 

(•iiinsc fimilnuMite n 
parlarmi dclPoggello della 
sua visita. Era Intorc di 
una nuova proposta: non 
mi si chiedeva piu di ri­
sponderc nlle domatide 
clic m'nvevauo ripctuta-
niente posto, ma soltanto 
di gcttiir giu per iscritto 
il mio pensiero sulla situa-
zione presente e avvenirc 
delPAIgeria. (Ion questo. 
sarei stato messo in libor-
ta. Reniuteso, rifiutai. 
« Perchfc? — mi disse il 
tenente — Avetc forse 
paura d i e qiialcuiio se ne 
serva contro di v o i ? » . 

« Aiizilulto, si — gli dis­
si io — D'altra parte, non 
ho Pintenzione di coUa-
borare con voi. Se vi in-
teressa sapere ci«'» che i 
miei amici ed io pensiamo 
del prohlcuui algeriuo, sfo-
gliate la collezioiie di Ŵ-
f/rr rfpnblicain. l /ave le di 
certo, dal momento d i e il 
vostro gioruale /<«• lilcil b 
istallato nei uoslri locali ». 

Non insisletle. passando 
ad allro argoiueiito. mi dis­
se a bruciapelo: « A pro­
pos i t i , ho ricevnto la vi­
sita di vostra mnglic e di 
un avvocato. M'hamio do-
miiudalo se eravale in vi­
ta. Ho risposto che erava­
le aiicom vivo ». Poi ag­
giunse: « E' un vero pecca­
to. Voi suscitale in me un 
scnti iuculo di simpatia c 
di ammirazione per la vo­
stra resistenza. Vi voglio 
slringer la mano, visto che 
forse non vi rivedro piu ». 

l ' i l l i lo il Slid « IMIIIHTO >, 
se lie lisci. 

Vissi i u n in esc 
col pensiero del­
la morte vicina 

Durante un mese inlero, 
fui in grado di osservare 
come proccdeva la mac-
china dellc torture. Dalla 
mia cella vedevo, attra-

verso il tnico della serra-
tura il corridoio c qual­
che gradino della scala. 
Ea porta era sotli le e mi 
giungevano i rumori dellc 
stanzc contigue. Durante 
il giorno e'era un viavai 
incessante l>er la scala c 
il corr idoio: paracaduti­
sti, a volte soli , a volte 
spingendo davanti a loro i 
« sospetti », inebetiti . Ad 
ogni piano — cio lo scp-
pi in seguito — li ammuc-
cli iavano a quindici o ven-
ti per stanza. I prigionie-
ri dormivauo su! pavimen-
to di ceincnto, oppurc si 
d iv idevano un paglieric-
c io , in tre o quattro. Vi-
vcvano nell'oscurita asso-
luta, le impnstc restavano 
chiusc allinchfc nulla tra-

tielasse nelle case v ic inc . 
'er giorni e giorni, per 

scll iniane, a volte per due 
mesi, atten<levatio la un 
interrogatorio, il trasferi-
menlo al campo o alia pri-
gione, oppurc meditavano 
un lenlativo di evasione, 
d i e si traduceva inevila-
bilmentc in una raffica di 
mi Ira nella schiena. 

Due volte a| g iorno. alle 
2. e alle 8 di sera, (quan­
do non se nc scordavano) , 
ci portnvnnn delle gallellc 
mililari — cinque il mat­
tino c c inque la sera — di 
ratio del pane e qualche 
cticchiaio d'una zuj>pa fat-
la con lutti i r/fiuti del 
pasto dei signori. Vi tro-
vai un giorno un mozzi-
cone ili sigarelta. un altro 
imVtidicll . i e nocciolj tli 
frutta spulati. 

Avevano incaricato un 
arabo di qucsta distribu-
zinne. Era slalo nn parti-
giano. preso prigioniero 
durante un combal l imen-
to. In cambio tlclla vita, 
aveva accel la lo tli scrvirc 
i paracadutisti. Gli ave­
vano messo in testa un 
berrelto blu e Pavcvano 
dotato tli uno sfollagentc, 
del quale si scrviva egre-
giamente, per farsi ap-
prczzaie dai suoi padro­
ni. Questo rifiuto umano 
era disprezzato da tutti: 
dai paracatlutisti qii3nto 
dai prigionicri . 

Era pcr6 durante la not­
te che il ccntro della tor­
tura viveva la sua vera 
vita. Scntivo i preparativi 
delle spedizioni punit ive: 
dal corridoio mi giunge­
vano i rumori delle ar-
mi. dcgli stivali, gli or­
dini tli lr... Poi . atlraver-
so la fmestra, mi giunge­
vano altri rumori. Nel 
cortile mettcvano in moto 
jeeps c camions c parti-
vano. II s i lenzio durava 
un'ora o due, fin quando 
ricntravano, le macchine 
cariche di sospetti arre-
stati nel corso dcll'opcra-
zione. Li vedevo, come in 
un lampo, quando passa-
vano nel mio campo vi-

StVO. i . i d n O j^ iOi j i i i l , A«J-
prallulto. I paras aveva­
no lasciato loro appena il 
(empo di vestirsi; alcuni 

avevano nncora indosso il 
piginma, altri crnno in 
piattuforma o a piedi un­
ci i. A volte, e'erano an­
elie delle donne. Esse ve-
nivano alloggiate nelPala 
destra ilcllo stabile. 

En casa si riempivn di 
gritla. di insulti, di risa-
te enormi. lr... couiinciu-
va Piulerrogatorio di un 
arabo. (Hi gridava: « Ru-
citn In sun preghiern tln-
vnnti n mc ». Imuuigiiinvo 
nella stanza vicina uu uo-
mo, umiliato Uno in fon-
do alPanima, costretto a 
prosteriuii'si in preghiera 
davanti al tenente tortu-
ratorc. Poi, huprovvisa-
metite. lc prime gritla tlei 
suppliziati biicaviino la 
nolle. II vero Invoro tli 
lr..., tli l.o... e degli nltri 
nvcvn inizio. 

Una notte, nl piano tli 
soprn, torturnrono un uo-
niti: un arnbo, di una cer-
ta eta. a gludlcnre dal 
timbro della voce. Era le 
gritla terribili che la tor­
tura g)i strnppnva, lo seii-

vitle e tlisse: « No, lui no » 
e chiuse egli stesso la por­
ta. Mi ricoricai sul pa-
gl ieriecio menlrc un eiitir-
nie fracasso invadeva la 
casa. 

cio "Ti do tutto 
die anio, ti do 
la vita,oPatria„ 

(•a uiattina e la sera, 
quando il secondii io ara­
bo apriva la porta per 
passarmi i « p.isli », o 
ipiaiiilo aiitlavo a lavarmi, 
mi capitava tPincrocinre, 
nel corritloio, prigionicri 
arabi d i e raggiungevanti 
la loro cella individuate, 
o quelln « collettivn ». 
t'erliiui mi conoscevniio, 
m'avevano visto tlurnnle 
le iiiiiiiifesla/idiii organi/.-
zale tla| gioruale: allri sa-
pevano nppeiui il mio uo-
me. Ero ancora a torso 
initio, con le cicalrici dei 
coljii ricevuti, il petto e 

Attest sotto la fin est ra 
per respirare piii a lungo 
d i e potevo Pana della not­
te c inlravvetlere le lucl 
tlclla ci l ia. Ma i minuti, 
le tire passnrono e Cha... 
non torno. 

Ho conelnso la deseri-
zioue dellc torture. Mai 
ho seritto con altrettan-
ta pena. Eorse t lit to c io 
che mi c successo 6 an­
cora troppo fresco nella 
mia memoria. Eppurc seri-
vo con j | pensiero d i e , 
passato per me, questo iti-
ciiho e vissulo tin allri 
nello slessti istante in cui 
io stentlo cnicste note e 
d i e lo sura llntantnchc 
non avra line tpiesta odio-
s» guerra. lira necessario 
che tlicessi tullo c io che 
so. li' un compito che io 
debbo assolvere, tlinaiizi 
a Audin « scomparso >, a 
lulti enloro d i e vengono 
iimiliiiti e torturati: a lut­
ti cotoro d i e coiitiiuiittio 
la lot In con coraggio. Eo 
devo — tpiesto impegno — 
a tpiauti, ogni giorno, 

tulle le te l le , quando il 
boia venue a ccrcare i 
contlannati. E'anima del­
PAIgeria vibrava nel si-
lenziti assoluto, solennc, 
che lo segul. Piovcva e lc 
goccc si posuvano lucci-
canti nel buio sulle sbarre 
tlclla cella. Tutti gji spor-
telli crano slati chiusi dal­
le guartlie, eppurc sentim-
uio, prima che lo si por-
lasso via, uno tlei ctuulan-
uati gritlare: «Tallin El 
Djezair! Viva PAlgeria! ». 

E, a una voce sola, cer-
Iti nel momento in cui uno 
tlei tre saliva sul pnliho-
lo. sorse tlalta prigione 
tlelle tlonne la canzone tlei 
combattenti algerini: 

« Pallr nnstrc montnqne 
la voce dcnli uominl liberi 

\xi b levata: 
cssa invnea I'iihlipcndeitza 
della patria. 
la li <ln tiittn rin che amo, 
li do la mia Vila, 
o pntria mia. o patria 

[mia ». 

Tutto cio che ho dc-
scritto tpii, dovevo dirlo, 

« . . . La rasa si r i e m p i v n ili gr i t la , ili i n s u l t i , tli r i satc e n o r m i . l r . . . co i i i inc iava I ' in terrogator io d i u n 

a r a l i o . Gli g r i d a v a : "Hcc i ta la l u a p r e g h i e r a davant i a m e " . I n d u v i n a v o ne l la s tanza v ic ina un u o m o , 

u m i l i a t o f i n o in f o n d o a l P a n i m a , c o s t r e t t o a pros ternan i i in p r e g h i e r a davant i al t e n e n t e t o r t u r a t o r e » 

(Disegno di Renzo Vespignani) 

tivo proclamare, csausto: 
« Viva la Francia! Viva 
la Francia! ». (^crlaiiienle 
credeva, cosi, tli ingraziar-
si i carncHci. Ma gli altri 
continuavanti a torlurarlo 
e lc loro risa risuonavano 
per tutta la casa. 

Quando non partivano 
in missionc, lr... c i suoi 
lavoravano sui « sospetti » 
gia arrestali. Verso la 
mezzanottc o P una del 
mattino, una porta tlelle 
camerc-cclle si apriva c la 
voce tl'un paracadutista 
urlava: « In piedi, handn 
di porc i ! ». Nc chiamava 
fuori uno, due tre. Colo­
re d i e crano stall rhia-
mati sapevano a che ctisa 
antlavan*- incontro. Suc-
cedeva, cosi , un lungo si­
lenzio, tanto che il para­
cadutista era ogni volta 
costretto a ripctere i no-
mi. Cio non manra ia tli 
mandarin in bestia: « Ma 
guarda che crct ini! Non 
sicte capaci tli risponde­
rc presente? ». 

La porta sbatte 
e ricevetti nn 
calcio nelle rcni 

Allora, i « chiamati » si 
alzavano c io scntivo i 
colpi che li raggiungeva-
no, il paracadutista che li 
spingeva a pedate davan­
ti a se. 

Una notte lr... Ianci6 i 
suoi uomini d'un sol col-
p o all'assalto di tuttc le 
stanzc. Sfollagenti in pu-
gno, si buttarono nei « dor-
mitori ». 

« In piedi! ». I-a porta 
della cella aperta violcn-
tementc sbatte contro il 
miiro eti io riccveiti una 
pedata nelle rcni: « In pie­
d i ! ». Mi alzai, ma lr... 
passando nel corridoio mi 

lc mani fasciati tli bende. 
Capivano tpiindi che io, 
conic loro, ero slalo lor-
Itinito. e mi salutavano al 
passaggio: « Ctiraggio, f ra-
lel lo! ». li nei loro occhi 
leggevo una stditlarieta, 
mramicizia , una fiilucia 
ct>si totali che mi senti­
vo fiero, proprio pcrchc 
ert» un europco, tli aver 
sccllo il mio posto al lo­
ro fianco. 

Vissi ctisi, per til I lo il 
mese, con il pensiero tlcl­
la morte vicina. Forse sa­
rebbe stato per la sera 
stessa. forse per Pindoma-
ni, all'alba. Dormivo an-
ror.i agitato da inciibi c 
da scosse ncrvosc che mi 
svegliavano tli soprassaltt*. 
Nt»n fui sorprcso quando, 
una sera. Cha... cntro Del­
hi cella. Dovevano esserc 
pressappoco le 10. Ero in 
piedi. vicino alPabbaino, 
e r iuscivo a scorgerc il 
boulevard Clemenceau sul 
quale transitavano rare 
automobili . Egli mi dis-
*c soltanto: « Preparatevi, 
non andrcmo lonlano ». 

Indossai la giacca, sr»or-
ca c gualcita. Nel corri­
doio , scntii che diccva: 
* Fate a]7.are anchc Auttin 
e Hadjadi, li prendcremo 
uno per uno ». Gia dieci 
volte avevo fatto il bi-
lancio di una vita che cre-
tlevo conclusa. Eppurc, 
ancora una volta, pensai a 
(iilbcrtc. a coloro d i e ama-
vo, al loro alroce tlolorc. 
Ma ero csaltato dalla bat-
taglia che avevo impegna-
to senza cedcre. dal pen­
siero che andavo alia 
morte come mi ere sem-
prc augurato, fedele al 
mio idcale, ai miei eom-
pagni di lotta. 

Nel cortile una vettura 
parti, s'allontano. En mo­
mento dopo, dalle parti 
della villa degli Eliveti . 
si utli una Iunga raffica 
di mitragliatore. Pensai : 
« Audin ». 

muoiono per la liberta 
del loro paesc. Ho seritto 
qiieslc righe quattro mesi 
tltipo d i e i paras mi ave­
vano coiitlotto nella cclla 
n. 72 del carcere giudizia-
rio tli Algeri. 

Appena qualche giorno 
fa, il sangue tli Ire giova­
ni algerini si c aggiunto. 
nel cortile della prigione, 
a qucllo tli Fernantl Yvc-
tt>n. E'animn tlell'Algeria 
vibrava, per Pimmcnso gri-
tlo tli dolorc che salt da 

per i francesi che vorran-
no leggcrmi. Risngna d i e 
essi sappiano d i e gli al­
gerini non confondono i 
loro aguzzini con il gran­
de poptdo francese, accan­
to al quale hanno molto 
appreso e la cui amicizia 
c loro cosi cara. Bisogna. 
tutlavia, che i francesi 
sappiano c io che si consu-
ma qui, in loro name. 
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