La Milano di Mario Puccini

Quando l'ho conosciuto, subito mi hanno impressionato la sua bontà e la sua solitudine. Non erano nè bontà, nè solitudine di moda. La sua bontà traeva fonte dalla sua umanità, dal suo voler bene agli uomini e soprattutto ai giovani, dal suo saper comprendere senza forzare i sentimenti e le idee altrui, ponendole a raffronto con le sue, col suo metodo di lavorare e di interpretare il suo tempo.

Per un uomo di tanta sofferta umanità la solitudine era non quella dettata dal bisogno di evasione dagli uomini e dai loro problemi, ma addirittura l'opposto. Cioè la sua solitudine era tale perchè egli si intestardiva a rimanere nella sua generazione.

Egli s'era trovato scrittore nella misura in cui come uomo si scherava contro la retorica e la mistica del dannunzianesimo trionfante. Nel tempo di Rosso di S. Secondo, aveva bevuto non solo all'amicizia ma all'insegnamento di Verga senza ubriacarsene perchè la sua vena, se s'innervava nella realtà come quella di Verga, era un'altra, era quella di Mario Puccini. Ma e su Verga che aveva trovato la chiave per le sue opere, per i racconti, per i romanzi, per gli elzeviri.

E non s'era fermato alla superficie, non s'era affondato nella «provincia». Verga con il suo insegnamento diretto e con le sue opere lo aveva invece educato ad allargare le sue conoscenze all'Europa e Proust e Joyce e Unamuno e Larbaud non furono soltanto suoi amici prediletti ma il legame al di fuori di ogni *clan* provinciale e nazionalistico della sua prosa, dei suoi personaggi, delle sue tematiche storiche, sociali, letterarie.

Mi aveva detto al primo incontro, col suo parlare caldo, nel suo accento marchigiano: «Quando tu nascevi io pubblicavo i miei primi libri. Sono infatti del 1912 quelli che considero ancor oggi approdi importanti della mia modesta opera di scrittore, come *Violetta e Famille*. E' vero che già nel 1907 avevo pubblicato le *Novelle semplici* e *La terra è di tutti*, ma allora era Verga che mi aveva intriso tutto, troppo direi. La sua grandezza mi aveva schiacciato». E sorrideva con quegli occhi vivi e cercava persino di confondere le date perchè mai avrebbe voluto essere considerato nè vecchio, nè maestro, nè padre, ma semplicemente amico. Egli era giovane dentro per la fedeltà stessa mantenuta alla sua generazione, alla sua giovinezza, ai suoi temi, al suo modo di narrare.

Forse è per questo dono dell'amicizia usata anche verso i suoi figli che questi sono cresciuti accanto a lui, pur nel tempo fascista, come degli antifascisti conseguenti e temprati prima ancora che il crollo della retorica del ventennio lasciasse agli italiani un mucchio di cenere.

E non è stata questa, verso i suoi figli, una delle virtù minori di Puccini educatore, di Puccini conoscitore di uomini e di storia.

Era un grande lavoratore. Mi aveva ripetuto tante volte ch'egli scriveva alcune pagine ogni giorno come un operaio che ogni giorno insiste nel suo lavoro. Una grande forza che non lo ha mai fatto ricco, proprio come gli operai.

Poi venne la guerra del '14. Con quella i libri *Dal Carso al Piave*, *Come ho visto il Friuli*, poi più tardi *Viva l'anarchia* e *Dov'è il peccato, è Dio*, e nel 1927 il romanzo suo più apprezzato e forse più completo, *Cola*. Poi *La prigione*, *Gli ultimi sensuali*, già nel '31, e prima *Ebrei* nel '31 e *Comici* ancora nel '31.

Li elenco alla brava, come ha fatto egli stesso con me una sera ad Ancona. Non sopo tutti. Uno studio dovrà essere fatto più avanti su tutte le sue opere e sarà utile per chiarire una intera parte del nostro tempo di romanzieri e di scrittori.

In queste righe io mi sono limitato soltanto ad accennare le opere ed a ricordare la figura di Mario Puccini non per farne una valutazione letteraria, per la quale non mi sento indicato, ma per ricordarne l'esempio e come affettuosa, sincera testimonianza all'amico scomparso.

E soprattutto per mettere dinanzi al lettore un libro che ha origini lontane — mi pare nel 1907 — ristampato proprio nei giorni del suo estremo addio, in una veste veramente esemplare dall'editore Ceschina che porta il vecchio titolo *Milano - cara Milano*.

Si deve dire subito, dinanzi a queste amorose pagine di vita milanese del nostro scrittore, che Milano è per quasi tutti gli scrittori italiani una meta o almeno un tempo di passaggio.

La generazione di Mario Puccini era ancora più attratta da questa città e qui, in queste pagine, raccolte dall'editore Ceschina, Mario Puccini non parla soltanto attraverso l'esperienza dello scrittore ma entra nelle vie, nei cortili delle case, si ferma dinanzi alle facciate dei monumenti e dei palazzi, ascolta il lento andare delle acque del Navigho, il profumo d'un tempo trascorso, il sentimento di luoghi familiari, il calore di un caffè, gli incontri in Galleria, i bambini della periferia, gli incanti dei colori del cielo di Lombardia e le lunghe nebbie e le piogge lente lungo i viali, le foglie d'autunno del parco, come lo può fare soltanto un milanese industre, occupato, impegnato in un suo lavoro. E' lo scrittore Mario Puccini che Milano ha trasformato, proprio in quegli anni, in libraio, in mercante d'arte.

Forse è per questo che Puccini sente Milano palmo a palmo. A Milano non c'è posto per la retorica, non c'era allora nè c'è oggi. Quando questa retorica nasce e chiassosa, falsa, perchè la città è fatta di lavoro e di impegno e di ricerca di silenzio. In questo libro la delicatezza di linguaggio, il gusto giovanile delle cose, dello spazio e del tempo si fondono ed una dopo l'altra le pagine diventano strade della città e gli artisti ed i letterati tornano a guardarci, vivi sullo sfondo e ti prende desiderio, col libro sotto il braccio, di ripercorrere la Milano di oggi per sapere se quel pastaio c'è ancora.

L'editore Ceschina ha aiutato il lettore con delle preziose illustrazioni di Giannino Grossi, quasi a non far provare nostalgia per le cose scomparse, ma la Milano di Puccini è ancora viva come allora, soprattutto in quel tanto - familiare nonostante tutto, ed il suo è un libro che riaffeziona a Milano.

DAVIDE LAJOLO

NUOVA AFFERMAZIONE DEL CINEMA ITALIANO A HOLLYWOOD

Assegnati gli Oscar del 1958

Miglior film: "Il ponte sul fiume Kwai"; miglior regista: David Lean; migliori attori protagonisti: Alec Guinness e Joanne Woodward - Il premio per il miglior film straniero a "Le notti di Cabiria" - Gli altri riconoscimenti - Esito soddisfacente della votazione

HOLLYWOOD, 27. — Sono stati consegnati questa notte al Pantages Theatre di Hollywood gli Oscar 1958 della Academy of Motion Picture Arts and Sciences. Il film italiano *Le notti di Cabiria* di Federico Fellini ha vinto l'Oscar per il migliore film straniero. La statuetta d'oro è stata consegnata a Giulietta Masina, interprete del film, da Vincent Price e Anita Ekberg.

L'Oscar per il migliore film è andato a *Il ponte sul fiume Kwai* di David Lean. A David Lean è stato anche assegnato l'Oscar per la migliore regia.

L'Oscar per il migliore attore dell'anno è stato assegnato ad Alec Guinness, per la sua interpretazione del film *Il ponte sul fiume Kwai*.

L'Oscar per la migliore attrice dell'anno è andato a Joanne Woodward per la sua interpretazione del film *La donna dai tre volti*.

L'Oscar per il migliore attore non protagonista è stato assegnato a Red Buttons per la sua interpretazione del film *Sayonara*.

L'Oscar per la migliore attrice non protagonista è stato assegnato a Miyoshi Umeki per la sua interpretazione del film *Sayonara*.

L'Oscar per la migliore sceneggiatura tratta da un soggetto o da uno spunto non cinematografici è andato a Pierre Boulle per *Il ponte sul fiume Kwai*.

L'Oscar per il migliore soggetto e sceneggiatura scritti appositamente per lo schermo è andato a George Wells per il film *La donna del destino*.

L'Oscar per la migliore canzone è andato ad *All the Way*, dal film *Il pollo e un pazzo*. L'Oscar per il miglior sonoro è andato a *Sayonara*, Warner Bros Studio Sound Department, William A. Mueller. Effetti speciali Walter Rossi per *The enemy below*. Cortometraggi Walt Disney prod. per *The wetback hound*. Disegni animati Warner Bros per *Birds anonymous*. Fotografia Jack Hildyard per *Il ponte sul fiume Kwai*. Commento musicale Malcolm Arnold per *Il ponte sul fiume Kwai*. Costumi: Orry Kelly per *Les girls*. Montaggio Peter Taylor per *Il ponte sul fiume Kwai*. Scenografie *Sayonara*.

La cerimonia della consegna degli Oscar, che si calcola sia stata seguita alla Televisione da circa novanta milioni di persone, è stata quest'anno particolarmente solenne, in quanto ha ricordato il trentesimo anniversario dalla istituzione del premio. L'assegnazione delle statuette d'oro si è aperta con un breve discorso del presidente della Academy of Motion Pictures Arts and Sciences, George Seaton, la sala del Pantages Theatre era gremita di pubblico, vi erano anche molte tremula personae.

L'annuncio del premio assegnato a *Il ponte sul fiume Kwai* come miglior film del l'anno è stato accolto da un uragano di applausi. Il produttore Spencer Il quale l'Oscar è stato consegnato, ha dichiarato: «Sono orgoglioso e felice che il mio nome sia unito a quello dei migliori film dell'anno». Jo Morrow ha ricevuto dalle mani di Gary Grant l'Oscar destinato ad Alec Guinness, migliore attore dell'anno il quale si trova a Londra. Quando sul palcoscenico del Pantages Theatre è salita Joanne Woodward, vincitrice dell'Oscar come migliore attrice protagonista, una altra grande ovazione si è levata a federgarla. La giovane attrice, conosciuta fino a poco tempo fa e gentile ed la scena confusa e commossa e non riusciva a parlare. Ha ringraziato quel momento fin di quando aveva nove anni», ha detto piangendo mentre John Wayne le consegnava la statuetta dell'Oscar. David Lean il regista de *Il ponte sul fiume Kwai*, ha avuto il premio dalle mani di Sofia Loren.

Alec Guinness, protagonista del «Ponte sul fiume Kwai»

Bilancio positivo

L'ultima tornata degli Oscar non ha deluso. Lo diciamo con senso di soddisfazione: pochi gli Oscar non po sono stati considerati, in genere, quali rigorosi esempi di una valutazione critica troppo interessata mercantili e pubblicitari cui troppo attorno all'annuale assegnazione delle statuette dorate, perchè si accettino a cuor leggero alcuni gli esiti delle operazioni di voto. Il contrasto fra presupposti culturali e scopi commerciali balza evidente non appena si nota che in particolare, sono state appannate le memorie e specie a pochi di distanza, come quest'anno, da un complesso di film come All'ovest niente di nuovo», Giorni perduti da una parte, La mia via e Il pozzo e il pendolo dall'altro.

Quest'anno però hanno prevalso i criteri di una che sembra cercata che se hanno escluso dalla rosa dei candidati alcune opere degne di stima, come Marty, Oltre ogni limite, Twelve angry men, Un volto nella folla, Orizzonte di gloria — comunque hanno rispettato le regole della qualità.

Il film che ha totalizzato il maggior numero di premi sono Il ponte sul fiume Kwai, uno dei migliori della produzione americana. Apparirà fra breve sugli schermi e non ha tutto dunque non può dettagliato come dei suoi pregi in altre sede. Ha rappresentato un notevole sforzo produttivo e che cercare in quel film hollywoodiano dicono, con a sostegno gli ingredienti d'uno spettacolo attraente, se la portavoce di una problematica attuale. Lo ha diretto David Lean, l'autore di Breve incontro, che da molto tempo attendeva di cimentarsi con un film d'impegno.

Il ponte sul fiume Kwai, tratto da un romanzo di Pierre Boulle, racconta un episodio di guerra e di prigionia, ambientato in una località del Pacifico al successo, decretatogli in ogni capitale europea dal pubblico e dalla critica, hanno contribuito gli ottimi attori che lo interpretano, da Alec Guinness a Sessue Hayakawa un vecchio attore giapponese che si rivela celebre sin dall'epoca del muto all'attrice interprete Geiko ventenne di David Griffith.

Che si tratti di un prodotto, oltre tutto di accurata fattura, lo dimostrano i premi attribuitigli per la fotografia la musica di montaggio e la sceneggiatura, alla quale ha partecipato con la supervisione nel Carl Michael Wilson la cui interpretazione de la porta il colore dell'oro della critica e della Accademia.

Wilson come i noto è uno dei cineasti in cui hanno dato maggiori fiducia gli Hollywood. Egli continua battaglia a lavorare, anche se l'ipocrisia dei produttori americani gli impedisce di apporre la propria firma alle sceneggiature che scrive. Lassù con a Wilson si era creduto di poter fare la candidatura all'Oscar a cui a dei suoi precedenti politici ma ciò non gli impedì di ottenere un premio, perchè attribuitogli dalla critica francese e per la legge del Sangone. La mia nomina dell'Oscar 1958, benchè indirettamente espressa, riconferma in Michael Wilson uno dei maggiori scrittori cinematografici del momento.

Il cinema italiano, o meglio Federico Fellini, ha conquistato definitivamente il pubblico di oltre oceano con Le notti di Cabiria. Questo Oscar dovrebbe indurre i produttori italiani a certe meditazioni e convincerli che la cinematografia va molto aiutata non solo in capitolo ai mercati esteri attuato ce i fabbricati del l'imperversante procrastinamento che la dannosa e che aiuta al frantoio proprio quei temi che vengono ottimamente risposti perchè qualcuno sconcertati.

In quanto ad Alec Guinness e a Joanne Woodward, valutati come i migliori interpreti della stagione, il primo non ha bisogno di presentazioni ogni se li è acquistati con grazia e un stile e l'umanità per tutti.

Joanne Woodward appartiene alla categoria delle scenti recitazioni della scuola drammatica americana, quella che si richiama agli insegnamenti di Strasberg e di Actor's Studio. Forse il teatro Occidentale ha fatto e la parte della scelta migliore e della Lee, ha debuttato solo sette anni fa in un ruolo molto secondario. Il suo effetto è avvenuto con la rivelazione di Eva Marie Saint in Fronte del porto. Ha cominciato a lavorare per la televisione, ha recitato in opere di Tennessee Williams e Arthur Miller, ha sostenuto la parte di Eva nella Lucrezia del mercante di Venezia, ha partecipato a numerosi spettacoli, nella commedia, che sono stati da non citare Mary e di Paul Newman, Sono Woodward è sposata, anche nella vita, con Newman, ed è questo il terzo in cui recita ad fianco di William Faulkner.

m. a.

La bella Joanne Woodward in «La donna dai tre volti»

Dichiarazioni del regista Fellini

Il regista Federico Fellini, che è giunto ieri sera a Roma, ha dichiarato che spera di poter girare il suo nuovo film entro l'estate. «Credo — ha aggiunto — che questo film sarà molto diverso da quelli che ho girato finora. Non so ancora quale sarà il soggetto, ma posso dire che sarà un film molto più serio e meditato di quelli che ho girato finora».

Il regista ha poi aggiunto che non ha ancora deciso se girerà il film in Italia o all'estero.

IL NOSTRO REFERENDUM SULLA RAI-TV

Attenti alla radio: è più faziosa della TV

Altre centinaia di lettere ci sono giunte in questi giorni per il nostro «Referendum sulla RAI-TV». Di alcune, poche purtroppo, scegliamo alcuni brani, di altre pubblichiamo soltanto la firma dei loro autori. Invitiamo i nostri lettori a scrivere ancora, pregandoli di essere quanto più brevi e possibile. Li invitiamo inoltre a segnalare fatti precisi, frasi, indicando il giorno e l'ora in cui sono state trasmesse. Un invito speciale rivolgiamo a proposito dei «Gazzettini regionali», di cui ci occupiamo ancora troppo poco. Il materiale così raccolto, oltre ad essere utilizzato su «l'Unità», costituisce una documentazione sugli arbitrii della RAI di cui ci occuperemo nella sede più opportuna

Cara *Unità*,

seguo con interesse il tuo sacrosanto referendum. Noto però che vi è sproporzione fra il modo come segue la TV e lo spazio riservato alla radio. Invero che la radio è più faziosa della TV. La TV ha un tono un po' socialdemocratico, vellutato ma abile, anche se più pericoloso, la radio è di una grossolanità e di una stupidità fascista, ma lo sentono le donne. Io mi batto tutto il giorno per trovare dalla testa delle donne che tengono la falsata della radio e ci riesco. Così descrivibile fare tutti la conclusione, attenti alla radio! Soprattutto mandare che ci si avvicina alle elezioni. Inutile ricordare le infamie degli scrittori commessi che vogliono far togliere i crocifissi, destinate a terrorizzare le vecchiette.

Aldo Achilconi
Ancona

I bilanci di Ugo Zatterin

Gentilissimi signori,

per colpa dei vari Gianni Granzotto, Alceo Valcini, Sandro Paternostro e di qualche altro «innominato», sono costretto a non usare l'apparecchio radio, almeno per non essere, ascoltandoli, loro complice nelle vergognose trasmissioni con cui quotidianamente avvelenano e insultano gli ascoltatori. Accostato il televisore, si parla agli occhi niente po' po' di meno che Ugo Zatterin, il quale comincia a compilare bilanci ottimistici sulla vita del nostro Paese che nemmeno il più deficiente dei reazionari si sognerebbe di prendere sul serio. A questo punto due sono le soluzioni: o sbaglia lui o vi sono cattivi amministratori nei vari ministeri di cui Zatterin è il portavoce.

Per onor loro non posso credere che questa gente sia convinta di quanto asserisce, e allora, signori miei, si può essere tanto meschini da lavorare contro coscienza?

Cordiali saluti

Ugo Alfieri
Brindisi

Gli «slogans» dei Comitati Civici

Cara *Unità*,

mi ha fatto piacere, l'altro giorno, sentire Zatterin e Granzotto che dai teleschermi proclamavano che la TV è un «pubblico servizio» e quindi è obbligata alla imparzialità. Non si sentono troppo spesso, queste cose, e fa piacere sentirsele dire. Mi auguro che vi corrispondano i fatti, però. Intanto nella stessa trasmissione, piuttosto parziale se devo essere giusto, Granzotto ha intervistato un giornalista, un certo Pietra, sulla Tunisia. Si tratta di un giornalista di destra, però. Negli stessi giorni in Tunisia c'era Guido Nozzoli, per l'Unità, del quale ho letto gli articoli sul giornale. Ora, dico io, sarebbe pretendere troppo che almeno una volta si interrogasse un giornalista di sinistra? Forse sono ingenuo, ma mi sembra che sarebbe molto interessante per i telespettatori. Inoltre questo Pietra parlando benissimo di Burghiba, ha lasciato lì che lo ricordava mentre parlava sulla piazza e i comunisti a gridare i soliti insulti vendendo che a dove i comunisti appaiono sempre sbracati e urlanti. Non si poteva evitare proprio in omaggio alla «bilancia del farmacista» di Zatterin?

E poi Zatterin si è chiesto se gli italiani avrebbero mostrato più civiltà in queste elezioni, e ha concluso che se l'affluenza alle urne sarà alta sarà un segno di maggiore civiltà. Ora vorrei chiedere a Zatterin: forse che secondo lui nelle altre elezioni non è stata abbastanza alta l'affluenza alle urne? Se non sbaglio ha superato il 90%. E allora? Ma lo slogan è votate tutti, ecc., e quello dei Comitati Civici. Forse per questo Zatterin lo lancia in modo così grossolano? Oltre tutto, se è segno di civiltà l'alta percentuale di votanti, non dobbiamo concludere che il Paese meno civile e maturo sono proprio gli Stati Uniti, ove le percentuali sono assai basse. Saluti cordiali e auguri.

P. M.
Roma

Facciamo riunioni opuscoli, manifesti

Il referendum lanciato dal nostro Partito sulle trasmissioni RAI-TV è secondo me una delle più fattive iniziative prese e che tutti i democratici sinceri attendevano da tempo.

Ascoltare i notiziari Radio-TV è diventato una cosa impossibile per un ascoltatore che abbia un po' di buonsenso, le falsità che vengono telediffuse e radiotrasmesse, credo, facciano soltanto piacere ad un fanatico e ignorante sagrestano. Ascoltare, poi, il «duce» Zatterin Granzotto bisogna veramente sentirsela ed avere in permanenza il controllo del sistema nervoso.

Come si fa ad essere tanto zelanti... va bene che il mestiere frutta una cospicua somma ... ad un padrone il cui fine è quello di offendere ed umiliare milioni di cittadini che sono, poi, la parte che più contribuisce al progresso del popolo italiano?

L'necessario porre riparo a tale scempio; sarebbe bene che il Partito si mobilitasse tutto con riunioni di caseggiato, opuscoli, manifesti, per fronteggiare la falsità della RAI-TV ed ottenere così quanto non è stato possibile ottenere in Parlamento con la «mozione» Ingrao che ha il difetto di essere stata presentata con eccessivo ritardo.

Fraterni saluti

O. A.
Cetraro (Cosenza)

Serve solo per rimettere l'orologio

E' proprio vero che ormai la Radio serve solo per rimettere a punto gli orologi.

Musiche prese non si sa dove, monotone letture di noiosi racconti, riviste radiofoniche che fanno pietà...

L'altra mattina poi, al giornale radio delle ore 8, la voce littoria del «parlatore» ci ha raccontato che l'anfani presiedendo una riunione della Democrazia cristiana, nel prendere atto con compiacimento dello scioglimento del Senato, ha osato scagliarsi contro i comunisti che in «violazione della Costituzione» si opponevano a questo grave e incostituzionale atto.

Ma che almeno se ne stessero zitti! Io capisco che un ladro non parli di furti e che si proclami innocente di un furto che abbia effettivamente commesso. Ma un ladro che dia del ladro a un galantuomo, così a sangue freddo e senza motivo, mi pare una impertinenza.

Cordiali saluti

A. L. G.
S. Benedetto del Tronto

Cerco di usarla il meno possibile

Non credevo proprio che il genio di Hertz e Marconi servisse a porre in mano a certe fazioni uno strumento tanto potente quale è la radio. Ora al tempo di Giano, degli Stoyadinovic, Beck, Starace ecc., buttai il mio apparecchio dal balcone in quel di Sapri. I rottami vennero raccolti da un radioriparatore del paese.

Oggi l'indignazione per tutte le menzogne che questa maledetta trappola ci propina, mi spinge a pensare al giorno in cui mi sarà possibile fracassarla in presenza dei vari Granzotto, Valcini, Orlando e simili.

Certi giorni, mi sono avvelenato il pranzo e l'esistenza, per aver ascoltato una trasmissione della radio, per cui cerco di usare l'apparecchio il meno possibile.

Carlo Paolo Cassano Cosenza

Hanno aderito al nostro referendum:

Mario Mercatini, via Aggazzotti 10 - Bologna; Pasquale Sesta, Lungo Sarno Vecchio 3 - Napoli; Francesco Mario - Limbiate (Milano); Aldo Ferrara, via Bari 2 - Bitonto (Bari); Mario Appezzato, Corso Italia 3 - Sciara; Angelo Cannarozzo, Garibaldi 3 - Bologna; Mario Mazza, via Garibaldi 4 - Bologna; Pierazzo Luigi, via Bari 2 - Bitonto; Giuseppe Cannarozzo, Corso Italia 3 - Sciara; Antonio Giuseppe Gargano, via Bologna 3 - Bologna; Giuseppe Mazza, via Luca Giordano 22 - Napoli; Antonio Ferrara, via Bari 2 - Bitonto; Angelo Vaccaro - Napoli; Francesco Mazza, via Pergolesi 45 - Napoli; Antonio Mazza, via Cattaneo 22 - Napoli; Antonio Mazza, via Antica 5 - Napoli; Giuseppe