

Varietà domenicale

DOPO IL PROCESSO PER L'UCCISIONE DI JOHNNY STOMPANATO

Da Beverly a Hollywood

giunge la grande ombra del gangster Mickey Cohen

Come il nuovo dominatore della Costa dei Barbari ha conquistato il suo impero - Da ex-pugile a biscazziere e a capo-gangster - Le pedine ed il gran gioco

(Nostro servizio particolare)

LOS ANGELES, aprile. — Quando le stazioni televisive della West Coast diffusero la notizia del delitto e sul video apparvero le immagini di Johnny Stompanato stecchito, di Lana Turner invecchiata per l'anguoscia e della piccola Cheryl

disfatta, nelle vie incantate di Beverly Hills, il quartiere dei divi hollywoodiani, furono molti a chiedersi: «Che farà ora Mickey?». Sapevano che Johnny, il bel mantenuto dell'attrice, era una pedina nel gioco grosso di Mickey Cohen; sapevano che il delitto sarebbe stato atrocemente vendicato; e avevano paura.

prova, con il solo risultato di spedire all'obitorio Harry Rothman, collaboratore dell'ex pugile. Nel febbraio del 1950, un allegro colloquio diversi tubi di dinamite sotto il tetto della hacienda. Mickey perse il suo fantastico guardaroba, che custodiva circa duecento completi, ma non ebbe altri danni. Dragna, invece, fu meno fortunato: al primo attentato ci rimise la pelle; lo trovarono otto mesi fa, raggomitolato su se stesso, con il corpo trapassato da tre pallottole di calibro robusto.

La morte di Dragna segnò la definitiva affermazione del piccolo Mickey. Un ragazzo neorichiese (è nato nel 1911 a Brownsville, Brooklyn) divenne un personaggio splendido. Fu visto girare a bordo di una Cadillac trasformabile color pastello, uno stecchino d'argento stretto in mano, i capelli impannocciati in abiti di gabbardine lilla o giallo d'uovo, sorridente e sicuro. Gli affari andavano bene. Mickey oggi è considerato uno dei padroni di Hollywood.



Lana in un film di alcuni anni orsono: l'attrice era allora nel suo pieno splendore. Con l'interpretazione dei «Peccatori di Peyton», ha sfiorato l'Oscar e pareva che per lei stesse per schiudersi una nuova splendida stagione. Le perdoneremo i magnati di Hollywood il recente scandalo?

merosissimi drug-stores, quelle incredibili farmacie americane in cui si trova di tutto, dal sedativo ai salisciocchi, anch'esse frequentatissime. Ma questa è soltanto la facciata. La vera forza di Mickey è costituita dal controllo degli allibratori clandestini che agiscono in tutta la California e, in particolare, a Hollywood. Secondo quanto è stato affermato dalla commissione senatoriale

diretta da Kefauver, non c'è scommessa sui cavalli, non c'è casa da gioco, non c'è affare d'azzardo che non sia diretto o supervisionato da Cohen. Attraverso questo controllo, Mickey riesce a tenere in mano un sacco di denaro a governare la maggior parte della stampa, in moltissimi casi perfino a determinare la fortuna o la liquidazione di un attore. Se le pareti del soggiorno dell'hacienda di Brentwood potessero parlare, quante storie di ricatti potrebbero raccontare, quante sciocchezze potrebbero mettere in luce.

«Mi trova simpatico»

Quando il senatore Kefauver convocò a Los Angeles il gangster e lo accusò di trarre enormi profitti dalla sua attività di dittatore del gangster, Mickey brontolò e si mise a piangere. «Come mai?», chiese il senatore Tobey. «Mi trova simpatico», replicò Mickey. Affermò che un industriale gli aveva prestato altri 25 mila dollari sulla parola e che lo stesso avevano fatto alcuni attori del cinema. Nessuno degli interessati ardì smentire queste evidenti panzane. Nessuno si presentò dinanzi alla commissione senatoriale per denunciare le vere attività del gangster.

Nessuno, in verità, avrebbe potuto farlo, senza rischiare grosso. Nella manica dell'ex pugile di Brooklyn sono finiti in molti: Arthur Samish, politico democratico, proprietario di alberghi, attore, scrittore di cose cinematografiche, proprietari di scuderie. Lana Turner è stata soltanto l'ultima vittima. Johnny Stompanato era stato piazzato alle costole della bionda star ed era stato incaricato di recitare la parte del bel giovane prepotentemente innamorato.

Le lettere che l'attrice scriveva al suo drudo finivano sempre nella scrivania di Mickey e venivano catalogate come una qualsiasi pratica di affari. I dollari che la donna ritirava a Johnny facevano parte di una contabilità precisa e ferrea come quella di una filiale di banca.

Non è senza motivi, dunque, la paura che serpeggia a Beverly Hills.

DICK STEWART



Cohen ama gli atteggiamenti pacifici. Un gattino tra le mani, curato amorevolmente, può trarre in inganno più di un giornalista dalla bocca buona. Ma, al capiscio, si tratta solo di un atteggiamento: sotto il guanto di velluto si nasconde la zampa artigliata del bandito.

NOTIZIE E CURIOSITÀ DA TUTTO IL MONDO. Periscopio



NEW YORK Per i cani di razza l'impronta del naso

NEW YORK — data la grande diffusione delle ossessioni nella vita di cani e società assicuratrici, per evitare truffe e sostituzioni hanno previsto che sul contratto venga apposta l'impronta del naso dell'assicurato. Pare che una tale caratteristica indispensabile che le impronte digitali.

Lo strano giardino del signor Sikoko

NATAL — Sikoko Ndamanne aveva un bellissimo giardino pieno di fiori colorati, che coltivava amorevolmente lui e le sue due mo-

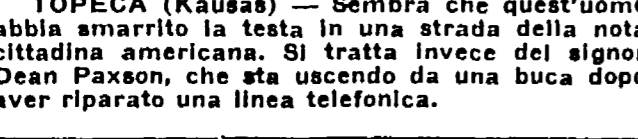
Il sospetto di tanta diligenza, la polizia ha arrestato 18 aprile due automobilisti uno guidava con una gamma ingiurata e, non potendo naturalmente frenare a tempo, aveva investito un motociclista. L'altro, ubriaco, senza patente e con una auto rubata, procedeva tranquillo sul marciapiede del «Quai» tra il panico dei pedoni.

Sottocosto il burro a Copenhagen

COPENHAGEN — Il costo del burro continua a diminuire a Copenaghen mentre aumenta in tutte le altre parti d'Europa. Un chilo di burro che costa circa mille lire in Italia si vende a Copenaghen a sole 500 lire.

La piccola Dee

Il suo cammino, dal '46 in poi, appare seminato di incidenti, dovuti tutti alla lotta per il potere ingaggiata da Mickey con Jack Dragna, altro importante uomo d'affari californiano. Nel 1949, mentre insieme con la signorina Dee David, il «grilletto» Neddie Herbert e una guardia del corpo, usava dal ristorante Sherry, in Sunset Strip, fu accolto da una grandinata di proiettili calibro 45. La piccola Dee, raggiunta da quattro pallottole alla schiena, morì sul colpo. Neddie se ne andò all'altro mondo dopo ventiquattro ore di agonia. La guardia del corpo ebbe due proiettili nella pancia. Cohen se la cavò con uno sgraffio. Pochi mesi più tardi un altro tiratore fece ancora una volta la



TOPEGA (Kausas) — Sembra che quest'uomo abbia smarrito la testa in una strada della nota cittadina americana. Si tratta invece del signor Dean Paxson, che sta uscendo da una buca dopo aver riparato una linea telefonica.

PARIGI I lettori francesi preferiscono i pettegolezzi?

PARIGI — Secondo statistiche, da un quarto di secolo la stampa quotidiana francese ha perso più di un milione di lettori. I settimanali politici e di destra che di sinistra raggiungono un numero di copie di esemplari prima della guerra mentre ora non raggiungono i cinquecentomila. Sono invece aumentati in modo impressionante le tirature dei settimanali femminili di pettegolezzi, di varietà, ecc. Il francese medio non si cura di leggere, si cura di leggere la realtà, sembra.

Iglu ultramoderni per l'Isola di Baffin

ISOLA DI BAFFIN — Un nuovo tipo di iglu in plastica è stato adottato da alcune famiglie di eschimesi ultramoderni tanto per non perdere l'abitudine, però, la materia plastica è tagliata in blocchi che non la consistenza, il colore e l'aspetto della neve.

I falsi assegni venivano dal carcere

MANILA — La polizia filippina da ben due anni si dava da fare per scoprire chi fabbricava gli assegni falsi che comparivano regolarmente a Parigi un esem-

I capolavori di Betsy a 20 sterline

BALTIMORA — Betsy, lo scampazzo dello zoo, è in vendita per 20 sterline. L'autore non li firmi, ma vi renderà ugualmente le 10 alle 20 sterline l'uno.

Arriverà nel '59 se tutto va bene

PARIGI — con la moglie, due barboncini, due gatti ed un yacht, il proprietario di un noto cabaret di Montmartre, Fred Brody, è partito per Tahiti. Costa di raggiungere l'isola nel giugno del '59. Se tutto va bene.

A Tokio la Sagan fa testo

TOKIO — L'editore Daishuwa ha pubblicato in francese un libro della Sagan, da lui pubblicato in francese con note esplicative per gli studenti giapponesi che intendono imparare questa lingua. Diamo un'occhiata alle note: «L'editore è donna di malaffare».

PARIGI — Un esempio dell'architettura del tempo nucleare di cui è autore l'italiano Venturi, un edificio con giardini pensili e con piani di convogliamento aerei per il passaggio pedonale, negozi ed uffici.

Radio e Televisione. Oggi alla RADIO e TELEVISIONE. SECONDO PROGRAMMA. ORA IN ITALIA. PROGRAMMA NAZIONALE. TELEVISIONE. MOSCA. VARSAVIA. PRAGA. BUDAPEST. TRONIA. BUCAREST. SOFIA.

Senza parole. DICK STEWART. SM 1. — E così tutte le sere il mando in libera uscita.