

NELLO STUDIO DI VALLAURIS DEL GRANDE PITTORE

Incontro con Pablo Picasso

Più energico, più chiaro, più giovane di prima - Il grande paesaggio della villa "Californie", di Cannes - Un commento ai fatti recenti: "Io non so fare discorsi. Parlo in pittura. Ed è perciò che si impedisce l'apertura del Tempio della Pace. Le guerre condotte contro il popolo sono sempre gravide di fascismo, come in Spagna," - I sei elementi della lunetta che completerà le due allegorie picassiane

(Nostro servizio particolare)

CANNES, luglio — Nei giorni stessi in cui il ministro goliottista Berthoni vanta l'inaugurazione del «Tempo della Pace» di Vallauris, il governo tranneo riunimetrica in patria, a piedi libero, l'ex ministro dell'Education Nationale di Vichy, Abel Bonnard, condannato a morte per intelligenza col nemico nel 1945 e ristato tredici anni in Spagna sotto la benemerita protezione di quei resitori e di Francisco Franco.

I lettori conoscono la storia del sopruso di Vallauris ma non è male ricordarla alla luce di questa eloquente coincidenza. Come non è male sapere che la motivazione della Direzione dei Musei di Francia per impedire l'apertura del «Tempo della Pace» è «la vecchia cappella non ha una uscita di sicurezza» e una sciocca menzogna poco lontano da Vallauris a Villefranche, un'altra vecchia cappella priva di doppia uscita, ma tuttora consacrata e decorata dagli affreschi religiosi di Matisse, e da tempo aperta al pubblico senza aver mai attratto la vigilanza delle autorità.

Non vedono Picasso dal 1953. L'ultima volta gli aveva fatto visita a Vallauris con Sergio Amidei e Luciano Emmer per la preparazione del film a colori sulle sue mostre di Roma e Milano. Sono passati quasi dieci anni e Picasso mi ha parso più energico, più chiaro, più giovane di prima. I suoi occhi, color della terra, si hanno, se così posso dire, ancora più colori della terra e quindi da guardarsi, da possederla fu dentro le sue profondità.

Non a caso il primo grande quadro che ho colpito entrando nello studio-atelier della nuova abitazione di Picasso, la villa California di Cannes, è un paesaggio. Una tela rettangolare di circa due metri di base per un metro e mezzo d'altezza dove, in una sintesi che riduce all'essenziale molteplici somme di elementi, la realtà appare aggredita da un colpo d'occhio altrettanto improvvoso che documentato: vele, scali, strutture edilizie sbucate da un aereo pennello, bulinante nell'intimo fino a un rosso tappeto, a una gialla cortina, sartie, reti, profili ritorti di vecchie cancellate, prismi di terra verde protesi a bandiera in cuspidi di candide correnti che emergono e sommersino le tese folte d'azzurro mare; e, come turbin arrotolati nel pettuccio mediterraneo, placati in prodigia rotula, le palme mediterranee. E la radiografia fulminante d'un trionfo marino. Sul retro della tela Picasso ha annotato, con pennello grosso e colori diversi i giorni di lavorazione: 19 aprile, 9 e 31 maggio, 9 e 17 giugno 1958.

Dall'alto della collina di Mouans il paesaggio della baia di Cannes riappaia in natura: è difficile non ritrovarsi misurarsi su misura la stessa ampiezza, la stessa complessità e sintesi dello spazio e della luce-coloré, la stessa brilantezza ma timida ricchezza di elementi che Picasso ha immortalizzato sulla tela. Mi dice: « Bisogna tornare a dipingere il paesaggio con gli occhi: per vedere una cosa occorre vedere tutte. Bisogna dipingere il paesaggio con gli occhi e non con pregiudizi della propria testa: magari con gli occhi chiusi — anche subito con quel suo tipo modo di toccare, sottostituendo e a volte trasfigurando i concetti — sia con gli occhi ».

Pozzo imperiale

Non sono andato a Cannes per intervistare Picasso sulla pittura o sulla politica. Un'intervista e perfino un'assurdità come dipingere una pesca o un altro qualcosa particolare separato dal contesto rituale. Eppure quelle sue frasi spaziate, che di anno in anno aumentano il loro mordente logico, trasandando solo di rado nella bontà, mi hanno aiutato a scoprire meglio il senso attuale del suo lavoro. Una pittura tutta attirata al problema della realtà oggettiva, della tradizione e della elaborazione d'un metodo (non un gusto) moderno: dove si modifica sia a significare, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach», piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una tra natura morta con bicchieri sulla sponda d'una nostra spianata e, con una pianta di melograno in primo piano cresciuta a distanza, tagliente nelle sue forme, una fiamma sospesa in bianco e nero (figura di guardiano), piatti d'argento sbalzati, incisi, mietti e battuti anche al negativo, profili di limone sbordato di crescere, un manfatto di corde, se regano le forze della natura, con la scritta: «Toro muore abbi invenzione», una variazione su «trattato malubore di Cranach». «Toro muore pitture, una