Il cronista riceve dalle 18 alle 20
Scrivete alle «Voci della città»

Cronaca di Roma

Telefoni 450.351 - 451.251
Num. interni 221 - 231 - 242

MEMORANDUM PER TAMBRONI: COME SI VIVE ALLA PERIFERIA

La nuova famiglia di A.B. un "pregiudicato,, di borgata

Un anno di vigilanza - Chi rappresenta lo Stato - Il gesto di un delegato comunale
Il massiccio attacco del clero - Continui ricatti - Il prete che sa tirare di boxe

A Pietralata su 700 iscritti al PCI si contano solo quattro pregiudicati; a Primavalle tutti i nostri compagni hanno diritto al voto, lo stesso accade alla Borgata del Trullo. Son solo tre esempi, lo sappiamo. Pochi, per dare un panorama completo. Ce ne scusiamo con i nostri lettori: non abbiamo avuto tempo abbastanza per toccare tutte le altre borgate, per esaminare a fondo i problemi — spesso angosciosi, improrogabili, tremendi — che urgono nelle varie località. Lo faremo in seguito. Quel che ci premeva era di dare una risposta immediata alle offese che il ministro degli Interni recentemente ha lanciato in Parlamento e fuori. Abbiamo solo tre carte in mano, è vero, ma siamo sicuri ugualmente di dare «cappotto» all'onorevole Tambroni.

Perchè? Scelba a suo tempo sparava e basta. Tanas fu «fucilato» a Primavalle solo perchè, insieme ai suoi compagni, chiedeva un lavoro, rivendicava un pezzo di pane. Tambroni lavora più di «fino»: alle manganellate ed alla galera aggiunge anche la polemica spicciola, l'insulto gratuito e volgare. E tenta così di giustificarsi. «Noi siamo bravi», dice in sostanza, «ma se le cose non vanno per il verso giusto la colpa è solo di questi sciamurati delle borgate. Non ci danno retta. Ci pigliano a pesci in faccia. Continuano a fare i comunisti. Perchè?».

Una scelta

Ecco una risposta: A.B., di Primavalle, quand'era ancora giovane, al tempo dei tedeschi, ebbe il padre fucilato alle Ardeatine. Rimase solo. Doveva mangiare. Solo Charlot, nella «Febbre dell'oro», riesce a masticare le suole delle scarpe. I comuni mortali han bisogno di pane, di carne, di pasta, di verdura. Braccato, ridotto in un vicolo cieco, A.B. andò a rubare. Fu preso ed andò in galera. «Pagò» quel che la giustizia stabilì per il suo reato senza fiatare. Era giusto. Poi uscì dal carcere. E divenne comunista. Perchè? Fuori le mura di Regina Coeli c'erano anche i preti, la DC, i fascisti. Perchè dunque scelse proprio i comunisti?

Si tratta di una scelta che forse in un primo tempo neppure A.B. avrebbe saputo giustificare pienamente. Cominciò a capire come realmente stavano le cose soltanto quando lo chiamarono al commissariato per infliggergli un anno di «vigilanza». Gli fecero capire in quella occasione, che se molto va il Partito, avrebbero anche chiuso un occhio A.B. non molla. Se tutti si accanivano in quel modo, ciò voleva dire che la sua scelta era giusta: quella del PCI erano la sua gente e non gli altri. Si «sbolognò» tutto l'anno da sorvegliato e poi rinnovò la tessera regolarmente. Ora A.B. ha famiglia, porta dei calli sulle mani che rassomigliano a suole da scarpe, ha messo su casa, ogni domenica diffonde 40 copie dell'«Unità» e 40 di Vie Nuove». A.B., insomma, ex ladro ed ex sorvegliato e oggi un padre di famiglia stimato, un lavoratore onesto, un militante del PCI. E non c'è nessun miracolo, in questa metamorfosi. C'è solo una circostanza, che spesso tutto: A.B., come altre migliaia di cittadini, con l'andar del tempo, si è reso conto che lì, in borgata, chi difendeva i suoi diritti ed i suoi interessi, chi si batteva per assicurare a lui ed ai suoi figli un avvenire da persone civili era solo il PCI.

Dei commissariati abbiamo già parlato abbastanza, ci sembra. E sono loro lo Stato, in borgata. E' il commissario di P.S. che rappresenta la Repubblica, la Nazione, la Costituzione e tutto il resto. Nel modo che abbiamo visto. Poi c'è il comune: ma il comune non rappresenta niente. E' solo una sciagura. Il comune è le case popolari e l'istituto che le controlla. Lo stesso istituto che ti costringe ad abitare in 10 o in 15 persone nella stessa stanza dove appena c'è posto per due; il comune è la fontanella che non «butta», le strade scassate, le tariffe del tram troppo alte.

Ci sono le eccezioni? Eccome no! Due anni fa, quando Roma per qualche mese rimase coperta da una coltre di neve, e nelle borgate le donne avevano voglia di sbattere la testa contro il muro perchè non sapevano cosa dar da mangiare ai figli, e gli uomini — per lo stesso motivo — avevano lo sguardo annebbiato e le labbra aride, ci fu un delegato comunale che ad un certo punto disperato, scaraventò sul tavolino il proprio portafogli, ad quanto il telefono e chiamò il Campidoglio.

— O mi mandate quel che ho chiesto — disse bestemmiando — oppure il mio stipendio, da questo momento, è a disposizione dei disoccupati. Decidete voi!

In un angolo della stessa stanza — e sudava freddo — c'era un commissario di P.S. Ed anche lui ad un certo momento esplose:

— Possibile, perdio!, che in un momento simile ci siate solo voi comunisti, a fare qualche cosa?

Solo i comunisti

Ministro Tambroni, le diamo la nostra parola d'onore: anche quella volta non l'avevamo fatto apposta. Non ci aveva telefonato Krusciov e neppure Mao. Ma i dirigenti della sezione del PCI erano lì, all'interno della delegazione del comune di Roma, a difendere lo stato, il municipio e tutto il resto. Ivi compreso il commissario di P.S. Perchè fuori, con i piedi gelati affondati nella neve alta, brandendo picche e pale, decisi a tutto, vi erano migliaia di uomini. Che non volevano elemosine, non reclamavano pacchi dell'Eca o della Poa. Volevano solo lavorare.

«C'è la neve da spalare», dicevano quegli uomini, «e allora che aspettano?».

E finirono per spalarla, quella neve; la borgata fu pulita e qualcuno poi dovette pagarli per il lavoro che avevano fatto. Non sapevamo chi, se il comune, lo stato, la Poa o l'Eca, ma qualche migliaio di lire in casa entrò ugualmente e le pentole ripresero a bollire.

Sappiamo anche il nome del commissario: si tratta del dottor Cataldo Ora non è più a Roma. Se qualcuno vuole, si informi sul suo indirizzo attuale e gli scriva. Il dottor Cataldo non deve aver dimenticato quel pomeriggio.

La carenza dello Stato è dunque totale, nelle borgate. Qui veramente lo stemma ufficiale della Repubblica potrebbe essere agevolmente sostituito da un emblema raffigurante due manganelli incrociati anzichè da un paio di manette in atto di chiudersi.

L'attacco del clero

Ma dove lo Stato è assente, anche questo è risaputo, il prete è ben presente. I ministri di Nostro Signore, da qualche anno a questa parte, hanno iniziato un massiccio attacco alle borgate. I mezzi certamente non mancano. Le cose anzi sono fatte in grande: chiese con sorte un po' dorunque. Ed accanto alle chiese oratori, campi da gioco, saloni e (udite udite) in qualche caso addirittura delle sale da ballo. Chi ricorda la discussione avvenuta in Senato l'anno scorso sulle somme da stanziare per la ricostruzione, o costruzione, delle chiese crederà da solo da dove vengano i denari. Ma soffermiamo su questo tasto troppo delicato. «Io ho quel che ho detto - disse Scelba a suo tempo sparava e basta. Tanas fu «fucilato» a Primavalle solo perchè, insieme ai suoi compagni, chiedeva un lavoro, rivendicava un pezzo di pane. Tambroni lavora più di «fino»: alle manganellate ed alla galera aggiunge anche la polemica spicciola, l'insulto gratuito e volgare. E tenta così di giustificarsi. «Noi siamo bravi», dice in sostanza, «ma se le cose non vanno per il verso giusto la colpa è solo di questi sciamurati delle borgate. Non ci danno retta. Ci pigliano a pesci in faccia. Continuano a fare i comunisti. Perchè?».

Una scelta

Ecco una risposta: A.B., di Primavalle, quand'era ancora giovane, al tempo dei tedeschi, ebbe il padre fucilato alle Ardeatine. Rimase solo. Doveva mangiare. Solo Charlot, nella «Febbre dell'oro», riesce a masticare le suole delle scarpe. I comuni mortali han bisogno di pane, di carne, di pasta, di verdura. Braccato, ridotto in un vicolo cieco, A.B. andò a rubare. Fu preso ed andò in galera. «Pagò» quel che la giustizia stabilì per il suo reato senza fiatare. Era giusto. Poi uscì dal carcere. E divenne comunista. Perchè? Fuori le mura di Regina Coeli c'erano anche i preti, la DC, i fascisti. Perchè dunque scelse proprio i comunisti?

Si tratta di una scelta che forse in un primo tempo neppure A.B. avrebbe saputo giustificare pienamente. Cominciò a capire come realmente stavano le cose soltanto quando lo chiamarono al commissariato per infliggergli un anno di «vigilanza». Gli fecero capire in quella occasione, che se molto va il Partito, avrebbero anche chiuso un occhio A.B. non molla. Se tutti si accanivano in quel modo, ciò voleva dire che la sua scelta era giusta: quella del PCI erano la sua gente e non gli altri. Si «sbolognò» tutto l'anno da sorvegliato e poi rinnovò la tessera regolarmente. Ora A.B. ha famiglia, porta dei calli sulle mani che rassomigliano a suole da scarpe, ha messo su casa, ogni domenica diffonde 40 copie dell'«Unità» e 40 di Vie Nuove». A.B., insomma, ex ladro ed ex sorvegliato e oggi un padre di famiglia stimato, un lavoratore onesto, un militante del PCI. E non c'è nessun miracolo, in questa metamorfosi. C'è solo una circostanza, che spesso tutto: A.B., come altre migliaia di cittadini, con l'andar del tempo, si è reso conto che lì, in borgata, chi difendeva i suoi diritti ed i suoi interessi, chi si batteva per assicurare a lui ed ai suoi figli un avvenire da persone civili era solo il PCI.

*Dei commissariati abbiamo già parlato abbastanza, ci sembra. E sono loro lo Stato, in borgata. E' il commissario di P.S. che rappresenta la Repubblica, la Nazione, la Costituzione e tutto il resto. Nel modo che abbiamo visto. Poi c'è il comune;