Questione di Stato

Non è da dire che se ne sia stato fermo, sull'albero a cantare. Oh, per questo non ha punti rimorsi. Ha fatto tutto ciò che umanamente gli era possibile fare. Ci ha messo dentro, alla sua questione, persone eminenti, pezzi grossi, che è andato a scovare qua e là, aiutato da gente amica, e queste hanno accolto le sue preghiere con cortesia e si sono gentilmente prestate. Che poteva fare, insomma, di più? Si è rivolto persino a un signor Generale in pensione residente in Roma, presso cui una certa sua lontana parente da giovane, trenta o quarant'anni fa, presto servizio da domestica; ha disturbato persino il signor Senatore della sua città, a mezzo del parroco; nonchè un alto funzionario della Corte dei Conti al quale un bidello del suo stesso ufficio fece l'attendente durante la guerra; e per di più ha interessato alla sua faccenda anche il Segretario Provinciale dei Sindacati Liberi che è un galantuomo, alla mano, pieno di zelo e di volontà. Tutta via, niente.

Il ricorso che il Bastogi ha inoltrato diciannove mesi or sono sembra che l'abbia spedito alle nuvole, invece che a un Ministero, a un organo dello Stato dove degli impiegati ci devono pur essere, uomini in carne e ossa che le lettere devono pure riceverle e leggerle, e devono pure avere a disposizione delle macchine da scrivere per rispondere alla povera gente. Voi vi meraviglierete, ma attorno a questa faccenda da permane ancora il più assoluto silenzio. Il Bastogi ne è diventato quasi matto, ed ha perfettamente ragione. Le buone e gentili persone alle quali si è raccomandato, cioè il signor Generale il signor Senatore quello della Corte dei Conti e il Segretario dei Sindacati, la sua pratica non se la sono buttata affatto dietro le spalle, ma l'hanno invece presa a cuore e se ne sono interessati con autentica serietà, gli hanno mandato persino, per dimostrarglielo, le veline delle loro segnalazioni e anche le veline delle risposte che dal Ministero competente son loro pervenute.

Gli scrive uno di loro: «Ho segnalato il suo caso al signor Ministro e questi si è pregiato di rispondermi che farà esaminare la pratica il più presto possibile. Le allego pertanto copia conforme della lettera pervenutami dal signor Ministro». Bene! E dice un altro: «In data d'oggi ho scritto al Sottosegretario di Stato tal dei tali raccomandandogli il suo caso; mi auguro che sarà risolto con la dovuta sollecitudine». Benissimo! E un altro ancora: «In relazione alle premure rivoltemi mi pregio comunicarle che non ho mancato di portare il mio interessamento in suo favore facendo una segnalazione al Ministero». E così via di seguito, per mesi e mesi per diciannove mesi.

In casa se ne parla sempre, la mattina quando s'alza, appena di ritorno dall'ufficio, a tavola, la sera prima di andare a coricarsi, la notte quando si sveglia di soprassalto per quelle solite idee che gli trapanano il cranio. — Diciannove mesi che aspetto! o che è la mia, forse una questione di Stato? E dire che ho ragione! oh, la pazienza ha pure un limite. — Si divorerebbe dalla rabbia. Sbarra gli occhi nel vuoto come un fissato, emette dei profondi, angosciosi sospiri. La moglie gli dice di sì, che ha ragione, e che è una vera vergogna. — Hai ragione, hai ragione. Del resto tutto ciò che potevi brigare non l'hai forse fatto? o che altro potevi ancora fare? Aspettiamo. Non ci rimane altro che di aspettare. Si vedrà. Ma stai calmo, se no ti ammali sul serio. Ti pare? Diamine, infine non crolla mica il mondo. — — Si che crollerà il mondo, — ribatte lui — se continuiamo di questo passo. O non lo vedi che non si campa più? Che chi lavora è un sacrificato, non riesce più nemmeno a mangiare come sarebbe decente? E per ottenere i tuoi puri e semplici e sacrosanti diritti ti ci vuole un'eternità, e non li ottieni lo stesso? Non ti sembra che basti? — La discussione nel colmo della notte, al lume dell'*abat-jour* si allunga su questo tono, si accende e si complica.

E' il Bastogi che vuole sfogarsi e polemizza con la società, coi governanti che pare ci trovino gusto a mandarla avanti in questa scandalosa maniera; tutta l'organizzazione dello Stato si sfascia poco a poco sotto le mazzate violente della sua critica. E la moglie, sollevata sul cuscino, con gli occhi rossi di sonno, ad ascoltarlo piena di pena. Ora — pensa — quello lì mi sveglia i ragazzi! Cerca di ricordarglielo ogni tanto. «Fai piano che ci sono i bambini, lo sai». Lui abbassa la voce, si frena un momento, ma poi senza avvedersene, nella furia della polemica la rialza come prima. E' tremendo. Se i bambini si svegliano c'è da vederseli piombare in camera, scalzi.

E allora, addio sonno. Quattro in un letto, come si fa! — Piano, piano, piano! — seguita a raccomandarsi la moglie. Che il marito abbia ragione, e gli abbiano fatto un grave torto, oh di questo ne è certa, e grandemente ne soffre. Ma a starne a parlare di continuo, cose vere cose sante quanto si vuole, ma che ormai ognuno sa a mente, lo reputa addirittura inutile, un'ossessione, e se ne avvilisce.

Il Bastogi, disteso proprio in bilico sulla sponda della materassa, si sente mortificato; mogio mogio spenge la luce. Accarezza un po' la bambina, le cerca i bracci morbidi e vellutati, le dà un bacio sulla guancia, quando questa si sarà rimbambolata, lui, in punta di piedi, andrà a coricarsi in un lettino dei ragazzi, lì, sognando così un po' più spazio libero, e potrà rimuginare ancora solo soletto i suoi lunghi, interminabili, cupi pensieri.

EMANUELE BETTINI

L'UNIONE SOVIETICA QUATTRO ANNI DOPO LE RIVELAZIONI

Il Dnieper di Tarass Bulba domato da una centrale elettrica

Zaporoge è passata in pochi decenni da 25.000 a mezzo milione di abitanti - Una fonderia gigantesca, scuola di lavoro per operai di tutte le parti del mondo - Pochi uomini bastano a regolare questo meccanismo - Gli immediati benefici dell'industria pesante

(Dai nostri inviati speciali)

V

DI RITORNO DALL'URSS, settembre

Sul Dnieper. E non in un'insenatura qualsiasi del Dnieper, ma proprio «al» quel punto del suo corso in cui il fiume, stretto lunghissimamente dai banchi di granito, trionfa di tutti gli ostacoli e rumoreggia come un mare, coprendo le pianure conquistate, in cui le isole disperse nel suo letto spingono i suoi flutti più lontano ancora sulle campagne circostanti».

Chi ha letto Tarass Bulba di Gogol riconoscerà la descrizione. Qui ci troviamo noi, proprio sopra l'isola in cui i guerrieri zaporoghi avevano il loro campo militare, tracannavano con pesanti martelli le armi, conciavano le pelli, si abbigliavano di seta sporcandola di catrame per dimostrare il poco conto che ne facevano e si abbracciavano gagliardamente gettandosi poi a dormire in mezzo alla strada, con la cappottatura sciolta che copriva due palmi di terreno attorno al capo.

Ricordi storici e leggendari. Ora il Dnieper non rumoreggia più come un mare e non invade le campagne con tutto impetuosi. Scintilla lago e potente sotto il sole d'agosto ma la grande diga di Zaporoge lo imbriglia e lo costringe ad alimentare una delle più grandi centrali elettriche dell'Unione Sovietica. Le acque, contenute da un gigantesco semicerchio di terra e di cemento si sono innalzate e hanno quasi sommerso le antiche rapide. Ne resta solo quanto basta per ricordare ciò che fu e paragonarlo a ciò che è oggi.

Vita serena

Zaporoge, che ha oggi mezzo milione di abitanti, mentre prima della rivoluzione ne raccoglieva solo trentacinquemila, da veramente un'idea «monumentale» della nuova civiltà sovietica. Molto si può discutere e i sovietici stessi ne discutono, del come organizzare e regolare le vite delle strutture politiche ed economiche del socialismo. Ma quando si giunge qui per la prima volta, colpisce ciò che è già stato fatto e ciò che è la città, così razionale e moderna in cui l'automatismo degli edifici compare tra il verde, col suo traffico intenso, l'impressione di vita attiva e allegra, e soprattutto, i due grandi polmoni che la alimentano: la centrale elettrica da una parte e all'opposta la fonderia.

Parliamo prima della centrale perchè è proprio dalla larga strada sulla diga che ammiriamo il fiume. E', come tutte le centrali idroelettriche del mondo, un laboratorio di una pulizia assoluta, lucidissima, razionale. Non vi sono scorie di carbone che sporchino non c'è fumo che intorbidi l'atmosfera tutto è lucido e scintillante. Ma ciò che distingue la centrale di Zaporoge dalle altre che abbiamo visto altrove e la sua imponenza, la sua dimensione. Nove turbine colossali, una accanto all'altra nella sala centrale vasta come San Pietro, gemono continuamente producendo milioni di chilowattore. Ognuna ha un asse di acciaio che pesa ottocentocinquanta tonnellate e ruota ottantatre volte al minuto come una quercia secolare che affondi le sue radici nella terra ma direttamente nell'acqua del Dnieper. Pochi uomini bastano a regolare questo immenso meccanismo, un camice bianco sorvegliano quadrante e gli oscillografi che annotano su rulli quelli dettate dal cervello delle macchine, la velocità delle correnti. Tutto è automatizzato, la centrale si regola da sè, aumenta o rallenta il flusso delle acque anche la turbine o mette in moto quelle di riserva in pochi secondi. E' un corpo vivo a cui l'uomo ha dato vita e che ormai procede automaticamente. Ed è un corpo giovane: la prima turbina cominciò a girare nel 1932. L'ultima sei anni dopo. Poi fu la guerra.

L'ingegnere Ivanov, un bel vecchio dai capelli bianchi che ci guida, ci indica sul prato, alle davanti all'uscita, tra il verde, un piccolo cippo di marmo sormontato da una stella con una scritta semplice: «A eterno ricordo di uno sconosciuto». Qui, quasi il soldato ignoto che salvò la centrale. Quando i tedeschi cominciarono a retrocedere e i russi urgevano sulla riva sud tra, tutta la diga fu minata dai nazisti che si preparavano a farla saltare con tonnellate di dinamite sotto ogni pilone collegate elettricamente con un detonatore. Una pattuglia sovietica tentò la disperata avventura, a nuoto raggiunse e fu sbarcando tra l'infuriare della battaglia. Un soldato tranciò il filo e lo tagliò una pallottola lo raggiunse in quell'attimo. Cadde e ancora nelle mani stringeva le pinze estreme. Lo trovarono così e non avevano più tempo, non avevano davvero tempo.

Da qui alla fonderia la distanza non è molta ma è come passare in un altro mondo. Poche le fonderie o meglio le «combinat» di cui la parte, e il regno del fuoco, del carbone, del metallo liquido dai magli terrificanti che martellano solo tanto tanto lavoro quanto tutti i martelli degli zaporoghi di Tarass in un anno. Ma anche qui, ciò che «domina» è la grandezza degli impianti. Immaginate la sala dei forni Martin, in cui a 1800 gradi di calore bolle l'acciaio per grandi ancora della sera delle turbine, percorrete da rotaie su cui speda un carrello largo quanto una ribalta e alto

nato da un operaio protetto da ogni lato come un motorista in un carro armato.

Questo carrello mobile serve a caricare i forni quando giunge davanti alla bocca ardente, un pistone, lungo parecchi metri, spinge un blocco di metallo nella fornace provocando una fiammata enorme che scaturisce ruggendo, come se volesse ucciderla. L'uomo, aggredito nel suo rifugio, mentre tutta la sala è di lamiera di rosso e rintrona paurosamente. E questo si ripete decine di volte, sono a che tutti i forni, uno accanto all'altro, ora cantano. Poi, quando la fusione è pronta ecco avanzare un vecchio tino come la sfera di una mare, sostenuto da un ponte mobile con gancio due volte un uomo e porta dall'altra parte, dove attende la colata centinaia di tonnellate di acciaio che si precipitano tuonando tra una pioggia di stelle rosse, e un calore soffocante come durante la cremazione di un cadavere. Infine, mentre ci rimettiamo dalla sorpresa di essere ancora vivi in un mondo in cui tutto va in un modo che ha sa sfida e sbalordisce, si apre la porta e attraverso il vetro entrando in diretta da Roma.

Il vero protagonista

Questa è solo la prima parte dell'operazione. Perchè poi i grandi blocchi di acciaio quadri come bande scaldate a bianco, passano nel laminatoio dove prima quanti lo calpano tra rulli di incalcolabile potenza che li mordono, li stirano li appiattiscono e li riducono contro altri rulli che ripetono l'operazione sino a ridurre il blocco ad una lastra sottile e lunghissima che si precipita lo chiando contro le taglierine.

Ma il vero protagonista di questa lotta, l'uomo, se ne sta lontano in cabine schermate da cui dirige con leve e ruote i meccanismi che ha costruito mille volte più potenti di lui e che fanno il suo lavoro senza che egli debba metterci più le mani. Un tecnico potrebbe meglio descrivere tutto questo complesso modernamente meccanizzato che tonde, lamina, impiega i suoi stessi gas per riscaldare propri forni producendo ogni anno milioni di tonnellate di acciaio e di ghisa. Ma anche agli occhi di un profano non può sfuggire l'esperienza di un simile complesso, uno dei maggiori dell'URSS e del mondo.

Qualcuno potrebbe chiedersi, a questo punto, ciò che importanza abbiano le dimensioni del Combinat o della centrale, visto che — per quanto grandi — sono pur sempre una fonderia e una centrale. La realtà è che come non ci si rende conto della vastità di una città se non si percorrono in automobile o in tram per molte ore le sue strade, così non ci si rende conto della grandezza di queste opere se non si percorrono a piedi per molti chilometri. Prova ne sia la molteplicità dei punti di vista da cui si può considerare ognuna di esse.

Il lavoro, come creatore di vita, ha qui una sua concezione grandiosa. Entro pochi anni questa regione diventerà uno dei più importanti centri industriali dell'URSS e del mondo. Ma già ora, a Zaporoge, ogni anno, da tutte le parti del mondo, giungono centinaia di operai specializzati che vengono a lavorare nelle fonderie e nelle centrali. Ogni anno, da tutte le parti del mondo, giungono centinaia di operai specializzati che vengono a lavorare nelle fonderie e nelle centrali. Ogni anno, da tutte le parti del mondo, giungono centinaia di operai specializzati che vengono a lavorare nelle fonderie e nelle centrali.

lavoratori con la sua sola esistenza. Nessun dubbio sul fatto che tutto ciò che non vediamo ha un prezzo che qualcuno deve aver versato e questo qualcuno sono appunto i lavoratori che pagano di tasca propria tutto ciò che qui si fa, ma nello stesso tempo il denaro che esce dalle tasche dei lavoratori ritorna in gran parte sotto forma di salari e di benefici immediati del lavoro, prima ancora di tornare [illegible] sotto forma di prodotti.

Ma questo non esaurisce ancora la funzione della fabbrica, che sorgendo e consolidandosi diventa a poco a poco il vero centro di vita civile e tanto più grande, tanto più la costruzione si allarga e si approfondisce. Per le case nel concreto, ecco, a Zaporoge due palazzi della cultura costruiti dal Combinat assieme ai campeggi per i ragazzi, al villaggio di vacanza per i lavoratori con la loro famiglia, ai grandi ospedali attrezzatissimi per apprendere i metodi di lavoro di organizzazione di produzione. Un polacco e un russo, una saponara e un indiano, banchieri e meccanici producono studiano si intendono rapidamente anche senza interprete nella lingua internazionale del lavoro e della tecnica. Domani poi l'indiano tornerà a casa propria a lavorare nella fonderia che il governo indiano sta costruendo laggiù come aiuto concreto allo sviluppo di un Paese non più colonizzato.

In questo quadro, la prospettiva è aperta e la domanda giusta non è più: che ha pagato per queste realizzazioni, ma quale ne sia il prezzo e quali benefici debbano discendere. Ed è appunto in questa direzione che si muove gran parte della riforma dell'industria con il decentramento e la creazione dei «sovnarcos», i grandi organismi dotati di larga autonomia di cui abbiamo già parlato. Non solo cioè sviluppo della produzione ma ricerca ad una migliore e più intelligente organizzazione che elimini gli sprechi e i completamenti, aumenti anche dei redditi. La scelta dei prodotti e la loro perfettibilità, quasi e più la fabbrica è creata la sua funzione creatrice della vita.

Decenni di lavoro

Potremmo riferire le dotte spiegazioni dei tecnici del «Combinat» sul profitto e sul superprofitto tratti dalla differenza tra il prezzo fissato e la progressiva diminuzione dei costi di produzione quale si continua meglio tenere. Ma ciò che più conviene è ciò che si vede: lo sviluppo della città e, la sua evidente agiatezza la semplice e pulita eleganza della folla che passeggia. Frutti di decenni di lavoro socialista a cui i regimi ebbri dell'organizzazione aggiungono ora la nuova fiducia che la maggiore ricchezza di cui godono i vari organismi darà maggiori frutti in ogni campo, poichè essa corrisponde ad una necessità nata dal solido sviluppo degli organismi stessi. Il socialismo ha creato le fabbriche e gli uomini che vi lavorano e che le dirigono, ora questi stessi uomini sono pronti ad assumere maggiori responsabilità, mentre le fabbriche, superato lo stadio iniziale, diventeranno maggiori benefici a tutta la popolazione.

ANIELLO COPPOLA
RUBENS TEDESCHI

SETTEMBRE MUSICALE DA SIENA A VENEZIA

Uno sconosciuto "Furioso„ di Donizetti prevale sull'"Edipo re„ di Leoncavallo

Sulla laguna si discute tra musicologi intorno al tema «Tradizioni e rinnovamento»

(Dal nostro inviato speciale)

SIENA, 8 settembre

Spettacoli d'opera per sottoscrizione hanno invece questa volta fortunatamente avviato il XV Settembre musicale senese. *Il furioso all'isola di San Domingo*, di Donizetti, ripreso dopo oltre un secolo, e *l'Edipo Re*, di Leoncavallo, in prima esecuzione europea. Vero e che il melodramma donizettiano era stitutiva un'appendice della Settimana della scorsa anno dedicata all'*esotismo*, ma volendo ci diamo atto agli organizzatori d'aver abbandonato quel troppo facile e improvvisato tema per affrontare, mantenendo però nel programma la scorsa opera di Donizetti, brevi e quanto tualmente manifestazioni di tesi e valorizzate i rapporti tra i loro apporti al corso della musica in Italia) dei musicisti lombardi ed milanesi. In questo caso, rapporto tra la musica di Donizetti e quella di Verdi, come vedremo.

L'Edipo Re è un omaggio a Leoncavallo nella ricorrenza [illegible] dell'esordio [illegible] Napoli [illegible] poi [illegible] Milano [illegible] Parigi [illegible] Londra [illegible] Vienna [illegible] Berlino [illegible] Pietroburgo [illegible] Buenos Aires [illegible] Montecarlo [illegible] Venezia [illegible] Roma [illegible] Torino [illegible] Firenze [illegible] Trieste [illegible] Palermo [illegible] Catania [illegible] Napoli [illegible] Milano [illegible] Bologna [illegible] Genova [illegible] Torino [illegible] Roma [illegible] Venezia