LETTERE AL DIRETTORE

Asfalto per il Sud

Caro direttore,

quante volte l'unità d'Italia è stata fatta, è un mistero. Ora si avvicina il centenario e se si riunissero tutti i discorsi in cui essa è stata proclamata se ne potrebbe ottenere un almanacco di grande interesse. Destra o Sinistra, Crispi o Giolitti, non trovi nessuno che non l'abbia avuta a cuore. In quanto al fascismo, è appena il caso di ricordarlo, la questione meridionale Mussolini l'aveva non soltanto risolta, ma addirittura eliminata dal vocabolario. Tutti proletari e tutti in piedi, non c'erano più diseguaglianze ne squilibri.

È venuto l'ultimo dopoguerra e ci siamo accorti invece che l'Italia era sempre divisa in due, che Cristo era fermo ad Eboli; cittadini di uno stesso paese, sì, ma con due diversi destini secondo che si nasca al Nord o al Sud. L'unità d'Italia quindi era da farsi daccapo e i democristiani, che sono succeduti alla Destra e alla Sinistra, a Crispi a Giolitti e al fascismo, ci si sono messi da par loro. Sembra anzi che ce l'abbiano fatta e l'annuncio è recentissimo.

È stato inaugurato, come sai, il primo tratto dell'autostrada del Sole, da Milano a Parma, lungo cento chilometri. È un'opera ammirevole, basta dire costruita da noi italiani, che per antichissima eredità siamo maestri di strade. Ulissimi, senza dubbio.

C'è, però che ad inaugurare questo primo tratto si è recato l'on. Fanfani, che vi ha tenuto un discorso per direi che ormai è cosa fatta, l'unità d'Italia è stata realizzata. Una volta collegate con questo nastro d'asfalto Milano e Napoli, la capitale del Nord e quella del Mezzogiorno, coloro che continueranno a blaterare di questione meridionale, di Risorgimento incompiuto e di squilibri regionali saranno nient'altro che ruderi del passato, cocchi e tetragoni all'evidenza dei fatti, irrevocabili alla memoria dei nostri patrioti di cento anni addietro.

L'on. Fanfani difatti non ha temuto di dirlo, questa è la strada del centenario, la strada dell'unità, quei martiri possono, a distanza di un secolo, riposare in pace; e a meglio chiarirne il pensiero *Il Popolo* ha aggiunto un commento — articolo di fondo di martedì nove dicembre — che meriterebbe di essere ospitato per intero in quell'almanacco di cui si diceva. Ma basterà riassumerne i concetti basilari.

Il Risorgimento, ha scritto il quotidiano del partito che ci governa, si concluse sul Piave in un clima che celava l'equivoco della perdurante separazione tra Nord e Sud, i piccioletti siciliani avevano combattuto con Garibaldi, ma la burocrazia piemontese non era riuscita ad amalgamare la classe dirigente meridionale; l'economia lombarda e piemontese intanto si arricchivano con i balzelli prelevati sul Mezzogiorno senza preoccuparsi di come si vivesse «laggiù»: la vita italiana restava minata dal «tarlo di questa spaccatura» e nemmeno gli stivali neri e le aquile sul fez dei fascisti riuscirono ad eliminarla. Questo è, secondo *Il Popolo*, il quadro di prima. Quello del dopo invece è caratterizzato dalla politica democristiana, tutta rivolta a risolvere la questione meridionale, e benché, secondo il detto di uno spagnuolo, asfaltare non è governare, quest'autostrada ne è la prova.

Citazione quasi testuale, una sintesi storica come vedi, travolgente, nonostante Garibaldi, invece assolto per l'occasione. Si comprende. Questa faccenda dell'unità è tale che ripropondosi sempre, impone a coloro che la risolvono di mettere sotto accusa tutti i loro predecessori, che a loro volta, dichiarando di averla risolta, avevano ex-abrupto naturalmente imputato i contemporanei. Una specie di fato mancino, che le nostre classi dirigenti si sono tramandato di padre in figlio fino all'ultimo atto, fino, per esser precisi, a lunedì scorso, data del discorso dell'on. Fanfani.

È tuttavia resta un dubbio, che non accada lo stesso a questi anni che un altro capo del governo italiano annunci di averla risolta lui la questione meridionale, magari costì l'on. Fanfani che, mentre compie un suoi predecessori, le poche questioni ormai cominciano a rassomigliare un gruppo, e incominciano ad apparire stanche, di ripetitivo, e l'oggi è la vita continua ad essere dura e difficile e se talune cose si sono modificate la condizione dominante e quella pur sempre di una società dominata dal pauperismo. L'inchiesta parlamentare sulla miseria è il testo più attuale, il divario Nord-Sud, che è il succo della questione, è più acuto di prima, il solco si è approfondito.

Verrà meno così questo il nostro rispetto per l'asfalto e le autostrade? Mai più. E d'altra parte abbiamo nutrito un'eguale ammirazione per le ferrovie, che prima di essere dello Stato, come sai, furono dei privati. All'epoca anzi in cui la loro rete fu estesa ed esse allacciarono più o meno bene le varie parti del paese non mancarono articoli e scritti e discorsi del genere all'incirca di quelli ora citati del *Popolo* e dell'on. Fanfani. Vi si poteva apprendere che i borghesi che allora le costituivano, facendovi tra l'altro grossi affari, i più grossi addirittura a quei tempi, erano mossi non dal loro interessi, ma dallo slancio che li animava di fare l'unità del paese. C'è chi dice invece che si trattava per essi di unificare il mercato per meglio farvi circolare le loro merci, certo è ad ogni modo che la questione meridionale non la risolsero, anzi, in un certo senso, l'aprirono. Con le ferrovie si fecero una posizione, ma non fecero certamente l'Italia unificata.

Ora siamo alle autostrade e piuttosto che «borghesi» conviene dire «monopoli». Sono questi ormai che detengono la scena. Chi ha una certa pratica della situazione meridionale lo sa. Di nuovo nel Mezzogiorno, di proprio nuovo, vi è questo: anche nei più sperduti paesi se entri in un bar a chiedere una pasta te ne servono una di quelle confezionate da una grande industria dolciaria del Nord. Le paste sono un genere frivolo e voluttuario, ma lo stesso accade per i vermicelli, per i motoscooter, per la radio, per i concimi, per gli attrezzi da campagna. Non padrone vicino e personale se n'è sostituito uno lontano e anonimo. I meridionali, che in questi anni hanno appreso anch'essi ad acquistare a rate, sono tutti indebitati con il Nord, il quale le sue merci preferisce ora mandarle al Sud non più e tanto in ferrovia quanto per autostrada.

Insomma dietro le alate parole dell'on. Fanfani cealcinato, unità e Risorgimento e martiri potrebbe nascondersi una realtà ben più prosaica e l'utile per il Mezzogiorno potrebbe essere quello di sempre. C'è l'esempio della Sicilia d'altra parte a smentire la scadente retorica del nostro presidente del Consiglio. Persino la Stanca industria si è accorta che questo non è il governo dell'unità d'Italia, ma dei monopoli.

NINO SANSONE

I terremoti in Italia

Questo è il quadro dei più disastrosi movimenti tellurici verificatisi in Italia negli ultimi centocinquant'anni. Vi sono segnati la data, l'epicentro e il numero ufficialmente noto delle vittime umane.

Data	Località	Morti
1805	Molise	5.573
1818	Sicilia settentrionale	100 (circa)
1831	Foligno	100 (circa)
1832	Crotone	224
1835	Cosenza	150
1836	Rossano Calabro	589
1851	Monte Vulture	674
1854	Cosenza	163
1857	Salerno	12.291
1859	Norcia	100 (circa)
1870	Cosenza	136
1873	Belluno	100 (circa)
1881	Casamicciola	124
1883	Casamicciola	2.313
1887	Liguria occidentale	640
1894	Piana di Reggio C.	111
1894	Appennino	101
1905	Nicastro	557
1907	Terruzzano (Reggio C.)	167
1908	Messina e Reggio	100.000 (circa)
1911	Etna	62
1915	Avezzano	29.978
1930	Irpinia	1.425

I GIORNI DEL TERRORE DOPO IL TERREMOTO CHE DISTRUSSE MESSINA E REGGIO CALABRIA

La regina Elena assalita dalla folla esasperata per la fame e per la sete

Il telegramma del tenente di vascello Belleni al governo - Gli assalti dei topi - 15 milioni in banconote recuperati dai marinai dell'ammiraglio Ponomarov - Il recupero dei cadaveri cominciò quattro giorni dopo - La solidarietà internazionale - Il primo funerale, presente Vittorio Emanuele III, consistette nell'ammassamento di 1300 cadaveri in una fossa larga 10 metri e lunga 30

Alle 7.30 del 28 dicembre 1908, due ore dopo la prima spaventosa scossa tellurica che aveva portato la morte in Sicilia e in Calabria, Messina, Reggio e tutti i centri, racchiusi in un'area di duemila chilometri quadrati, componevano un quadro orrendo. Sulle acque dello Stretto, tornate alla calma dopo la furia del maremoto, galleggiavano cadaveri, bastimenti disalberati e relitti d'ogni genere. Cadeva una pioggia minuta. Dalle rive si sollevavano sul mare i bagliori degli incendi. Quando finalmente qualcuno cominciò a rendersi conto di ciò che era accaduto, la terra continuava a ballare: cinque giorni dovevano essere registrate altre duecento scosse.

La prima vaga notizia, lanciata da bordo della nave Ulbio attraverso il suo rudimentale impianto radiotelegrafico, ripresa da un incrociatore russo ancorato ad Augusta e trasmessa ad alcune unità britanniche alla fonda dinanzi a Siracusa, venne accolta con incredulità. Stavano cadaveri per il mondo. Il governo italiano ebbe i primi sentore della tragedia quando il presidente Giolitti fu informato che l'osservatore Ximenian aveva diramato un bollettino del seguente tenore: «Stamani alle 5.25 è stata segnalata una forte scossa sismica. Il terremoto che ha danneggiato gli strumenti dell'osservatorio. Le ampiezze delle tracciate sono state di circa 40 centimetri. La distanza è di circa 600 chilometri».

Il primo dispaccio preciso fu ricevuto, però, soltanto alle 17. La torpediniera Spica della Marina militare italiana era stata colta dal maremoto tirr. del porto di Messina. Il comandante Pessina era morto. Il tenente di vascello Belleni aveva preso il comando e si era diretto verso le coste calabresi alla ricerca di una stazione telegrafica. Aveva attraccato inutilmente l'ancora a S. Giovanni, a Scilla, al Bagnara e a Palmi, sabbia dopo messo piede a terra fu accolto e radunato attorno a una tenda non compiacentemente descritta. Marina, da Vico Equense, e da qui aveva telegrafato: «Ore 5.20 minuti terremoto distrusse buona parte Messina. Gradico morti molte centinaia. Ogni aiuto sarà insufficiente».

I primi soccorsi

Mentre il governo era ancora all'oscuro dell'entità della sciagura, già tentavano i tentativi di soccorso. La squadra russa, al comando dell'ammiraglio Ponomarov, che aveva issato il nalzato le insegne su un incrociatore da battaglia, quanse per prima. Gli equipaggi toccarono terra verso le 16 e raccolsero i primi 500 scampati che, trasbordati su una delle navi, furono avviati verso Napoli. Poche ore più tardi durante a Messina e a Reggio già si stagliavano le sagome di alcune navi da guerra britanniche, agli ordini dell'ammiraglio Ascheton Curson e alcune unità francesi. Nella notte tra il 28 e il 29 si mosse una flotta immensa, battente le più diverse bandiere. Di essa tuttavia parte il prosciutto italiano. Quarantadue, la nave militare Regina Elena, la regia nave Cristoforo Colombo, l'Aquila e Etruria, la regia nave Napoli, il piroscafo Sardegna e decine di altre unità. Il 2 gennaio 1908 da Napoli alla volta terremotate erano giunte 42 navi della marina militare, un centinaio di bastimenti di passeggeri italiani e stranieri, da carico e mercantili da diporto nazionali ed esteri.

Non prima di una ora dopo la scossa, tuttavia, fu possibile cominciare con metodo il salvataggio della popolazione ancora sotto le macerie. Ovunque si soccorreva. Ma i tempi di Goffredo di Buglione sono passati e Fanfani lo sa.

* * *

Cari lettori, questa rubrica è cominciata in tempo proprio con le cronache buone notizie. Nel salone dei Passi Perduti ci si muove e si cammina in avanti. Ecco perché profili, figure, incidenti passano in seconda linea, ma verranno a galla, perché i fatti accadono anche per gli uomini che li fanno accadere, anzi soprattutto per questo.

ULISSE

I primi soccorsi alle vittime accorsero non appena avuto sentore della tragedia. Nella foto i marinai italiani della nave «Regina Elena»

I primi soccorsi alle vittime ebbero a protagonisti i marinai delle flotte che si trovavano nel basso Tirreno, che accorsero non appena avuto sentore della tragedia. Nella foto i marinai italiani della nave «Regina Elena»

spedito inutilmente l'ancora a S. Giovanni, a Scilla, al Bagnara e a Palmi, sabbia dopo messo piede a terra fu accolto e radunato attorno a una tenda non compiacentemente descritta. Marina, da Vico Equense, e da qui aveva telegrafato: «Ore 5.20 minuti terremoto distrusse buona parte Messina. Gradico morti molte centinaia. Ogni aiuto sarà insufficiente».

I primi soccorsi

Mentre il governo era ancora all'oscuro dell'entità della sciagura, già tentavano i tentativi di soccorso. La squadra russa, al comando dell'ammiraglio Ponomarov, che aveva issato il nalzato le insegne su un incrociatore da battaglia, quanse per prima. Gli equipaggi toccarono terra verso le 16 e raccolsero i primi 500 scampati che, trasbordati su una delle navi, furono avviati verso Napoli. Poche ore più tardi durante a Messina e a Reggio già si stagliavano le sagome di alcune navi da guerra britanniche, agli ordini dell'ammiraglio Ascheton Curson e alcune unità francesi. Nella notte tra il 28 e il 29 si mosse una flotta immensa, battente le più diverse bandiere. Di essa tuttavia parte il prosciutto italiano. Quarantadue, la nave militare Regina Elena, la regia nave Cristoforo Colombo, l'Aquila e Etruria, la regia nave Napoli, il piroscafo Sardegna e decine di altre unità. Il 2 gennaio 1908 da Napoli alla volta terremotate erano giunte 42 navi della marina militare, un centinaio di bastimenti di passeggeri italiani e stranieri, da carico e mercantili da diporto nazionali ed esteri.

Non prima di una ora dopo la scossa, tuttavia, fu possibile cominciare con metodo il salvataggio della popolazione ancora sotto le macerie. Ovunque si soccorreva. Ma i tempi di Goffredo di Buglione sono passati e Fanfani lo sa.

* * *

Cari lettori, questa rubrica è cominciata in tempo proprio con le cronache buone notizie. Nel salone dei Passi Perduti ci si muove e si cammina in avanti. Ecco perché profili, figure, incidenti passano in seconda linea, ma verranno a galla, perché i fatti accadono anche per gli uomini che li fanno accadere, anzi soprattutto per questo.

ULISSE

Gli orrori superavano quasi ogni immaginazione. Una squadra di marinai inglesi trovò in una casa semidistrutta un bambino vivo che si muoveva in un ammasso di calcinacci in decomposizione, le sue manine mostravano i segni dei morsi ch'egli aveva dati ai topi. Una signora donna fu disseppellita ancora viva, ma non sopravvisse. Un altro bambino fu estratto dalle macerie con l'orecchio e il capo rosicchiati dai topi. Del resto i topi erano diventati un vero flagello. Si avventavano sui feriti, sui morti, sui vivi. Erano grossi come gatti. Si moltiplicavano a migliaia. Ogni notte portavano alla fuga un giovane gravemente ferito che i soldati avevano estratto dalle macerie. Per abbruciarne le sottovesti sarebbe stato necessario radunare almeno quarantamila tra soldati e volontari, e metterne a Reggio e negli altri centri. Il due gennaio, invece, operavano nella sola zona terremotata soltanto otto mila soldati al comando del generale Francesco Mazza, col quale doveva poi recarsi commissario straordinario nel regno di stato d'assedio, decretato dal re. Venne costituito un comitato presieduto da vecchio prefetto del Duca d'Aosta, dall'on. Marcora presidente della Camera, e dal presidente del Senato Manfredi, e subito mettere in moto l'interessamento internazionale. Da ogni parte del mondo giungevano telegrammi di condoglianze e di offerte di aiuto. Lo stato d'assedio fu seguito da una serie di provvedimenti, il sottosegretario agli interni Giolitti, da Venezia dove si trovava, si recò a Messina, da Roma partì il ministro della guerra Spingardi, da Napoli il ministro della marina Leonardo Bianchi, da Milano il ministro dell'agricoltura Rava, da Torino il ministro dei lavori pubblici Ciuffelli, da Roma il ministro delle poste Schanzer, da Venezia il ministro del commercio Rubini, da Reggio Calabria il ministro della pubblica istruzione Credaro, da Roma il ministro della giustizia Orlando, da Milano il ministro delle finanze Carcano, da Roma il ministro del tesoro Majorana, da Roma il ministro della marina Leonardo Bianchi, da Milano il ministro dell'agricoltura Rava, da Torino il ministro dei lavori pubblici Ciuffelli, da Roma il ministro delle poste Schanzer, da Venezia il ministro del commercio Rubini, da Reggio Calabria il ministro della pubblica istruzione Credaro, da Roma il ministro della giustizia Orlando, da Milano il ministro delle finanze Carcano, da Roma il ministro del tesoro Majorana.

Il primo funerale, presente Vittorio Emanuele III, consistette nell'ammassamento di 1300 cadaveri in una fossa larga 10 metri e lunga 30

La regina Elena assalita dalla folla esasperata per la fame e per la sete

Il telegramma del tenente di vascello Belleni al governo - Gli assalti dei topi - 15 milioni in banconote recuperati dai marinai dell'ammiraglio Ponomarov - Il recupero dei cadaveri cominciò quattro giorni dopo - La solidarietà internazionale - Il primo funerale, presente Vittorio Emanuele III, consistette nell'ammassamento di 1300 cadaveri in una fossa larga 10 metri e lunga 30

Allo 7.30 del 28 dicembre 1908, due ore dopo la prima spaventosa scossa tellurica che aveva portato la morte in Sicilia e in Calabria, Messina, Reggio e tutti i centri, racchiusi in un'area di duemila chilometri quadrati, componevano un quadro orrendo. Sulle acque dello Stretto, tornate alla calma dopo la furia del maremoto, galleggiavano cadaveri, bastimenti disalberati e relitti d'ogni genere. Cadeva una pioggia minuta. Dalle rive si sollevavano sul mare i bagliori degli incendi. Quando finalmente qualcuno cominciò a rendersi conto di ciò che era accaduto, la terra continuava a ballare: cinque giorni dovevano essere registrate altre duecento scosse.

La prima vaga notizia, lanciata da bordo della nave Ulbio attraverso il suo rudimentale impianto radiotelegrafico, ripresa da un incrociatore russo ancorato ad Augusta e trasmessa ad alcune unità britanniche alla fonda dinanzi a Siracusa, venne accolta con incredulità. Stavano cadaveri per il mondo. Il governo italiano ebbe i primi sentore della tragedia quando il presidente Giolitti fu informato che l'osservatore Ximenian aveva diramato un bollettino del seguente tenore: «Stamani alle 5.25 è stata segnalata una forte scossa sismica. Il terremoto che ha danneggiato gli strumenti dell'osservatorio. Le ampiezze delle tracciate sono state di circa 40 centimetri. La distanza è di circa 600 chilometri».

Il primo dispaccio preciso fu ricevuto, però, soltanto alle 17. La torpediniera Spica della Marina militare italiana era stata colta dal maremoto tirr. del porto di Messina. Il comandante Pessina era morto. Il tenente di vascello Belleni aveva preso il comando e si era diretto verso le coste calabresi alla ricerca di una stazione telegrafica. Aveva attraccato inutilmente l'ancora a S. Giovanni, a Scilla, al Bagnara e a Palmi, sabbia dopo messo piede a terra fu accolto e radunato attorno a una tenda non compiacentemente descritta. Marina, da Vico Equense, e da qui aveva telegrafato: «Ore 5.20 minuti terremoto distrusse buona parte Messina. Gradico morti molte centinaia. Ogni aiuto sarà insufficiente».

I primi soccorsi

Mentre il governo era ancora all'oscuro dell'entità della sciagura, già tentavano i tentativi di soccorso. La squadra russa, al comando dell'ammiraglio Ponomarov, che aveva issato il nalzato le insegne su un incrociatore da battaglia, quanse per prima. Gli equipaggi toccarono terra verso le 16 e raccolsero i primi 500 scampati che, trasbordati su una delle navi, furono avviati verso Napoli. Poche ore più tardi durante a Messina e a Reggio già si stagliavano le sagome di alcune navi da guerra britanniche, agli ordini dell'ammiraglio Ascheton Curson e alcune unità francesi. Nella notte tra il 28 e il 29 si mosse una flotta immensa, battente le più diverse bandiere. Di essa tuttavia parte il prosciutto italiano. Quarantadue, la nave militare Regina Elena, la regia nave Cristoforo Colombo, l'Aquila e Etruria, la regia nave Napoli, il piroscafo Sardegna e decine di altre unità. Il 2 gennaio 1908 da Napoli alla volta terremotate erano giunte 42 navi della marina militare, un centinaio di bastimenti di passeggeri italiani e stranieri, da carico e mercantili da diporto nazionali ed esteri.

Non prima di una ora dopo la scossa, tuttavia, fu possibile cominciare con metodo il salvataggio della popolazione ancora sotto le macerie. Ovunque si soccorreva. Ma i tempi di Goffredo di Buglione sono passati e Fanfani lo sa.

* * *

Cari lettori, questa rubrica è cominciata in tempo proprio con le cronache buone notizie. Nel salone dei Passi Perduti ci si muove e si cammina in avanti. Ecco perché profili, figure, incidenti passano in seconda linea, ma verranno a galla, perché i fatti accadono anche per gli uomini che li fanno accadere, anzi soprattutto per questo.

ULISSE

Gli orrori superavano quasi ogni immaginazione. Una squadra di marinai inglesi trovò in una casa semidistrutta un bambino vivo che si muoveva in un ammasso di calcinacci in decomposizione, le sue manine mostravano i segni dei morsi ch'egli aveva dati ai topi. Una signora donna fu disseppellita ancora viva, ma non sopravvisse. Un altro bambino fu estratto dalle macerie con l'orecchio e il capo rosicchiati dai topi. Del resto i topi erano diventati un vero flagello. Si avventavano sui feriti, sui morti, sui vivi. Erano grossi come gatti. Si moltiplicavano a migliaia. Ogni notte portavano alla fuga un giovane gravemente ferito che i soldati avevano estratto dalle macerie. Per abbruciarne le sottovesti sarebbe stato necessario radunare almeno quarantamila tra soldati e volontari, e metterne a Reggio e negli altri centri. Il due gennaio, invece, operavano nella sola zona terremotata soltanto otto mila soldati al comando del generale Francesco Mazza, col quale doveva poi recarsi commissario straordinario nel regno di stato d'assedio, decretato dal re. Venne costituito un comitato presieduto da vecchio prefetto del Duca d'Aosta, dall'on. Marcora presidente della Camera, e dal presidente del Senato Manfredi, e subito mettere in moto l'interessamento internazionale. Da ogni parte del mondo giungevano telegrammi di condoglianze e di offerte di aiuto. Lo stato d'assedio fu seguito da una serie di provvedimenti, il sottosegretario agli interni Giolitti, da Venezia dove si trovava, si recò a Messina, da Roma partì il ministro della guerra Spingardi, da Napoli il ministro della marina Leonardo Bianchi, da Milano il ministro dell'agricoltura Rava, da Torino il ministro dei lavori pubblici Ciuffelli, da Roma il ministro delle poste Schanzer, da Venezia il ministro del commercio Rubini, da Reggio Calabria il ministro della pubblica istruzione Credaro, da Roma il ministro della giustizia Orlando, da Milano il ministro delle finanze Carcano, da Roma il ministro del tesoro Majorana.

Il primo funerale, presente Vittorio Emanuele III, consistette nell'ammassamento di 1300 cadaveri in una fossa larga 10 metri e lunga 30

Allo 7.30 del 28 dicembre 1908, due ore dopo la prima spaventosa scossa tellurica che aveva portato la morte in Sicilia e in Calabria, Messina, Reggio e tutti i centri, racchiusi in un'area di duemila chilometri quadrati, componevano un quadro orrendo. Sulle acque dello Stretto, tornate alla calma dopo la furia del maremoto, galleggiavano cadaveri, bastimenti disalberati e relitti d'ogni genere. Cadeva una pioggia minuta. Dalle rive si sollevavano sul mare i bagliori degli incendi. Quando finalmente qualcuno cominciò a rendersi conto di ciò che era accaduto, la terra continuava a ballare: cinque giorni dovevano essere registrate altre duecento scosse.

La prima vaga notizia, lanciata da bordo della nave Ulbio attraverso il suo rudimentale impianto radiotelegrafico, ripresa da un incrociatore russo ancorato ad Augusta e trasmessa ad alcune unità britanniche alla fonda dinanzi a Siracusa, venne accolta con incredulità. Stavano cadaveri per il mondo. Il governo italiano ebbe i primi sentore della tragedia quando il presidente Giolitti fu informato che l'osservatore Ximenian aveva diramato un bollettino del seguente tenore: «Stamani alle 5.25 è stata segnalata una forte scossa sismica. Il terremoto che ha danneggiato gli strumenti dell'osservatorio. Le ampiezze delle tracciate sono state di circa 40 centimetri. La distanza è di circa 600 chilometri».

Il primo dispaccio preciso fu ricevuto, però, soltanto alle 17. La torpediniera Spica della Marina militare italiana era stata colta dal maremoto tirr. del porto di Messina. Il comandante Pessina era morto. Il tenente di vascello Belleni aveva preso il comando e si era diretto verso le coste calabresi alla ricerca di una stazione telegrafica. Aveva attraccato inutilmente l'ancora a S. Giovanni, a Scilla, al Bagnara e a Palmi, sabbia dopo messo piede a terra fu accolto e radunato attorno a una tenda non compiacentemente descritta. Marina, da Vico Equense, e da qui aveva telegrafato: «Ore 5.20 minuti terremoto distrusse buona parte Messina. Gradico morti molte centinaia. Ogni aiuto sarà insufficiente».

I primi soccorsi

Mentre il governo era ancora all'oscuro dell'entità della sciagura, già tentavano i tentativi di soccorso. La squadra russa, al comando dell'ammiraglio Ponomarov, che aveva issato il nalzato le insegne su un incrociatore da battaglia, quanse per prima. Gli equipaggi toccarono terra verso le 16 e raccolsero i primi 500 scampati che, trasbordati su una delle navi, furono avviati verso Napoli. Poche ore più tardi durante a Messina e a Reggio già si stagliavano le sagome di alcune navi da guerra britanniche, agli ordini dell'ammiraglio Ascheton Curson e alcune unità francesi. Nella notte tra il 28 e il 29 si mosse una flotta immensa, battente le più diverse bandiere. Di essa tuttavia parte il prosciutto italiano. Quarantadue, la nave militare Regina Elena, la regia nave Cristoforo Colombo, l'Aquila e Etruria, la regia nave Napoli, il piroscafo Sardegna e decine di altre unità. Il 2 gennaio 1908 da Napoli alla volta terremotate erano giunte 42 navi della marina militare, un centinaio di bastimenti di passeggeri italiani e stranieri, da carico e mercantili da diporto nazionali ed esteri.

Non prima di una ora dopo la scossa, tuttavia, fu possibile cominciare con metodo il salvataggio della popolazione ancora sotto le macerie. Ovunque si soccorreva. Ma i tempi di Goffredo di Buglione sono passati e Fanfani lo sa.

* * *

Cari lettori, questa rubrica è cominciata in tempo proprio con le cronache buone notizie. Nel salone dei Passi Perduti ci si muove e si cammina in avanti. Ecco perché profili, figure, incidenti passano in seconda linea, ma verranno a galla, perché i fatti accadono anche per gli uomini che li fanno accadere, anzi soprattutto per questo.

ULISSE

Gli orrori superavano quasi ogni immaginazione. Una squadra di marinai inglesi trovò in una casa semidistrutta un bambino vivo che si muoveva in un ammasso di calcinacci in decomposizione, le sue manine mostravano i segni dei morsi ch'egli aveva dati ai topi. Una signora donna fu disseppellita ancora viva, ma non sopravvisse. Un altro bambino fu estratto dalle macerie con l'orecchio e il capo rosicchiati dai topi. Del resto i topi erano diventati un vero flagello. Si avventavano sui feriti, sui morti, sui vivi. Erano grossi come gatti. Si moltiplicavano a migliaia. Ogni notte portavano alla fuga un giovane gravemente ferito che i soldati avevano estratto dalle macerie. Per abbruciarne le sottovesti sarebbe stato necessario radunare almeno quarantamila tra soldati e volontari, e metterne a Reggio e negli altri centri. Il due gennaio, invece, operavano nella sola zona terremotata soltanto otto mila soldati al comando del generale Francesco Mazza, col quale doveva poi recarsi commissario straordinario nel regno di stato d'assedio, decretato dal re. Venne costituito un comitato presieduto da vecchio prefetto del Duca d'Aosta, dall'on. Marcora presidente della Camera, e dal presidente del Senato Manfredi, e subito mettere in moto l'interessamento internazionale. Da ogni parte del mondo giungevano telegrammi di condoglianze e di offerte di aiuto. Lo stato d'assedio fu seguito da una serie di provvedimenti, il sottosegretario agli interni Giolitti, da Venezia dove si trovava, si recò a Messina, da Roma partì il ministro della guerra Spingardi, da Napoli il ministro della marina Leonardo Bianchi, da Milano il ministro dell'agricoltura Rava, da Torino il ministro dei lavori pubblici Ciuffelli, da Roma il ministro delle poste Schanzer, da Venezia il ministro del commercio Rubini, da Reggio Calabria il ministro della pubblica istruzione Credaro, da Roma il ministro della giustizia Orlando, da Milano il ministro delle finanze Carcano, da Roma il ministro del tesoro Majorana.

Il primo funerale, presente Vittorio Emanuele III, consistette nell'ammassamento di 1300 cadaveri in una fossa larga 10 metri e lunga 30

La regina Elena assalita dalla folla esasperata per la fame e per la sete

Il telegramma del tenente di vascello Belleni al governo - Gli assalti dei topi - 15 milioni in banconote recuperati dai marinai dell'ammiraglio Ponomarov - Il recupero dei cadaveri cominciò quattro giorni dopo - La solidarietà internazionale - Il primo funerale, presente Vittorio Emanuele III, consistette nell'ammassamento di 1300 cadaveri in una fossa larga 10 metri e lunga 30

Allo 7.30 del 28 dicembre 1908, due ore dopo la prima spaventosa scossa tellurica che aveva portato la morte in Sicilia e in Calabria, Messina, Reggio e tutti i centri, racchiusi in un'area di duemila chilometri quadrati, componevano un quadro orrendo. Sulle acque dello Stretto, tornate alla calma dopo la furia del maremoto, galleggiavano cadaveri, bastimenti disalberati e relitti d'ogni genere. Cadeva una pioggia minuta. Dalle rive si sollevavano sul mare i bagliori degli incendi. Quando finalmente qualcuno cominciò a rendersi conto di ciò che era accaduto, la terra continuava a ballare: cinque giorni dovevano essere registrate altre duecento scosse.

La prima vaga notizia, lanciata da bordo della nave Ulbio attraverso il suo rudimentale impianto radiotelegrafico, ripresa da un incrociatore russo ancorato ad Augusta e trasmessa ad alcune unità britanniche alla fonda dinanzi a Siracusa, venne accolta con incredulità. Stavano cadaveri per il mondo. Il governo italiano ebbe i primi sentore della tragedia quando il presidente Giolitti fu informato che l'osservatore Ximenian aveva diramato un bollettino del seguente tenore: «Stamani alle 5.25 è stata segnalata una forte scossa sismica. Il terremoto che ha danneggiato gli strumenti dell'osservatorio. Le ampiezze delle tracciate sono state di circa 40 centimetri. La distanza è di circa 600 chilometri».

Il primo dispaccio preciso fu ricevuto, però, soltanto alle 17. La torpediniera Spica della Marina militare italiana era stata colta dal maremoto tirr. del porto di Messina. Il comandante Pessina era morto. Il tenente di vascello Belleni aveva preso il comando e si era diretto verso le coste calabresi alla ricerca di una stazione telegrafica. Aveva attraccato inutilmente l'ancora a S. Giovanni, a Scilla, al Bagnara e a Palmi, sabbia dopo messo piede a terra fu accolto e radunato attorno a una tenda non compiacentemente descritta. Marina, da Vico Equense, e da qui aveva telegrafato: «Ore 5.20 minuti terremoto distrusse buona parte Messina. Gradico morti molte centinaia. Ogni aiuto sarà insufficiente».

I primi soccorsi

Mentre il governo era ancora all'oscuro dell'entità della sciagura, già tentavano i tentativi di soccorso. La squadra russa, al comando dell'ammiraglio Ponomarov, che aveva issato il nalzato le insegne su un incrociatore da battaglia, quanse per prima. Gli equipaggi toccarono terra verso le 16 e raccolsero i primi 500 scampati che, trasbordati su una delle navi, furono avviati verso Napoli. Poche ore più tardi durante a Messina e a Reggio già si stagliavano le sagome di alcune navi da guerra britanniche, agli ordini dell'ammiraglio Ascheton Curson e alcune unità francesi. Nella notte tra il 28 e il 29 si mosse una flotta immensa, battente le più diverse bandiere. Di essa tuttavia parte il prosciutto italiano. Quarantadue, la nave militare Regina Elena, la regia nave Cristoforo Colombo, l'Aquila e Etruria, la regia nave Napoli, il piroscafo Sardegna e decine di altre unità. Il 2 gennaio 1908 da Napoli alla volta terremotate erano giunte 42 navi della marina militare, un centinaio di bastimenti di passeggeri italiani e stranieri, da carico e mercantili da diporto nazionali ed esteri.

Non prima di una ora dopo la scossa, tuttavia, fu possibile cominciare con metodo il salvataggio della popolazione ancora sotto le macerie. Ovunque si soccorreva. Ma i tempi di Goffredo di Buglione sono passati e Fanfani lo sa.

* * *

Cari lettori, questa rubrica è cominciata in tempo proprio con le cronache buone notizie. Nel salone dei Passi Perduti ci si muove e si cammina in avanti. Ecco perché profili, figure, incidenti passano in seconda linea, ma verranno a galla, perché i fatti accadono anche per gli uomini che li fanno accadere, anzi soprattutto per questo.

ULISSE

Gli orrori superavano quasi ogni immaginazione. Una squadra di marinai inglesi trovò in una casa semidistrutta un bambino vivo che si muoveva in un ammasso di calcinacci in decomposizione, le sue manine mostravano i segni dei morsi ch'egli aveva dati ai topi. Una signora donna fu disseppellita ancora viva, ma non sopravvisse. Un altro bambino fu estratto dalle macerie con l'orecchio e il capo rosicchiati dai topi. Del resto i topi erano diventati un vero flagello. Si avventavano sui feriti, sui morti, sui vivi. Erano grossi come gatti. Si moltiplicavano a migliaia. Ogni notte portavano alla fuga un giovane gravemente ferito che i soldati avevano estratto dalle macerie. Per abbruciarne le sottovesti sarebbe stato necessario radunare almeno quarantamila tra soldati e volontari, e metterne a Reggio e negli altri centri. Il due gennaio, invece, operavano nella sola zona terremotata soltanto otto mila soldati al comando del generale Francesco Mazza, col quale doveva poi recarsi commissario straordinario nel regno di stato d'assedio, decretato dal re. Venne costituito un comitato presieduto da vecchio prefetto del Duca d'Aosta, dall'on. Marcora presidente della Camera, e dal presidente del Senato Manfredi, e subito mettere in moto l'interessamento internazionale. Da ogni parte del mondo giungevano telegrammi di condoglianze e di offerte di aiuto. Lo stato d'assedio fu seguito da una serie di provvedimenti, il sottosegretario agli interni Giolitti, da Venezia dove si trovava, si recò a Messina, da Roma partì il ministro della guerra Spingardi, da Napoli il ministro della marina Leonardo Bianchi, da Milano il ministro dell'agricoltura Rava, da Torino il ministro dei lavori pubblici Ciuffelli, da Roma il ministro delle poste Schanzer, da Venezia il ministro del commercio Rubini, da Reggio Calabria il ministro della pubblica istruzione Credaro, da Roma il ministro della giustizia Orlando, da Milano il ministro delle finanze Carcano, da Roma il ministro del tesoro Majorana.

Il primo funerale, presente Vittorio Emanuele III, consistette nell'ammassamento di 1300 cadaveri in una fossa larga 10 metri e lunga 30

La regina Elena assalita dalla folla esasperata per la fame e per la sete

Il telegramma del tenente di vascello Belleni al governo - Gli assalti dei topi - 15 milioni in banconote recuperati dai marinai dell'ammiraglio Ponomarov - Il recupero dei cadaveri cominciò quattro giorni dopo - La solidarietà internazionale - Il primo funerale, presente Vittorio Emanuele III, consistette nell'ammassamento di 1300 cadaveri in una fossa larga 10 metri e lunga 30

*Allo 7.30 del 28 dicembre 1908, due ore dopo la prima spaventosa scossa tellurica che aveva portato la morte in Sicilia e in Calabria, Messina, Reggio e tutti i centri, racchiusi in un'area di duemila chilometri quadrati, componevano un quadro orrendo. Sulle acque dello Stretto, tornate alla calma dopo la furia del maremoto, galleggiavano cadaveri, bastimenti disalberati e relitti d'ogni genere. Cadeva una pioggia minuta. Dalle rive si soll