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RICORDO DI CACGIOPPOLI

Lo vidi per la prima volta
venti anni fa, a Roma, nel-
I'agosto del 1939, All'indo-
manj della morte di Gaetano
Scorza ero nella casa in lul-
to, assieme ai figlioli di L,
aftonito, addoluraty ¢ quasi
sgomento per il nuovo, gran-
de vuoto che sioapriva nella
mia esistenza, con la scom-
luu‘sa del paterno Maestro.
S oattorno a noj era ango-
scia diun tempo sospeso
sull'orlo di un baratro: un
dolore nostro entro il dolore
di tutti.

La porta sioapri ed entio
nella stanga un womo, che
affascino la mua attenzione,
pur nel turbamento. Alto, di
uni magrezza cccezonale,
quasi terriflteante, appoggia-
to ad un bastoncino dritto,
di antica foggia, giovane il
volto ma emaciatissimo, due
occhi fondr, intelligenti e
buoni, sotto un cffo de ne-
vt cupellh, che ognu poco
scostava con muano seasthde,
Non parlo, ma si aveosto alle
mm('l)c che  prangevang 1l
padre, ¢ pranse con loro con
sempheta di faonciallo, strin-
gumsu le loro many.

Una Dipura (mi sembed an
agm-ll'.nllimm dialtro paese,
d'altro tempo, un nomo che
vivesag inooun‘altra regione
dello spreito, pra clevala e
piu dolente della nosteas un
esule. Un compagno dy Mas-
i, profugo ¢ malato; unj
superstite delle prigroni del-
lo Zar, che cerca m Thadia
una diversa stighionge ¢ non
Lo trova: una figura roman-
Lica, 1nsonuna, i appacse
nllora  Renmwdo  Cacetoppols.

Giungeva a nor da un tem-
po (o da una dimensione
delf'animo) nel quale parole
come gentio, amore, pianto,
preti, disperazione non soto
« modi i dive », ma situa-
710m vissule ¢ sofferte. 1o
sembro  naceessibile s,
troppo diverso, troppo lon-
tano,

« ¢ «

Lo ritroval invece anico,
vicino, simile, qualehe anno
dopo (ma quali anm?, al-
torno aj 1916, a Napoli.

Che n Lui vi fosse altro,
anche alora percepivo: ma
indubibuunente, quella della
repubblica, delle prime bat-
taglie nedla liberta vicongum-
stata, non senza Suo perso-
nale conlributo ¢ saertlicio,
fu una delle stagiong pid pire-
ne nella vita di Henudo Cae-
croppali ¢ forse I pia fehwee
o meno lormentata, 1 piceo-
lo, bellissimo Suo apparla-
mento a palazzo Cellamma-
re, dove in ogni cosi vioera
bracecia di una ereatura ec-
cezionahmente sensihile e in-
telligente, era uno dei punti
di ritrovo, di sosta ¢ dj pre-
parazione degli nomini pia
nolevoli del movimento ri-
voluzionario operato, dei co-
munisti in particolre. Re-
nato partecipava con slan-
cio, con diseipling alle dif-
fictlissime lotte repubblica-
ne, democratiche ¢ operaie
della Napoli di queghi anni:
Iotte che avevano un aspetto
romantico. di  gruppi.
avanguardie generose ¢ assig

poco organizzate ¢ che, (l]uin-
di, corrispondevano,  forse,

in modo parlicolare, a0 un
Suo temperamento, a un Suo
modo di vita.

Anche dopo, perd, Renato

fu nn combattente  tenace,,
coraggioso, fedele:  anchey

({u.mdu Ia Iotta politica per-
dette certi stoi iniziali aspet-
ti romanticy, risorgimental,

garibaldini. '
. . S !
Non chivse mai di iseri-
versi o al Parlifo comunista;g

italuano. Nan so. non saprei|
ricordare se decidesse casi
perche egli si sentiva in di-y
saccordo s questo o su guel-!
1o, o piuttosta perehé si sen-
tisse 1 un certo senso « im-

mervitevole s di essere un
compagno  dell'operaio,  del

contadino, deluomeoe del po-
polo. hmmeritevole non in
un senso moralistico, ma in,
altro senso che mi provero!
a spicgare (prima dj Iutlu}
a me stesso), perche forse
Cost riuseiro i (-mnprcmlcn-{
un poco piv addenfro fa vi-
ta e 1o morte Jdi Renato, Tm-,
meritevole perehe troppo d-!
versa, anche se Lamto desis
deroso di essere un compa-
o (un comparteciped, pvr-i
che troppo forte era in I
11 pesa der gustiy delle soffe-,
renze, delle gioic, dell’ango-
seia delluomo solo, anehe se
di esser solo era disperato,
12 anche quanmdo partecipa-

va, e anche el Sua esser
l:.:rie. che era T Ince del
Sun esser solo, un elemento

 angoseia per Fuomo, per
Fuomo-individuo sempre s
insinuava ¢ coloriva i Suo
thiscorso ¢ i} Suo sentimento.,

Anche in politica era un
raqionatore  lucidissimoe ¢
solhilmente capace di vede-

- - - 1
re gli schieramenti politics:

e di classe nella loro storia,
e nelle loro praspettive, ol-
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non ha nulla, se non certe
madeleines e an certo roso-
lio & Renato, finche _dura la
sua vacanrza_ torna ogn; gior-
no 1i; ¢ ancora, quando ci
ripensa, gli si stringe il cuo-
re. La giornata del disoccu-
pato der bassi di Napoli, e
ore vane di attesa, d1 ricer-
ca: solp conforto, al ritorno
a casa, un abhandono d"amo-
re, ecco perché tante crea-

ture nej vicoli di Napoli: le
parole di Renato, quella se-
a, tra matematici in un ri-
storante a mare, con Segre,
con Zappa, con me, con altri
pitt giovanj studiosi, furono
mchiesta e poesia, manifesty
¢ comizio: ma, al fondo, in-
nanzi tutto, dolore per l'uo-
ma offeso. Dolore per Na-
poli,

¢ o

Renato era, per un verso,
Poome pin cosmopolita; o
meglio: pitt enropeo che io
abbia mai  conosciuto, Lu-
ropeo non superficialmente,
per il semplice possessa del-
le grandi lingue curopee. o
per la capacitd di muoversi
in certi ambienti internazio-
nali, No: Renato era a casa
s a Parigi, o Vienna, a
Masea, perehé la vita fran-
cese, e cnvidbtie della Mitte-
lenropa, Ya storia ¢ Ly cultuea
russe erano sangue del o soo
sangue,  anbma della sua
dnina,

Fppure, per un alfro ver-
so. Renato Caccroppoli era
napoletano. Per oy 'ha co-
noseinto ¢ difficile pensare

Renato Caccioppoli

Napolt  senza Caeccroppoli,
COST COLe man siridseivi o
immaginare Coecinppoh sen.
22 Napoli. Dovevamo prive-

derlo a seltembre, presiden-|

te del Congeessa dell’Unione
matematica italiana a Napo-
Iy senbtiuma bin da ova che
un velo dy tristesea appans
nera quel nostro sogooerpo.
e ogni via, moogng ritrovo
di Napoli, i totte Je ore dels
ciotno ¢ della notte i oae-
compagnera il passo dy Be-
nato, ¢ accompagneri la Sua

voee, cost come aceadeva
negli interminabili o« viagei

verso i) termine della notte »,
nei quali tanti 2l sono stati,
fino alla soglia detla Sua ca-
sty compagni destderosy di
Lasciarlo il pia tacdi possi-

bile solo con se stesso,
L] L] -
Renato Caceioppoli  era,

senza dubbio, un genio, La
testimonianza pin duratura
della sua gemialita restar con.
segnala ar Snoj seritti di
matematicns, che hanno fatlo

i Lui uno dey pite grandi
anabinti della nostra epoeas

la testimonanza, invece, del.
Lo Sua genialita in tbanti e
tanty allri campi — muasica,
letferatura,  storvia,  filosofia,
penetrazione dellmaning wma-
no —— resta aflidada o) ricor-
do decht amnel, che ol fu-
rono compagn nelle passeg-
tite napoletane.

Gento, abbiame dettor ge-

o
-

o onmntico,  Lorremimo
acggmueere. In Renalo ¢
sembrato.infatti, troppo

Puomo che adopera il suo
ingegino ma un pensiero (un
« genio ») che domina e pos-
siede un nomo. Egli parlava,
parlava instancabile, per ore
ed ore, ma SL‘IH[‘H'(‘ inquieto,
sempre  « possedito s, uasi
che da un momento all'altro
il ricamo sottile delle con-
nessioni dovesse spezzarsi e
sfilacciarsi;y ¢ invece no, Re-
nato rviusciva sempre a far
seorvere o intrecciare armo-
nicamente Je idee, in corsa
veloce, ma non in fuga, Nel-
lo sforzo che a volte traspa-
riva, lo sorreggevano Ia siga-
retta, il liquore, i calte, La
inquictudine dell’intelligenrza
(e dell'animo?) si aecompa-
snava ad una inquictudine
della mano, dei nervi, che
cercavano continnamente un
alimmento, mentre il corpao
magrissimo  sembrava uasi
incapace di cibo ¢ dj riposo.
Renato s logorava da an-
ni, da sewmpre; ¢ pite ¢ piu
volte i molti, i tantt che gh
volevamo hene, avesamuo tee-
mutto, disperaty per Lo,

Chi conosceva Renato, ap-
wendendo chip s1toera dato
'u morie, fu quasy certo che
Eali non aveva lasciato nes-
suno serto, pesstna gishy-
ficazione, nessun testamento,
Questo: questo pudore, (ue-e
sto stlenzio, oGl ;u\nungh.h.’

Non ha detto perehi: m.nf
i tondo erano anng che ey
lo diceva. I

Quando trattencya Famico
per un ultimo problema, |wri
un‘ultima escursione inh‘llrl-‘

tiade, prima Jdj sahidaclo, o
tarda notte, chivdeva tacita-
mente di non essere laseiato
£ terminare soloal viaggo at-
lraverso la nole; solo nella?
Sua stanza a palazzo Cellanm.
mare, sud oascobtare, af ternn

ne di ogm notte, tra Vombra
¢ da huee, 1} ritmieo seavare
dellaltro, al di L del muro
o, forse, dentro i se. Perche
chiedere a Renato quando ce
lo diceva, che nome dare al-
Paltro? Lo chicdiamo forse
a Kafka, al poeta dell’ango-

sein,  quando leggiamo Lo
tana?  Forse "ombra  che

seemde prano prano sn ogni
vita, forse il lozoramento, la
fristezza ecoualye di ung vee
chiaia solitaria, il sapere ehe
¢ tards, Yroppo bardn per

vere o« el o solo s, come g2l
amey pia modests ma pau

amati ¢ pin o mvidiat, atlet-
tuosamente invidiati, pervehe
doveva direelo Renato goan.
do ce lo aveva detlo da sem-
pre.ogni volta che ci parlava,
con amore ¢ invidia, ded Suo
Evaristo Galois, §) 2enio ro-

mantico dolente ¢ solilario
chie gli Dei amarono peeche
vollero che morisse giova-

netto?

Se Renalo, per tamte sere.
ha avato [a forza di alfron-
tare il lungo viaggio attra-

verso la notte, I'ha trovata
forse peeche sapeva clie po-
teva morire, se lo voleva:

finché¢ o'e morte, ¢ speran-
7a. Noi non giastitichiamo,
ne condannieamo: cerchiamoe
di compremdere. 1D insieme
con nomini e donne di di-
versi paesi @ di diverse e
ainni dello spirito, insicme
con gl scienziali ¢ cot po-
polani. coi eredenh ¢ enah
atei che gli hanno volinta
bene - - perche tanti, tutti lo
amavano not  prangiamo
unh uomn buono ¢ nobile,
che ha voluto andarsene pri-
ma che il Suo tempo fosse
compiuto: noi sostinmao ol
dolorats dj fronte a una vvita
pura. alta ¢ dolente, che for.
e poleva essere diverse e
che purtroppo nessun affet-
to i amico pud ormai pia
mbiare,

spresso, i scorgere non gia

ll;-\’l;\'GGIID DEL NOSTRO INVIATO NEL CONTINENTE NERO

La gran

de avventu
spesso comincia dal passaporto

ra a

fricana

1l lungo e tortuoso cammino che deve percorrere wn giornalista di sinistra per ottenere i “visti,,~ Non si puo attra-
versare I Africa senza il consenso della IFrancia e dell’ inghilterra - L’arrivo ali’aeroporto di Roberisfield in Liberia

.

(Dal nostro inviato speciale)

DI RITORNO DAL
L"AFRICA OCCI.

DENTALE, maggo
I'n balzo in aereo dalla
nebbia di Milano «i lan-

aundt ciely equatorialt ded-
UAfrica ¢ gida un arven
mento abbastanza eccitante
anche per wn mmeiita sp .-
crale abituato ¢ ftrascorrere
ana buona perre della vite
glr()(‘(lgdndn Jda un
willaltro, L' Afreer, o'r-e ol
CXSere Hocdmpo dp wng ser
rata, appuasst aante compe
NItone politeev, resta pur
empre uno Jioguetr onh
tavelosy della vintas o che
Uuormo portg con s~ dagelt
annt dedladolescenza, Map-
prodo prediletto der sogm
decenturosr natr dalle pua-
vrite doe primyg tthee (0 let-
Larda Nong ¢ neppure pensd-
Ye che questo rolto. anche
seoun po’ conrenztonale co-
me le rmmagrar di tutt
miti. non traspard, dr tanto
tn tanto, dall’ultro pin se-
tero, per lustngare 1] rrag-
quitore curioso

Ma la noa aveentura atre-
cung e commeieia mofto
prona della partenza. con
un tungo e Seoragaiante
nrologo burocratico: la -

et set
H

chiesta e Ualtesa det < vr-
SRR

Non & posstbile attra-
rersdare il continente nero

m qualsiasi direztone sen-
sa il comnsenso, almeno, Je!-
la Francia ¢ dellInaglolterra
che ne dominang o ne con-
trollano. sensa esagerdre, i
tre quarti. F siccome Fran-
cra ¢ Inghalterra non ama-
no eche si discuta sulle loro
tacceende colonialy — tmba-
razzanty per il solo fatto d
vsxere colontalt, croe lega-
te @ un Sistema tmarusto
¢ assurdo — diflidano det
giornalisti in genere e
quelly di sintstra 1 purtr-
colare, Sull’eststenza dr una!
barriera protettrea der co-|
lomalisti contro le seorrerte
della stampa non  areeo
dubbi. La nua altenzone !
Pero, momn era riroity mnln}
atle eolome quanto ur paes
dt recente torma>one ¢ ao-
prattutto alle yepubbliehe
del Ghana e de'la Gurned,
dy cur rolero seaurre le poe-
me fusi dr sctlunpo cone
Stuts  rndipendent Pur -
troppo la Guinea non ha n
[tatic we unambaseata ne
nnd legaztone, percie 1! o
l‘ stro gorerno, al taye e non

rrritare la o suscethib o ta d.'l'
!

]

CANNES — Alle bellesre ded
giorni Dauwn Addams_ tornata sorridente soflo i lamm de)

LUCIO LOMBARDO RADICE

Ritorna Dawn Addams

fotagrafl dapo Ic sue recenti travagliate

Festival «i ¢ agcinnta 1 guesti

vicende famitliarn

governo fratello dqv Parge,
ha pretertto non allaccenre
relazrom daplomuatiche con
la gitorane Repubblica nata
dual e nos al reterendum di
De Gaulle, mentre i Ghana
—- godendo dr una hberta
purtteolare cheo e pofitiea

estera, ¢ spesso o hberta
di sequire @ o< constgly ~ du
Sua Muesta britannica —

ha delegato la suad rappre-
sentunza a Roma all'amba-
serata mglese, croe alla di-
plomuazia der suor exr-donti-
natort Cro premesso, ¢ fa-
crle capire perché, presen-
titt Ly rreliresta per il vaisto,
mer tocea dr oattendere tre
pres exdtty per attenere la
}'l\)\ﬂ\'ll

U'n permesso

Pindlmoente ruseir. non
consa o molty atbannose sol-
fecttazton o tarmy rilasera-
re un visto dellambaserato-
e della Liberta, unteo dr-
plomatiea dell” Yned nera
presente nella nostra capr-
taie,  con guel  sosprrato
trloo 1y o mano, decost e
prtire subrta per Mongo
crat Gile o oaltrr woestr s
arrer prebresg la

Per ~eanny  1°
{ "l' 0

RERINEN T
Yreceta o m
PR e et o do o nedla
e permiesso dr transt o pes

[ RN R

Dalar v quattiro ore non,

pru Teletonar o] consolato
trancese dr Mrlano, ¢ chies
s rTerano parttealarr o -
malita da espletare Na, ba-
sMara  che aresst portato
il ¢ noctugque minnt
arres oftenulo quel che
desiderar sy Staro appon-
to, stlanda prettolosamente
le 4[”,' 4]0”11”“':'
vontenale el porcara
quanda [nnveaguata meor
commparee dr tront

IREN IR

el -

taralo b passapanto o
toto chie a't drero cotse-
agnata due monute prima

« Vor non potete arerve ne -
sun permesso s oo drelvare
i francese, abbandanan
do contfemporaneaniente o
sorrsg che portara sulle
Tabbra atlilate o Puso ddelia
Lrngua ttalrang ¢ Perehe’ s
« Lo sapete benrsstmo Lo
Hon SApera Inrece proprio
nulla, nrece, M fect rice-
rore dal rree consaole, ¢ eer-
cair dovdaginr e sulomotien
vt rrtinto Dallo <chedario
ded eonsolato venne tuor
un cartoncrno antestaty ol
m:o nome ecop lg notrzvg oy
calee o Espulso dalla Uran-
et con decreto npresteriale
de)] 6-11-753

Noessuno uno arera
compuntealo 1T esistenza
quel deereto Nessuno it
avera ma rreolta Daerto
di Jacrtre la Prancra o d
ferritory tranevs. dopo, ]
J9h crera attrorersiato
(quer contrgt ser, setlte, jorse
drecy rolte. arero frequen-
tata uflicr pubblier. tribu-
nal . assemblee parlamen -
tars {lvo persona entrata o

Taerat rn patro i rofte -
raente 1o fao pro aente della
querrrgha Com era posse-
ble ohe polizia aresse

ol

o

la

g toto, eomprlato un nro- |

tandom ~garbatamente su'l

semipre guorato Pesistenza
dr un deercto a mo caren?
I rree console aseolto le
mre obveziony ed examino
cop erulente disagro le pro-
e che qle sottoponceero 1l
suo mmbardrzo quasy me -
tenert, dopo tutto non do-
Perg essere prcerole per
bt rappresentante dr oun
paese clie st cdantg dr arer
tennto a bahva la demoera-
Tra, rfintare un pussagyio
dr quattro ore, quatiro ore
soltanto, a un grornalistya
peroun rmprectsato reato
d* opintone commesso tanh
anni ta, denunciando e col-
pe der colons che provoca-
rono pot la tragedia alge-
rind.

Lidoman: telefonar an-
cora al Consolato per sape-
reose o consale, gassente il
gorno precedente, aresse
riceruto la risposta che a-
vero richtesto da Purng
Loarergnag papregata, ehe
gur stoera disoonta per a
sua sucerberta. nn o sibido at
trarerso 1 filor <« Vor non
nietterete prede suonp een-
treretro Jde terrttaorto tranee -
Tutte o fasersts <p o=
|opcerono dr queste smar-
Voarassete, seombramdole on
Lantrbmente per prore
taza Perchie docielbibe ta-
Fe coce™ e D opeotasetsnio
trancese’ Cos dopeettr ras-
seagnaen o salre sulllaereao

|
i

N

o

i

belea, venato da un sen-
tore dt troucty apertt ¢ dd
erbe macerate. Eppure cuy
mi procuro unda lterve ecer-|
tazione: questu era UAtrica!

Nera, UAtrica « vera »
Alluserta dattaerodrome
non tlerano pri teer B Ro-d
{

Dertstield dista da Monro-
rra poco pue dr cento che-)
lometri; un  pacchono mir
constglto  dr attendere o
grorno in una baracea o
leano che fa le rvect dd

ostello, net pressi del cam-
po. e mi ot accompagno ed-
ricandost t+ bagaglti  sulle
spalle nude. ecettar la pri-
ma cameretta che mi renne
mrostrata, nr o sharezzdr tret -
tolosamente o prestitr, ¢
nit precipriar sotto una Joce-
ca o X oparera by ardere

Rrentrando in camera \'('nr—t
SECon raeedprtecto sul letto
un ragno scuroe, peloso,smo-
surdto, che areva UVarta dd
attendermy con nno ~quarda
de ~tida Chisanar o b
che, senza dar seana dr sty
pore. o tece cadere eon

nmassq e perta su! paecrmen-
tooe e 1y spaecteo eon yn
fulmineo colpy (v cabatta,
<« Nan e grelh vetenost s,
ny trang'zzo sorpvdendo
mrentre orrmetteca la ocla-
Dutta o' pede  Wd ogm
oo comtata’ ol enzuo’™
dat Loy

Pooria dr cor carmi me ne
sterrr o tangy e alla
et et o dalla -
goglrosg owdhoranca, dalia
prepotenzd dy oot natura
clre conta ternamente -
torno o me g vant pranta,
rnogn cretfo derba, 'n o ogne
pugno dr terrg Fuore ! hov
canttcehivr e con roce ap-
penitata e’ soopo ol prtor-

b~
[,

neflo dr o ura dervcata eaat-
ITOMCTI e mrednal c Cateh
A falhimg =~y » 0 CPrend:
una stella catenter mett -
tela i tasca o oconservala
per oot oo oplogera s
U'n consgly centle Ma

quale sceaqlbrere tee e tante
chiv grondaan dat ore'a (b
una gravde notf Jtrecana’

GUIDO Nuzzona”

censi ool tosta dr transita per!
Coal Senecaal Tutteen.
l arenda 1l besarro pereorse
; tracerato dalla compaania

Nt

aered. nel ergagro dg M-
fng a Yanraeu trra Ra-
o, Nz, Bareellona, Ma-
«dred Drshona wedlold
Vo ppgnlavmente anehe o Da-

Lear, ¢ contesso che, dr tal
, frr tentateo o e are e
ocartobina alla celateee det
I conoluta dr Mulano per

chorederle sensa oy non arer
-

Foger

Potenuto canta della sna
‘ qrunItone
'

1. alito infuocato

In ritardoadr treeore al de-
colla dv Dalcar, Vaereo per -
Podette un'altrag ora roltea-
Vogrande nereosamente aunldle
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