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I.a mlscrici c II fenonirno p I it impresslonante per il visilatore. la pi u sp.i\ etttos.i armsa al recline (11 li.initi. 
Eccu la Mpiallida visione del bambini laceri clie giocano per una str.ida — s e cost si puii rhlamurc — tit 0»rd»l»i 
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del dontani 
« //o paiialo, nel corso del mio viaggio, eon dccine di operai, di professionisli, di industriali persino, 
e non tie ho trovato uno solo the spendesse una parola huona per il regime. iXon e Initio la purer-
ta che offende gli spagnoli. Ci sono abituati da secoli. Cib ehe e insopportabile e, al vonlrario, 
la riechezza ostentata, costruita su quest a poverta: e Vumiliazione per le eondizioni invivili di 
vila, per il saccheggio c la corruzione del governo, per lo scempio del patrimonio nazionale...». 

DI R1TORXO DALLA 
SPAGXA, agosto. 

A put hi ininuti dalla l ionticra 
spagnula. quel d i e testa ch un vec-
cliio caitollo anniuu'in la presen/a 
di tm pontc prov\iM)iio in legno. 
II ponte, infatti. sconnesso e t ia -
ballante. e ancoia li. c vi leste ia 
con omn piobabihta .niche quando 
il caitel lo av ia finito di annun-
ciaiue la p iovv isoueta Poco put 
olt ic . lo prune case ch contadini, 
sc iestate dal sole lmplacabile. mo-
st iano la loio de-olata miseria K' 
una prima visione della Spagna 
che iiu seguna per scttimane, dal-
runo all'altio capo del Paese: po
verta e disfactmento, una miseria 
assoluta iesa ancora piu evidente 
dalla sfacciata opulenza dei bou
levard centiali di Barcellona o di 
Madrid, accoppiata alia disgrega-
7ioiie totale di una nazione tosa 
d 1 un tarlo pigantesco. 

A Geiona — raccomandata dalle 
jrnulp per la stonca cattediale — 
le ca^e lunuo il fiunie sembrano 
rcpi-ctsi <*oltanto peiche tioppn 
s e n a t e Tuna all'altia per cadere: 
I miiri. inaici. hanno il colore ver-
d.i>tio deH'acqua: le fineNtre sono 
accecate da â -̂ i di lecno e da stri-
sce di cartonc; ui\ balcone. di cui 
i" crollato il supjioito. pende in 
b«««;so o non <=: cajn^ce come non 
prccipiti * Ca^e abbandonatc. ev i -
dentemepte >. os^erva un turista. 
In quel momento una niann fcnimi-
nile si spoi«e dal balcone m I O -
vmo e un petto di spa/datura vola 
ncl flume 

A Raicellona, la piii ricca citt«"i 
della Spapna. raspiunpo il gran
diose* Pasco del Mar. un vasto Iun-
gomare moderno Sotto la strada. 
nella stretta spiagpia. brulica una 
sterminata folia nera: uomini. don-
ne. bambini accatastati su opni ccn-
timetro di sabbia, in quel perpe-
tuo movimento che sembra propno 
delle folio del Sud La pii77a <lel 
sudore uniano «;upera l'odore del 
mare. K* la spiacpia dei poven . i 
quali cuiugono qui a fiumi dalle 
v e ^trette e sconiie^^e che borila-
no al ^ud la r.cca e centrale Arr-
ii'do Jnze Antomo de Rirera A ^e-
r... un iwmo con un.i lunca pert:ca 
aivt-ndc i f.inali a ga«= 

Airinpre--o di Valencia un av-
v-»o nionunic'ilale annuncia che la 
m^'i iici'a o p'oib ta Xc^^uno rhie-
de la <•>: ta nfatt.. ma ,n tutte 
!•• -;-ado. osn - <1 ec: metn . un cir-
t". una \ ec r'n a. un ci i ' \ane \ c : i -
deno « dei im. > della I.ottei.a Xa-
/ onale ui1 de, iiiii' d> bialietto per 
tentare la fortu-'a Mt r i ofTrono 
^pille. c.Ttol no .>ncf>tt'ns mininro-
!i da poch; «=oJ»li Sono migliaia e 
migliaia. di tutte le eta. alia ncerca 
di poche pe^eta^ per campare sino 
a sera Sulla porta della Rorsa apri-
cola. un meravisho^o ecl.fico go-
t'co che nsa le ai tempi del Cid 
Campeador e in cui osni rommcr-
ciante ha il suo piccolo banco di 
quercia nera. s ede una \erch e t t i 
che vende siparelte na7:onali ed 
e-tere a chi vuole acqu.-tarle una 
per volta, At tomo pullulano : ne-
co/ ,ett i di ocpett; u*at . rr.nu-co!. 
r.-it-i bin nei quali -: pn" tro\ ire 
di tutto. dagl: occh.ali alio -*ufe. 
«• le bojteahe degl: a't S\TI. I*':U'. 
al 1 vel lo d: qualche ^ral :v» <-'"o 
la strada. battono :1 ferro e c< — 
^tru.-cono oggetti ca^al'.nshi per 
acquirenti che non arnveranno mai 
I I Spacna. sccondo le sta:i*tichc 
del regime, non c'e. o quasi, di-oc-
cupa7'one K tuttavia in opni c t t a 
ni sliaia di persone vivono — come 
a Xapoli — arraneiandosr chi cor-
re a tra^cinare il turista nepli al-
beruhj da; quali riceve una p c-
c^la commi-^jnne. chi offre - t e r w 
di ogm cenere. dai biclietti della 
c.iT.da a una notte con « un'anda-
\u-t muv bonita ». chi si imorov-
\ -«•> gu.da turistica o cambia \a -
lute 

Donne in nero con un bambino 
in braccio fermano il fore^tiero e. 
con un gesto furtivo. pli mostrano 
un anfl lo d'oro ornato da tin gipan-
tc<co bnl lante : 2000 pesetas, un 
»ff«r»; l'mfienuo contratta, d iscu-

te, sempie in scpieto, e, alia fine, 
acqtusta per 1500 pesetas un oggetto 
di paccottiglia che ne vale \ent i . 

II paragone con le ^one piu de-
piesse dell'Italia del Sud sorge 
spontaneo. anche per il colore d\-
latte i is t icamente meiidionale di 
tutta questa miseria, ma ben p i e -
sto ci si accoipe che tale paiagone 
e iiisostenibile. V.' v e io che l pae-
sini deirAndalusia paiono copie th 
Koccaniena e dt a l tn minuscoli cen-
t i : della Sicilia; e vcro che. come a 
Mateia, tutto intorno a Sivigha, 
sino a Madnd, i contadini vivono 
in grotte tagliate nclla roccia e che 
Madrid stessa e circondata da qtiar-
tieri di catapecchie. identiche a 
quelle dei piu mis-pii borghi di Ro
ma, ma la difTeicnza e tuttavia 

puci ia mondialc: t iam tiaballanti , 
slasciati. piunti d.\ decenni .il h-
nute della con-un/ ione. .-<ti.ule — 
e-iclti'-e le poche uuuuh at tend 
— defiumate e pencolose . fai ma
c e do\ e i due unici piodotti, MI-
sh bcall.ili vuoti, sono il p n a m i -
done e l'olio di n e m o PCMMIIO lo 
esetcito, oipopho e colonna del s i -
stenia, ha l'.ispetto tii-^te e spoico 
di un'accolta di st iaccioni. a^-,j>to 
alia sfllata di una colonna sulla 
st iada - lucih di nuovo e di vec-
chio modello si alteinano a ca-.o s id
le spalle delle icclute msaccate in 
sudicie divisc cachi Ma sono I pie-
di che bisogna puaidaie , i piedi 
ilepli eroi sin quali le ptossc sca i -
pacce — foimte da qualche protit-

I r aiioni di Franco sono in ribasso: jl suo ntrafto finisrc dal rigaltirre 

c:i'>rme" neH'esten^:one del feno-
m c i o . mtanto. ma soprattutto nella 
-'aana7.one pauro-a e nell'oppre^-
- one i he r.icconipapnano. 

La S:cil a. la Calabria, bene o 
male, apparteneono a un corpo :n 
p.ncre^-o La Spacna. al contra-
r o. e un gigante abbattuto che -,i 
decompone Persmo I'ltalia fascista 
,i\c-\a le sue « opere del regime*. 
,1 miio demagogico delle belle stra-
de e dei treni in orario. II franchi-
••mo non e arrivato neppure a que-
:-to Le uniche « opere del regime » 
s.»no !e chiese e il mostruoso Pan
theon dc Ins ca'tdoz. a pochi chi lo-
i re tn daWEscitrial. con la sua cro-
ce alta 153 m e t n e i trecentomila 
caduti franchisti della guerra civile 
sepolti ai suoi piedi 

Tutto :I rcsto e rimasto identico 
come un seeolo fa. dalle structure 
soc.ali dominate dal latifondo e 
dalla Chiesa ai servi7i pubblici in-
dcgni d'una na7ione civi le: treni 
dai \agoni aperti. pieni di fumo, 
come s"u*avano sulle nostre hnee 
secondane, alia vigiLa della prima 

t.itore del regime — <=i me^colano a-
le c ' -ahnche p.m'fifnle dalle s u o -
Ie di iorda e n< cal /a: i cont.nl m 
'on la Miola Iea.ita da pro^^e str:n-
ghe 

I n ni.hone di moiti . \ent'anni di 
di't.itura. c :it nai.i d. miphaia di 
ca-ce»"at. n>'ii »ono ^erviti a co>'nn-
re una face lata di ri-.pettabilit«» a 
(uie>to recime crollante da tutte le 
parti Xon s.mo r:u>citi neppure 
a clv.udere la borca alia gente che 
nonostantc ^onrllpre^ente minacci.i 
della poIi7ia — non perde un'occa-
sione per dire, a voce alta. quel che 
penca di Franco e della sua banda. 
La poIi7ia <ste.--'a. del re^to. e s tan-
ca. mal pagata e sopratutto para-
li77ata dall'impossibilita matena le 
di mettere in palera tutta la popo-
la7ione C:6 non significa. ovvia-
mente. che il sistema del terrore 
si sia attenuato: le prigioni sono 
ripurgitanti dei vecchi e dei nuovi 
arrestati dopo I'tiltimo sciopero na-
7ionale del 18 giugno. ma la gente 
ha imparato che esi«te un l imite 
al potere polizicsco, e ne usa. Con 

uno stianiiMo. poi. osn fiono di 
piuileu/.i Honip.iu . tutti -,1 --lo-
uano. come *>e l.i l a b h a act umu-
l.ita dent io non .i-poit.i-.-,e d i e im<> 
stmiolo pel nvel.u-'i 

IIi> paiiato, ncl miMi ilel mio 
\ idgmo. con ilcciiit' di opei .u. di 
studenti. di piole--^ioni--t:. vh indu-
stnal i peisino, o non no ho tiov.ito 
uno solo che spriulo^e una p.i-
iol.> huona poi il leunne Xon e 
tanto la p o \ e i t a i he oUendc ph 
spatinoli Ci sono abituati da secoli. 
Cio che e uisoppoi labile e. al con-
ti .11 HI. la n c c h e / / a ostentata. co
st iiuta su cpiesta poverta. e ruini-
ha/ ione pet le condi/ioni inc i \ ih 
di vita, pei il saccheggio e la c o i -
ni / io i ie del p o \ e i n o . jier lo scem
pio del pad imomo n.i/ion.ile. 

Pei chila con le paiole. as-.,ii piu 
autoievoli . del M M I U O di Sa ia -
uo/ /a * In \ I'lit'.mni non o statu 
fatto null l (Li m^Miiin pei i isol-
ve i c I p'oblein- MUMII della Spa-
mid. cosicihe i l a \o ia to i i si t iu\ i-
iio oeiii cond liitidti al inilcoti-
tent<» > 

Se in' iciidono ('into i lespoiis.i-
bil ' Iudubbi itut ntc" i inoti nelle 
I i iae i s i td . rappo'^'o che molti ti.i 
ph. ^tess| mdustiiali h.mno d.ito 
airult imo siuipci. i diinostiano che 
la nbellioiie p< i qu.mto ftonal.i 
dalla p.mid. ha .n\est i to oim.ii tut
ti till sti.iti della popida/ione Se 
nes-uno fa nulla, ( onie lainenla 
moiT-imiot Maieillo, o peiche non 
S] vuole e non s\ pun. in s(»stan/a. 
far niill.i II f.i-1 .-mo. per sua ste*-
s.i natuia. mm .OIMIU tte m w / i tc i -
min. I" miposs.h-le cn'die imo sta
tu di poli/ia pei so thxa ie opni idea 
niio\d e. ii< llo st(>>s(i tempo, p io-
cede ie a sia pur (ante n f o i m e IM 
e imposs ib le supiattntto. perche 
ph e\entu. ih i loim.itoi; sono quel-
li stecsi clie .wMiniiilaiio le t , r"-
prie fortune Mill i miseiia impost i 
al Paese 

L^nimenso I'mithenn de lot ctti-
c/of e il \ e r o • -nliolo dt cjue-»t.i si-
tua7ione I" o ^ i i i n cnupianta nr.-
liardi di Lie ' ndn l i voce c o i -
rente) hnite ni 1!»- tasdie dei niini-
stri. della c* t, i de»li uitinii d 
I'ranco — (<>n ;i'' M Min nioplie. -. 
dice — dec!, "l ipiendi'on L'esi -
cutore dei 1 •**.••' . dop,» a \ er i'-
s(<i^v,f- h* j M n p ' e r i i ' i i p e t ' - n / e b i 
in\e-ti!<» un i '.••Tim • IICH'.K c|ii -' • 
di ter;e*i ' i i ( '" i 'if iir i \eii"<"i'> 
bonficati a <]>'-< dello Sta'-t «"«.-i 
i m'liatd, pn> In "•!<• a l tn m d a - -
di. nient'e l i • •>* <«l in <e i j)^i^ '•-
nieri pohtici* che h n n n portato T 
s-pilla i bl .xrh ]" j - oi to pe>- l i 
c o s f m / ' c ' e !• ! Pantheon mu'e'em 
lettcr.iImenV <1 fame 

Le ricche/ve fa \o lo-e . la corru
zione rroscono ros'i contempo r a-
neamente alia (Lsperazione del le 
tna^sp Chi p u c si n e m p i e le ta-
srbo con una fretta brutale. im
plicit.-! confc^io' ic che bisogna ap-
profittare depl. ultimi moment' 
p r .ma che tutto crolli 

Que.sta o la Spagna cui pli ame-
r.c.mi hanno rnnrp^o m questi 
s e m i 250 mil.arch di aiuti. ms-e-
nie con I'limresso nc H'OKCF. Mi 
tri>\.-i\i> a Midr d. cjuando : p or-
nab hanno .miiunci.it'> ( he un d"l-
1.,-c \ i!»\a 60 nesf* >s \ n bm»M 
oper i o c u v h c i n 30 pese'as al 
p criKi 

L'mterpre'e d. un ufTirio p o \ e r -
n..T.\o, che non nrec:-o per nv vi 
mct.v '. m. !ia qii.i-i aggredito. 
qu «ndo sh ho ch.e^to rn^i ne pen-
sava. urlan lo; < Franco ha \ e n -
diit.» la Spacna a s h stranien Que
st "> e il paradiso dei dollari. ma 
per noi c'e soltanto la fame e il 
bastone > 

Con bel modo ho osservato al 
mio interlocutore. che non e n pru-
dei»te farsi sentire Pegpto di pri
ma: < lo ho il diritto di parlare 
— gridava — perche ho combattuta 
per Franco e sono stato ferito tre 
volte mentre hu stava al* sicuro 
nel le retro\ ic Sc avessi saputo che 
fimva co^i, piuttosto andavo coi 
rcxsi >. 

Con piu calma. ma con altret-
tanta amarezza, un collega di un 

# • ^ 

S \ l t \»;«»//. \ — l a Fal.ince sflla. hr.-irrin armalo del Rrc'nir. Ma la criil del fasrlsmo spar;nolo h tale clie 
r.issiiuicc r Intra anclir le fila dl questa nrRani/za/inne. Snlo tin ptignu dl b.inrliirrl, di Rcncrall, dl alii prelatl 
*t -lrni;r osci Jticnra alloriio al dillalnre Franro e si appuc^ia al suo rorrotto rCRinie per it terrore del 4omani 

i in' i 'df i;o\ crn.iti\ <>. cui avevano 
«jiji. n.i ( e.iMiiat'i il suo ultimo ir-
t i d o th ( io: iom,a. ru. ha detto' 
' «.; mi' • K isi". come sempie. pun-
t n.. siiH i ta i ta sh.iuli.ita Si i l lu-
(i> MO ill tenet sn F'.inco con qual-
• *'( nr l i i i i l o . e non si aicnrgono 
i h • butt n o \ ta il lofo d.tn.tro. pro-
p 4i (4>:ne h inno fatto con Cian 
K n-'fi k II no-tro c lo ste^^o re-
•: me I m ! irdi noi It inphiottia-
IMO < ome le os tnche Fra qumd'ci 
u ..ru, ii' n ci sara piu un soldo: 
tutto finito. scomparso nelle tasche 
di questo o ch quello. Poi arri-
*.̂ ",t unn Commissionc americana 
e la (ondurranno a vedere una di-
L' i stil Tapo. costruita magari ai 
tempt della Repubbltca, e rinfre-
s< ata ora con una mano di calce. 
o la fattor.a modello del marche^e 
'I al dei Tali, prande allevatore di 
• n di ra/ /a . e li manderanno via 
• 'itent. A noi rest era solo la nuo-
\ a « aiisterita » del mmistro 1'IIas-
*•»-. l'uomo r?eirOpii< Dcr. il quale 
•, \ e ascet < imente ed e c o m into 
< i" il r's'o depli spapnoli non lo 
•••' •• abbastari7a Tra poco comin-
< t ; 'nun i hcenziamenti nelle fab-
b i 'd i e . il c w t o della vita c gin pn"i 
cne radd^pp.ato e poi. che Dio ce 
11 mandi huona >. 

Come in Italia, alia vigilia del 
2.T lneho. il malcontcnto e arrivato 
ii'ina: al ^uo cu lmme II giorno in 
c.u un'occasionc qu.il-~.iasi aprira 
la via a un rivolgimento. ci si ac-
rorgera facilmente che anche qui. 
p.u ancora che nell'Italia fascists. 
il reeime ha perso ormai. se pure 
l'ha mai avnta. opni base di massa 
V. I e appunto questa la grande pau-
ra di quel pugno di banchieri, di 
gmeral i . di alti prelati. che si strin-
ge ancora attorno a Franco: il ter
rore del < dopo >: poiche essi hanno 
aperto un abisso profondo che non 
sannn ormai piu come sia possibile 
colmarlo. 

RfBF.XS TEDESCHI 
ISOI.E CANARIF. — Spettaroll slmlll. pnrtroppo, ttoa son* *r*rl. Vn» tnr!st« 
tedesca lancla In art* la monctlna sa col ai bntta ana a ld l^* 41 
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