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Incontro nella dacia con Ivanov 
lo scrittore "cosacco siberiano,, 

La vita odierna deWautore di "Treno blindato n. 14-96,, - Le ombre di BabeJ, Blok, Majakovskj rivivono 
nel suo racconto - Come aderl alia rivoluzione e come scopri ule test d'aprile,, - Disgusto per le "etichette 

(Dal nostro corrispondente) 

MOSCA, scttembre. 
La « dacia » dove vivc Vse-

volod Vlaceslavic Ivanov, sor-
ge, vcrde e bianca, ncll'ombra 
lucente del grande bosco di 
Periedielkino, nella grande fa­
scia d'erba e alberi che cir-
conda Mosca. Periedielkino e 
aU'ovest, sulla strada dell'oc-
cidente che va a Smolensk, a 
Minsk, a Brest. La breve esta­
te russa incendia di fiori ros-
si, viola, azzurri le onde di 
terra verde e nera del sotto-
bosco che si gonna e rcspira 
nel vento sotto l'ala oscura 
degli abeti, l'ombrello argen-
tco dei pini, il grido bianco 
c isolato di qualche sparsa 
betulla. 

Un furente temporale d'esta-
te s'era precipitato sul bosco, 
la notte prima dclla nostra vi-
sita a Ivanov: e quando, nel 
silenzio di un viottolo solita-
rio, noi ci fermammo dinanzi 
al cancello di legno della sua 
casa, la terra s'era come smos-
sa di fresco, un fragrante 
splendore pendeva dal ciclo 
immenso c ventoso, saliva dal-
la foresta e galleggiava nitido 
verso le altezze luminose di 
nembi di nuvole bianche. 

Vsevolod Ivanov e un vec-
chio nome, un simbolo antico 
e quasi favoloso della lettera-
tura rivoluzionaria russa degli 
anni '20. I segni della sua 
favolosita, del suo personale 
disperdersi nello splendido 
« caos » rivoluzionario, li ave-
vamo trovati espressi persino 
in un dubbio anagrafico che 
aveva colto un dotto slavista 
italiano, perplesso nel fissarne 
la data di nascita nel 1895 o 
nel 1896. E' questo un destino 
che spesso tocca agli eroi an-
tichi, ai personaggi la cui bio-
grafia sconfina con la leggen-
da. E, a prima vista, e un de­
stino che calza anche con la 
personality di Ivanov. 

A udirlo parlare, nel veder-
lo muoversi e incantarsi, Iva­
nov e un uomo senza preoc-
cupazioni; nessuna meraviglia 
se, perduto dietro una pietra 
preziosa, attratto dalla crinie-
ra di un cavallo in corsa, at-
tento a un grido nella bosca-
glia, dimenticasse anche lui la 
sua data di nascita, come si di-
mentica l'ora del pranzo. II 
primo forse a non curarsi se 
e nato nel 1895 o nel 1896 
deve csser proprio lui, Vsevo­
lod Vlaceslavic Ivanov, cosac­
co siberiano, polacco per par­
te di madrc, amico di tutti e 
di nessuno, di Gorki, Babel, 
Stanislavski, attore di circo, 
fakiro, tipografo, guardia ros-
sa, esploratore e geologo, col-
lezionista di icone, stampe po-
polari, pietre rare e franco-
bolli, autodidatta, cominedio-
grafo, inviato di guerra, criti-

co, scrittore consumato con 
otto volumi di « opera omnia ». 

«Per i cosacchi il tempo 
non esiste, esiste la vita — 
racconta Ivanov. — Un cosac­
co siberiano, Siiricov, torno 
dalla Siberia nel villaggio sul 
Don abbandonato dai suoi an-
tenati, in una pazza corsa a 
Nord, trecento anni prima. E' 
domenica, il villaggio 6 deser-
to, il cosacco entra nella casa 
degli antenati. Spalanca la 
porta, attorno alia tavola quin-
dici Surikov del Don, mangia-
no. Nessuno solleva la testa: 
solo il capo, un vccchio con la 
barba, gli chiede: "E tu chi 
sei? ". " lo sono Surikov, della 
Siberia ". " E' tanto tempo che 
ti aspettiamo. Sicdi" ». 

Sembvava un timido 
Vsevolod Ivanov adesso ri­

de: la sua e una risata in pri­
mo piano, occupa tutto lo 
schermo. Ride con la bocca 
aperta, gli occhi, asiatici e az­
zurri come un lago scandinavo, 
lampcggiano dietro i timidi 
occhiali da maestro di scuola. 
La capigliatura bianchissima, 
piena di vento, gli incornicia 

tulta la fronte, socratica, pro-
minente: e rotonda e faune-
sea come le labbra, le guaucc, 
le spalle, il torace potente di 
veeehio inesausto e tiero di 
vivere. 

All'inizio sembrava un ti­
mido. Lo avevamo trovato sul 
sentiero, tutto vestito di bian­
co come una scolaro, a brac-
cia nude: con un mezzo in-
chino alia russa ci fece un le-
sto segno di avanzare e sui 
gradini di legno verde della 
« dacia», quasi in fila, tro-
vamino la sua famiglia. Sua 
moglie, un volto nobiliare e 
acuto, sotto un'ala di chiome 
bianche sfumate di blu: un li-
glio pittore, dallo sguardo 
dolce e dai lineamcnti acca-
niti, una nuora, una cognata. 
A testa bassa Ivanov, trottan-
do, ci aveva guidati nello stu­
dio. II verde di piante ram-
picanti invadeva le pareti in­
terne della casa, i suoi passi 
rimbalzavano elastiei sul le­
gno: si atrannava qua e la, 
come un grosso gatto, nel di-
sordine della stanza da lavoro, 
immersa nella luce e nel ver­
de, colorata e agitata come la 
cabina di un veliero. S'era se-

Bctty Spadavcrdiia. rampioncssa dl nuoln. ha derisn di 
ahbandnnarc la piscina per la macrhlna da prosa. St'in pre 
che qualrhc rogista approvi la sua scelta. la vedremo 

in qualche film 

duto dritto, palpandoci i visi 
con gli occhi stretti, all'insu. 
« lo sono un altro — rispou-
deva qiueto, quasi pensoso — 
sono un altro uomo, sono cam. 
biato, sapete, non scrivo piu 
come allora». Sembrava una 
confessione, quasi dolente, e 
ci turbo. Dov'era la foschia 
lampeggiante della guerra ci­
vile, 1'irta contrada mongola 
tempestata di sangue e di t'u-
mo? Dov'era l'atroce fragore 
del « Treno blindato n. 14-9G » 
di Ivanov? Era davanti a noi 
un vccchio robusto, daU'aria 
sana di marinaio a riposo, e 
attorno a noi la quiete di una 
casa di campagna agiata, inti-
ina e accoglicntc, noi suo le­
gno ben costruilo. 11 quadro 
non rientrava nello schema 
romantico che il nome di Iva­
nov evocava: uno schema con-
vulso .preoccupante come un 
lontano rombo di cavalleria 
armata. 

Ma bast6 un nulla, il colpo 
di vento di una estrosa citazio-
ne da un suo antico racconto, 
gettata 11 come una provoca-
zione («Egli addosso non 
aveva di pulito altro che la 
rivoltella ». E tutto cambio. 11 
colore sbiadito dei ncordi di-
venne acceso, ratmosfera si 
carico, la timidezza si sciolse: 
e cosi, ora dopo ora, in una 
casa che di minuto in miiiuto 
diveniva sempre piu russa, 
sempre piu densa di fumo e di 
immagini, conoscemmo Iva­
nov; lui stesso, 1'autore senza 
volto di certi libriccini arden-
ti che a diciott'anni e'eravamo 
passati di mano in mano come 
testi proibiti, sequestrati dalla 
polizia come anni. 

E tutto cambio 
Non era « un altro», era 

sempre lui quando, nel suo 
elemento, raccontava. Le om­
bre di Babel, dei « Fratelli di 
Scrapione », di Blok, Majako-
vski, cominciarono a circolare 
libcre c vivc, tutte insieme e 
I'una contro l'altra, pacifica-
te nel ricordo, gia fatto sto-
ria, dclla loro tormentata 
avanguardia, della loro morte 
gia antica. E quando Ivanov 
parla di essi e dei suoi tempi, 
la sua non c la voce di un'om-
bra: e la voce di chi ha vis-
suto una esperienza e la rivi-
ve non da sopravvissuto, non 
portandosi apprcsso le voci 
dcH'oltretomba. Come allora 
e sprofondato nell'oggi e nel 
futuro, quest'uomo che sa vi­
vere senza invecchiare, cam-
biando come un albero che si 
rinfresca ad ogni primavcra, 
s'addolcisce, matura. « Ero ad 
Omsk, nel '20, e il capo dcl-
Vispolkom mi chiamo. "Iva­
nov — mi dice — vedi quella 
piazza? E' la piazza dei Co­
sacchi, dove loro facevano ri-

UNA DICHIARAZIONE 1)1 PIERO GADDA CONTI A VENEZIA 

£6 La vita ufficiale del cinema 
e dominata dalla discrintinazione n 

La personalita di Rossellini e il senso piu profondo della sua nota Iettera - II conflitto tra la scienza e 1'uomo 

(Dal nostro inviato speciale) 

VENEZIA, 10. — E' l'ora 
di Roberto Rossellini. In q u e -
sti giorni a Yenezia l*abbia-
nio visto recitare ruoli d i -
versi, ma sempre perfetta-
mente in parte: prima pa-
terno presidente del c o n v e -
gno sul nuovo cinema, poi 
emozionato comproprietario 
del Leone d'Oro; infine spre -
giudicato relatore al c o n v e -
gno < Cinema e civi lta > 

Tra la ?era in cui aveva 
ottenuto il riconoscimento 
della giuria per il suo Ge­
nerate della Rovcrc. e la m a t -
tina in cui esponeva a m o n -
signori e docenti d'L'niversi-
ta le sue idee (ma piu che 
idee, le sue sono folgorazioni 
che buttano improvvisi fa.-ci 
di luce su sanguinanti bran-
delli della vita contempora-
nea) intorno ai compiti di 
un cinema al serciz io del l 'uo-
mo, Rossellini aveva conse-
gnato alia stampa la sua or-
mai famesa Iettera al mini -

stro Tupini. Invano Francesco 
Carnelutti, presidente del 
Centro di cultura e civilta 
del la fondazione Giorgio Ci-
ni, si sforzava di ricondurre 
la discussione sui binari de l -
l'eternita (solo terrene a lu: 
farniliare: a lui. che Leo 
Longanesi chiamo caust ica-
mente < fratello maggiore del 
P a d r e t e m o >). 

L'atmosfera asettica del 
convegno (nel monacale s i ­
lenzio dell'isola di San Gior­
g io) era contaminate dai m i -
crobi profani sparsi da Ros-
=elhni nella sua Iettera al 
Ministro. Con perfetta scelta 
di tempo. Rossellini aveva 
l^nciato il suo si luro: 1'eco 
dell'esplosione rompeva la 
grande calma della laguna, 
e parlare di « Cinema e c i ­
vi lta » signified dopo quel 
bum, parlare di cinema per 
una civi lta diversa e, prima 
ancora, di cinema condizio-
pato dalla l egge mercanti le 

della civilta capitalistica. 
Luigi Chiarini rivendico. co ­
me premessa a un cinema di 
idee, la liberta d'esprc.ssione 
del regista; e Piero Gadda 
Conti invito i convenuti a n -
manere con i piedi per terra. 
ricordando qualj sono gli 
ostacoli che si frappongono 
alia realiz/azione di un c i ­
nema ideale: censura, con-
trollo burocratico. ricatto fi-
nanziano. « l'n film come 
quello. tante volte progetta-
to. sul (Jelitto Matteotti 
avrebbe tutti gli e lementi 
spettacolari — dalla suspense 
aU'ambientazione storica — 
per richiamare un grande 
pubblico. e nello stesso t em­
po sarebbe un film carico di 
valori ideali. Se non e mai 
stato rcalizzato e perche la 
vita ufficiale del nostro c ine­
ma e dominata dalla discri-
minazione e dalla paura >. 

A questo punto. Rosse l l i ­
ni ha avuto partita vinta. I 
monsignori e i docenti di 
universita dovevano ascol-
tarlo. E allora in certi squar-
ci del suo discorso (che ave ­
va il tono appassionato di 
una confessione) ci e s e m -
brato di coghere il segreto 
della sun personalita: che e 
quella di un unmo disposto 
a spendersi tutto sul piano 
dell"esisten7a. e di un intel-
(ettuale ostinato a voler 
riordinare sul piano della 
conoscen7a quei disordinati 
frammenti d'esperienza. 

Certo. la sua curiosita di 
uomo c piu penetrante del 
suo rigore logico inte l le t -
tuale, ma e anche vero che 
!a macchina da presa e lo 
?tnimento che si attaglia 
perfettamente alia vivacita 
dei suoi occhi 

La curiosita di Rossel l i ­
ni e di per se anticonformi-
sta: di qui la sua vocazione 
a documentary a trasferire 
5ullo schermo la cronaca 
nella sua apparente incoe-
renza. Ma di qui anche l 'ap-

pannamento della sua ispi-
ra/n>ne. o^nj (|iialvolta uno 
schema idcoloyico. prcso a 
prostit.>. M frappone tra lui 
e la icalta (come e accadu-
to al Ro-ssellmi mist icheg-
giante di Stmmbnli e Eu-
ropa '51). Prendiamo. ad 
esempio. il tenia sul quale 
Rossellini ha centrato il sun 
discorso: il conflitto. nel 
mondo contemporaneo tra 
conquiste della scienza (che 
potremmo chiamare anche 
progresso tecnico) e l'estra-
niazione dell'i iomo da quel ­
le conquiste (che potremmo 
chiamare anche reere^so 
morale) Se dalla perce/ ione 
:l: questo prohlema. Rossel­
lini dovesse pnssarc all 'ela-
borazione dj un racconto ci 
ncmatografico. cli si apri-
rebbero due strade: quella 
del s imbolo (una vicenda 
emblematica dove i perso­
naggi fossero incarnazione 
dei vari termini del conflit­
to ) . o quella del documento 
(una rivelazione di dati. dal 
cui scontro emergesse la n e ­
cessity di un nuovo rappor-
to) . Se Rossellini si lascias-
se tentare dai simboli fal-
lirebbe la prnva: se scec l ies -
se la via del documento. ci 
darebbe un affresco ag-
ehiacciante della cond:7ione 
dell'uomo al ienato nella ci­
vilta della macchina. 

Ecco perche II general? 
Della Rnrere ci ha lasciati 
perplessi. L'opera e degna, 
e rappresenta, soprattutto, 
il ritorno del c inema italia­
no a temi di un certo impe-
gno morale. Quel lo pero, 
non e il c inema di Rossel­
lini: la sua capacita d'inda-
e ine sulle cose v ive e im-
prigionata entro i moduli 
della convenzione letteraria. 
Ne vorremmo. soprattutto. 
che i produttori italiani 
avessero scoperto a Venezia 
questo Rossel l ini: l o scrupo-
loso artigiano, che in poco 
piu di un mese dall'inlzlo 

della lavora/.ione consegna 
la copia campione del film. 
d i e si adatta a girare in tea-
tro tli posa. e rispetta. bat-
tuta per battuta. la sceneg-
eiatura: un Rossellini che ha 
me^sn finalmente la testa a 
partito. e che d'ora in avanti 
avra proposte di lavoro a 
catena, sempre, pero. per 
film di questo stampo. II 
Rossellini di Paisd e dj Ro-
mci citta aperta. il Rossell ini . 
che. con la Iettera a Tupi­
ni. si c rimesso alia testa 
del cinema italiano per un 
movimento che spe7zi la 
lune.i stacione del silenzio e 
della omerta. c un altro. E 
un rogKta che non puo. e 
non deve, fare film che v o -
cl:«mo i produttori. ma i 
^uoi film, e un regista che, 
con cadutc e orgogliose i m -
pennate. si e conquistato il 
diritto a misurarsi con i 
grandj temi del suo tempo. 

Questo ci sembra. c il s en ­
so piu riposto della Iettera 
di Rossellini. (e della pron-
ta solidarieta espressagli 
dagli uomini del cinema i ta­
l iano). Non e solo una pro-
testa o una rivendicazione 
ai diritti elementari . negati 
dalla burocrazia e dal mal -
governo: e anche un impe-
gno a fare, e a battersi per 
un cinema che non tradisca 
i propri ideali. Perche in 
questi anni se molti sono 
stati i soprusi, molti sono 
stati anche i cedimenti degli 
uomini di cinema. Adesso, 
nell'ora della ritrovata uni-
ta, il primo impegno di 
ognuno deve essere d'in-
transigen7a e di fermezza 
morale. Questo ci sembra 
•ntendesse dire Rossellini. 
quando. parlando ai dorenti 
universitari e ai monsienori. 
aggiunse questo codicillo al­
ia sua Iettera: c La gente 
di cinema deve essere piu 
forte, perche la censura d i -
venga piu debole ». 

ENZO MCZII 

balderie contro il povero. Per 
rigenerarla tu, cosacco rosso, 
gutdcrai mille uomini rossi a 
piantarvi mille alberi miovi". 
lo vado — dice Ivanov — pie-
no di ardore a rigenerare la 
piazza cosacca di tutto il male 
zarista del passato. Ma finitn 
l'opera faticosa e gloriosa in 
una notte, mi accorgo che ave-
vo sbagliato piazza, era un'al-
tra, non quella dei cosacchi 
quella dei Pope. E cosi mi cac-
ciarono via ». 

Attorno alt a mensa 
Ivanov era uno dei « po-

putciki », un «compaguo di 
strada », e la sua adesione alia 
rivolu/ioue fu impastata di in-
tuito, di generosita, di contrad-
di/ioni. Stava dalla parte ^iit-
sta della barricata per istiuto, 
come un cavallo cho trova 
l'acqua. « Dopo la rivolu/ione 
di febbraio — contimia a nar-
rare — e'erano tanti partiti: 
tutti mi dicevano, "lseriviti". 
lo, per non dispiacere ai miei 
ainici. mi iscrivevo. Nell'apri-
le 1917 ero iscritto agli S H 
(social rivoluzionari) e ai K.D 
(cadetti). Un giorno (|iialcimo 
mi ordino di tenere un loini-
zio a un reggimento per con-
vincerlo ad aiulare al fronte, 
a proseguire la guerra. Io mi 
awio , ma alia sta/ione qual-
cuno mi getta tra le mani un 
foglio dove Lenin aveva scrit-
to qualcosa. Era aprile, crano 
le "tesi di aprile". Io non sa 
pevo chi era Lenin, non sape 
vo nulla. Ma lessi, lessi lino 
in fondo prima del eomi/io, e 
quando parlai, parlai come Le­
nin. I soldati allora prcscro i 
fucili, li gettarono in terra, il 
reggimento non parti. Mi cae-
ciarono da tutti e due i par­
titi >. 

Era giovanissimo, allora, 
Ivanov: uno dei tanti « occliia-
luti » che nelle file della guar­
dia rossa cammiuavauo ar-
denti e paiianti, come punti 
esclamativi, sui sentieri della 
guerra civile, dei primi anni 
incaudescenti del potere pro-
letario. Oggi e tutto bianco, 
ma la sua mano e ferma, il ge 
stirc e audace e tempestoso, 
da robusto filosofo vagabondo. 
« Parto per la Siberia, ecco i 
sacchi pronti. Per due mesi 
scendero un fiuiiic de.serlo per 
mille chilometri. Poi vivro dal­
le parti di una miniera ». 
Cosi riscrivera, non si sa se 
per la tcrza o la quarta volta, 
la sua autobiografia. Cerca 
nuovi ritmi, miovi linguaggi, 
nuovi « minerali » da cesello 
per le parole. Ma se qualcuno 
gli insinun il sospetto che egli 
viaggi « per programma». 
come lo scrittore-modello che 
vorrebbero i critici d'oggi, si 
imbi7zarrisce, respinge model-
li c critici. • Lo sapete come 
era Majakovski? Stava sempre 
cliiuso in casa, pensava c scri-
veva. pensava e scriveva ». 

Ora ci chiama tutti attorno 
alia mensa, una tavolata di an-
lico e nobile stampo, dove lui 
regna con un gesto largo. II 
cognac e in bicchierini d'ar-
gento, e.sili come ditali: uno 
dopo l'altro si addensano sul­
la tovaglia colorata i pialtini 
col salmone, gli « sproti », il 
caviale nero e rosso, il burro, 
i cctrioli, i pomodori, la ci-
polla, il formaggio c, infine, lo 
« sci » fumante, il polio, le 
mele, la crema di Iatte, il caf 
fc neirampolla di vetro, denso 
e caldo. Ivanov brinda con ge­
sto sobrio ma sicuro, ti guar 
da sempre piu negli occhi alia 
ricerca della tua sinccrita, ti 
si avvicina lento c allegro, si­
curo della nuova amicizia. Ma 
non puo .star fermo. Sminuzza 
il cibo distratto, con le orec-
chie tese ai racconti, sempre 
con gli occhi a mandorla in 
moto. la corona d'argento dei 
capelli scapigliati ed elettrica. 

Galoppandn fra le parole, il 
discorso cade sull'oggi, qual-
cuno Io incita a scalpitare fuo-
ri dal passato, nel presente. E 
lui si afferra all'oggi come un 
cosacco alia coda di un cavallo 
in corsa. Io tira, lo doma. Non 
e'e angu.Mia di « definizioni » 
in Itu. e'e i] disgusto delle 
etichette. c la nostalgia del-
l'« avanguardia » non e sfi 
ducia nel presente, impaccio 
per il futuro. « C'e solo il ta-
lento», esclama, e con il ta 
lento le sue forme, i suoi co-
lori, i suoi linguaggi, mai im-
mobili. Ogni talento ha i] suo 
canto. 

Brinda ormai felice, ti guar-
da in faccia sempre piu dritto, 
come fosse inteso che l'amici 
zia e fatta, I'affetto russo per 
I'ospite gli illumina il sorriso 
Poi sparisce ancora, e torna 
svelto, con gesti rapidi dispen-
sa nobilmentc ancora regali, 
altre stampe, un bocchino 
d'ambra. 

E' quasi sera, Ivanov e sulla 
sedia a sdraio, sul breve por-
ticato della < dacia >. In fondo, 
oltre il verde cupo degli albe­
ri, si intaglia nell'argento rosa 
del tramonto una azzurra cu­
pola ortodossa. «LI vive il 
Papa di Russia, Alessio. Un 
ex ufficiale di cavalleria. Mi 
prcsento a un santone, un 
giorno, dormiva e si macera-
va nel fondo di una fossa nera. 
oscura, marcia. Ma conosceva 
tutta la letteratura sovietica, 
aveva letto i miei libri >. 

Si muove ancora, scompa-
re e ritorna. Stavolta le brae-
cia sono cariche di scatole. 

tf 

Dal cartone vtioto sprizzano 
fiammo azzurre, verdi, d'oro: 
sono le sue pietre, raccolte u-
na ad un.i, minuziosamente, 
sulle montagnc deU'AUai, su-
gli Urali, in Siberia. Berillo, 
azzurrite, grafite, ambra, to-
pazio d'oro. 

E* 11, affacciato suirimmen-
sita di frontiere leggendaric, 
che ritorna sempre Ivanov, 
agli sterminati silenzi della 
giovinezza. Tra le mani ora 
gli ardono cupi vessilli orien-
tali, ncri e bin, tigrati d'oro. 
(!li occhi a mandorla azzurri 
li scrutano, per la millesimn 
volta. come nuovi e sconvol-
ti oriz/onti. Tornano su cjuei 
vessilli d'oriente, a incidersi 

ome pietre rare le favole 
tragiche di Ivanov, sue anti-
che parole: « Mongolia, bestia 
triatc e selvaggia. La tua pie­
tra c una bestia, la tua acgua 

una bestia. anche le tue 
farfallc cercano di mordew. 

M.U'UIZIO FKRKARA 

ATLANTIC CITV — Philippo Geraldlnc, nil ova - Miss Atlantic C i t y , con accanto -Miss 
Alaska *, Alausa Carr. e • Miss Haway ». CJordon Loo, posano su una terraz/a prima dolla 
coinpoti/iono cho lo vodra Tuna contro 1'altra arniato per il titolo di «Miss Amorica» 
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Quando cadra Franco? 
K* u n a d o m a i u l a c h e l u t l i s i p o u g o u o i n S p a g n a - I n t e l l e t t n a l i , o p e r a i e c o n t a d i n i m a n i f e s t a n o 

u n a n a l o i i o d e s i d o r i o d i r i h e l l i o n e - M u l t o d i v i s i o n i o s t a c o l a n o a n c o r a l ' a z i o n e d e l f r o n t e 

a i i l i l r a n c l i i s l a - La for/ .a d e i r o m t i i i i s t i e ( | i i c l la d e i c a t t o l i c i c h e s o n o a l l ' o p p o s i z i o n e 

(Dal nostro inviato speciale) 

Dl RITORNO DALLA 
SPAGNA. settembie. 

Quando cadra Franco? 
Qucsta dotnanda tutti se la 
pongono in Spagna. assic-
tne. all'altra. altrcttanto im-
portante: come cadra? 

Sulla Hquidazione del re­
gime, a brci'C o lunga sca-
denza, non t'i sono dubbi 
anche se Vascesa di Dc 
Guulle ha dato of dittatnre 
spugnolo un argomcnla 
propagandistico che non si 
e lasciato sfuggire: < la 
Franeia ci imita >. E Dc 
Gaulle stesso I'ha convali-
dato con tin «pcr /o riarri-
ctnamento politico. Ma qtte-
stu somma di due debolezze 
non fa che confermare il 
carattere sujiernto delle 
dittatnre. fuori del tempo 
c fuori dalla sforin. 

// vero problcma sta nel 
niodo con cui In firtmniti 
cedera il posto ai normali 
sfrutiicnti di un porcriio 
dci/iocro(ipo. « Ci occorrc 
un Fidel Castro > — affer-
ma seccamente un brizzo-
lato professore e jxirccchi 
operai mi ban fatto capi-
rc senza perifrasi che sono 
pronti a riprendere le ar-
mi, se occorrc. Appunto 
questo spiritn spaventu 
molti. specialmcntc nelle 
classi medic. 

J/esaspcrazionc <* giunta 
a un tale punto che nes­
suno sa dove possa arriva-
re un'esplosionc, quando 
enminci. E piu si aggrava 
quanto piu si attende. Di 
fronte a questa debolezza. 
Franco ngita lo spettro del 
comunismo. Via me. il caos 
— e il suo slogan. In real-
ta questo serve piu ad uso 
estcrno, che interna. Molti. 
indubhiamentc. hanno pau­
ra del comunismo, acco-

munandola meccanicamcn-
te alia guerra civile. Ma 
molti hanno ancor piu pau­
ra che i comunisti non sia-
no abbastanza forti per frc-
nare le masse quando si 
scateni i/ gcncrulc senti-
mento di rivolta. 

I vari partiti 
Come alia vigilia del 25 

luglio in Italia, nessuno sa 
in reditu ipiali siano le for-
ze effettive che si rac.co-
pliercbbcro attorno ai va­
ri partiti. Paichc tutta la 
resistenza e elandestina. 
non i'sixfc nessun mezzo di 
controllo. salvo le azioni 
che pcriodicMiiiciifc si rea-
lizzano e che dimostrano 
soprattutto I'estensione del 
sentimento antifranchista. 
L'um'en presiinziouc a cui 
.si din carattere di certcz-
za e In forza dei comui i i -
sti c dei cattolici: la garan-
zia. per j 7irimi. sfn nr l -
I'esserc I'unico partito che 
nbbia conscrvnto — a prez-
zo di sacrifici immensi e 
di sangue — imn s»in or-
ganizzazione nel Paese: 
elandestina, si capiscc, ma 
con quei legami diretti con 
le masse che mnncano in-
vece ai qruppi ridottisi al-
I'opposizione dall'esilio. I 
cattolici antifranchisti con-
tano invece sulla forza del­
la trudizione. sull'attivita 
semi legale di alcunc orga-
nizzazioni piu o meno a si­
nistra e sulla capacita del­
la Chiesa di abbandonare. 
magari all'ultima momen­
ta. il regime quando H sua 
crollo appaia inevitabile: t; 
loro timore e che cio non 
avvenga troppo tardi. 

A queste due carrenJi si 
dchbona poi aggiungerc gli 
anarchici. che hanno in-
dubbiamente un forte fc-
guita in Catalngnn e i s o -

cialdcmocratici < dcll'intcr-
no > che formano pratica-
mente un gruppo a se. dc-
ciso a battersi c quindi 
scmistaccato dalla dirczio-
ne del partita che ha la 
sua sale a Parigi a la sua 
unica attivita ncll'antico-
munismo. Vi sono poi in-
finiti altri raggruppamenti 
i cui nomi compaiono sot­
to i proclami ciclostilati o 
importati d'oltrc frontiera, 
ma di cui e vcramente dif­
ficile valutarc I'effcttiva in­
fluenza' 

Dcnominatorc comunc di 
queste carrcnti c I'anti-
franchismo. Esse restano 
pero ancora divisc, in mag­
giore a minor misura. sul 
proMcmn /ondamciitalc del 
poi. * Siamo tutti contro 
Franco — mi spiepn con 
eciuViifc amarezza uno stu-
dente che ha nrttto la testa 
rotta dalla polizia negli 
nltimi sc iopcr i . ma e stato 
salvato dai suoi compagni 
prima dcMn cattura —. Qne-
sto pero non basta. Mia pa­
dre possicde del le tcrrc. E' 
convinta che i contadini lo 
scunneranno nel suo letto 
assicmc ul parroco, se 
scoppia una rivoluzione. 
Mio zia e industrialc: giura 
che tutti gli operai hanno 
una segreta tendenza al 
comunismo e. caduto Fran­
co, avremo i soviet ». 

< E lei? > chiedo. 
< Oh io — sorridc — so­

no piuttosto a s in is t ra . 
Onni t an to cerco di spic-
garc ai miei che i comu­
nisti non pongono pregin-
diziali per il domani; che 
I'unica casa fondamentale 
c il ristabilimento delle li­
berta dcmocratichc. Toc-
cherd pni al popoJo deci-
derc sulla forma futura 
del governo c della Stato. 
Ma per mio zio questa lar-

I FRUTTI DELLA POLITICA COVERNATIVA NEL CAMPO DELLA PROSA 

€M cscrcciiti miimcciaiio 
l a <*hi i i*l ira flci t c a t r i 

Agitata riunione a Milano - Allarme tra gli attori - Solo due 
compagnie pronte per l'anno nuovo - La crisi della lirica 

L'apertura della stagionc 
teatrale, che per tradizione 
ha luogo con l'auUirjno. ap-
pare quest'anno assai piii m-
certa e travagliata che negli 
anni scorsi. II normale lavoro 
di riunione delle compagnie c 
di preparazione del « cartel-
lone » procede lentamente. e 
m mezzo a pcrplessita d'ogni 
genere. Frio a questo momen-
to sono ben poche le compa­
gnie che sicuramcnte afTron-
teranr.o il gmdi7io del pub­
blico Oltre ai Piccoh Teatri 
Stabih iMilano, Gcr.ova. forse 
Torino». si danno per certe 
fin daU'inizio della stagionc 
soltanio due compagnie: quel­
la dei « giovani . . la De Lullo-
Falk-Guartiieri-Valh, e la Pro-
clemer-Albertazzi. Sefjuirebbe-
ro, ma solo in un secondo mo-
mento, la compagnia di Eduar-
do c la Brignone-Santuccio, 
oltre al Circo di Gassman. 

Numerosi attori. dal canto 
loro. hanno gia fatto sapere 
di non avere lntenzione di riu-
nire compagnia. ne di aggre-
garsi ad altre. Fra questi sono 
autcntiche glonc del teatro 
nazionale. come Rina Morelli 
e Paolo Stoppa. interpreti del­
le piu acelamate messinscena 
del dopoguerra (basta pensare 
clle regie di Luchino Viscon-
ti). Benzo Ricci ed Eva Ma-
gnl, un altro dei binomi ce-

I^bri del teatro italiano, Vit-
tono Foa. Elsa Mcrlini, An* 
dreina Pagnani, Olga Villi. 
per parlare dei piii noti. Al-
cuni di essi hanno gia prefe-
nto. all'esistenza inccrta del 
teatro di prosa. piii vantag-
giosi contratti cinematografici 
i. televisivi. se non addirit-
tura i fumetti e i fotogrammi. 
Attori e ammimstratori di 
compagnie sostengono che a 
loro memona i»ia stagior.e 
tcrtrale non 51 e mai prcsen-
ijita sotto au«pici peggiori. 

La crisi attuale 6 tanto piii 
preoccupr-r.te jmiche segue a 
una u'tT'ore fles*ione del nu-
mcro degh spettaton. nvclata 
dalle statisuche della Societa 
(tahana Auton Editori. 

Cosi la pohtica governativa 
di ricatti. di censura, di sov-
venzioni manovrate per « prc-
miare » le compagnie piu do-
cili e punire quelle che ardis-
scro inserirc in cartellone ope-
re non conformiste, ha rag-
giunto anche nel campo della 
prosa l suoi peRgion efTetti: 
gli uomini di teatro. csposti 
a tutti i nschi. aftlitti dalla 
burocrazia e dalla censura. 
fatti segno ai ricatti govema-
tivi, non si sentono di affron-
tare l'alea della prossima sta-
gione. E' degno di nota il fatto 
che nessun capocomieo pri-
vato ha fatto sapere flnora di 

voler riunire compagnia. La 
Albertazzi - Proclemer infatti 
gode di favori presso la Dire-
zior.e deKo Spettacolo e l'ETI, 
e i € Giovani » si riuniscono 
- .n sociale -

La situazione appare tanto 
allarmante che l'Associazione 
nazionale esercenti di teatri, 
nel corso di una affollata as-
semblea tenuta a Milano e 
presiedtita dall'avv. Cinelli. 
ha prcso decisamente posizio-
ne chiedendo nl ministero del-
lo Spettacr>Io se a suo parere 
• l sob teatri stabili possono 
rapprcsentare la vita teatra­
le », e ?c « le compagnie di 
giro debbono intendersi anco­
ra. a parere governativo. utili 
ai rir.i artistici e a quelli di-
vulgativi •. Gli esercenti di 
teatri ncn si sono limitati a 
polcmizzare col governo. e 
hanno costituito un comitato 
incaricato di fare tutti i passi 
nccessan per sbloccare l'at-
tuale situazione. 

Nel corso della asscmblea 
tutti gli intervenuu avevano 
paventato nella riduzione del 
le compagnie di prosa gravi 
danni per i teatri, che anche 
a seguito della crisi lirica. 
assai grave nel campo delle 
compagnie minori, vengono a 
perdi^re molte delle rimanenti 
possibilita di lavoro. 

* . f . 

ghezza di vedute e una 
prova in piii che i comu­
nisti sono convinti di es­
sere abbastanza forti da 
decidcrc poi questa forma 
a proprio vantaggio. Cosi 
siamo in un circolo vizio-
so. Senza i comunisti non 
potremmo ncanche. pensare 
di buttar giu Franco. As­
sicmc a loro abbiamo paura 
di farlo. Troviamo ogni 
tanto I'unitd per delle azio­
ni particolari. H 18 giugno 
c stato un snecesso da que­
sto punto di'vista, anche 
se i socialdemocratici di 
Parigi si sono tirati indie-
tro all'ultimo momento, 
mentrc quelli dcll'interna 
marciavano. Ma e solo un 
inizio >. 

I patteggiamenti 
Di questa divisione in 

campo democratico appro-
fitta naturalmcntc Franco 
che, di tempo in tempo, ci-
vctta con la destra catto-
lica c monarchica nel cer-
carc con loro una soluzio-
nc che lasci tutto immu-
tato. Una rcstaurazione mo­
narchica. ad esempio, che 
salvi i principi del movi­
mento c la supremazia cle-
ricale. o un franchismo con 
Franco, numc tutclare sul-
lo sfondo, tomato come 
Cincinnato ai campi. Ogni 
due o trc anni, il dittatorc 
annuncia che e pronto ad 
andarscne a queste condi-
zioni. Ne discute con I'OpUs 
Dei, coi cardinal!, cot suoi 
ministri monarchici. E que­
ste trattatirc gli servono a. 
controllarc gli amici veri e 
i ticpidi, ad agganciare i 
malcontenti. mentre si tic-
nc soffomano. come riserra. 
il pretendente al trono in 
un collegia milifare di Sa-
ragozza. La stampa gover­
nativa. intanto si dedica a 
una significattva rivaluta-
zionc della torva figura di 
Filippo II. sanguinario e bi-
gotto, che ridiventa il sim­
bolo dclla Spagna d'oggi. 

In realta questi nebulosi 
progctti di un ricambio 
senza ricambio hanno in 
comunc una debolezza or~ 
qanica: i gcncrali. i eardi-
nali. i grandi e piccolt pro-
fittatori che li alimentano 
sanno benissimo che le ba-
si del regime sono talmcn-
tc corrosc da franare al 
minimo cambiamento. O r e 
fenfassero, spinfi dalla di-
spcrazionc, un 25 luglio, si 
troverebbero immediata-
mente all'aprile. 

La liberazione pud venire 
solo dall'altra parte: da un 
movimento dcllc masse 
guidate da capi che abbia-
no raggiunto una vera uni-
td. I comunisti sono con­
vinti che questo eviterebbc 
le violenze e le sofferenze 
di una nuova guerra c i r i l c . 
Quando si amverd a que­
sto? Scssuno lo sa. Il re­
gime e cost marcio che p o -
frebbe caderc domani mat-
tina. E tuttavia si regge 
perche domattina non $uc-
cede nulla. O almeno nulla 
di visibi lc perche, in real-

• ta, ogni giorno snecede 
qiialcosa, all'inferno ed al-
Ucsterno: il mondo cam-
bia, la guerra fredda che 
ha dato Vultima Unfa al 
regime 5embra allontanar-
5i. I'opposizione si coagula 
e Franco appare sempre 
piu come una assurda so-
pracr irenra di un'epocs 
tramontata. Quando cadrA 
de/ in i t iramente ci si m e -
rauiglierd che sia durato 
tanto. 

BCBCNS TEBSSCHI 


