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NELLOMNMBRA LUCENTE DEIL BOSCO DI PERIEDIELKINO

Incontro nella daci
lo serittore “cosacco siberiano.,

.
’

a con

Ivanov

La vita odierna delPautore di “Treno blindato n. r4-96,, - Le ombre di Babel, Blok, Majakovskj rivivono
nel suo racconto - Come aderi alla rivoluzione e come scopri “‘le tesi d’aprile,, - Disgusto per le “etichette,,

(Dal nostro corrispondente)

MOSCA, settembre.

La «dacia» dove vive Vsé-
volod Vlaceslaviec Ivanov, sor-
ge, verde e bianca, nell'ombra
lucente del grande bosco di
Periediélkino, nella grande fa-
scia d'erba e alberi che cir-
conda Mosca. Periediélkino é
all’ovest, sulla strada dell’oc-
cidente che va a Smolénsk, a
Minsk, a Brest. La breve esta-
fe russa incendia di fiori ros-
si, viola, azzurri le onde di
terra verde e nera del sotto-
bosco che si gonfia e respira
nel vento sotto I'ala oscura
degli abeti, I'ombrello argen-
teo dei pini, il grido bianco
¢ isolato di qualche sparsa
betulla.

Un furente temporale d’esta-
te s'era precipitato sul bosco,
la notte prima della nostra vi-
sita a Ivanov: e quando, nel
silenzio di un viottolo solita-
rio, noi ci fermammo dinanzi
al cancello di legno della sua
casa, la terra s’era come smos-
sa di fresco, un fragrante
splendore pendeva dal ciclo
immenso e ventoso, saliva dal-
la foresta e galleggiava nitido
verso le altezze luminose di
nembj di nuvele bianche.

Vsévolod Ivanov é un vec-
chio nome, un simbolo antico
e quasi favoloso della lettera-
tura rivoluzionaria russa degli
anni '20. I segni della sua
favolositd, del suo personale
disperdersi nello splendido
« caos » rivoluzionario, li ave-
vamo trovati espressj persino
in un dubbio anagrafico che
aveva colto un dotto slavista
italiano, perplesso nel fissarne
Ia data di nascita nel 1885 o
nel 1896. E’ questo un destino
che spesso tocea agli eroi an-
tichi, ai personaggi la cui bio-
grafia sconfina con la leggen-
da. E, a prima vista, ¢ un de-
stino che calza anche con la
personalita di Ivanov.

A udirlo parlare, nel veder-
1o muoversi e incantarsi, Iva-
nov ¢ un uomo senza preoc-
cupazioni; nessuna meraviglia
se, perduto dietro una pietra
preziosa, atiratto dalla crinie-
ra di un cavallo in corsa, at-
tento a un grido nella bosca-
glia, dimenticasse anche lui la
sua data di nascita, come si di-
mentica l'ora de] pranzo. I}
primo forse a non curarsi se
¢ nato nel 1895 o nel 1896
deve esser proprio lui, Vsévo-
lod Vlaceslavic Ivanov, cosac-
co siberiano, polacco per par-
te di madre, amico di tutti e
di nessuno, di Gorki, Babel,
Stanislavski, attore di circo,
fakiro, tipografo, guardia ros-
sa, esploratore e geologo, col-
lezionista di icone, stampe po-
polari, pietre rare ¢ franco-

* bolli, autodidatta, commedio-

grafo, inviato di guerra, criti-

co, scrittore consumato con
otto volumi di « opera omnia ».

<« Per i cosacchi i] tewmpo
non esiste, esiste la vita —
cacconta Ivinov. — Un cosac-

co siberiano, Siricov, torno
dalla Siberia nel villaggio sul
Don abbandonato dai suoi an-
tenati, in una pazza corsa a
Nord, trecento annj prima. E’
domenica, il villaggio & deser-
to, il cosacco entra nella casa
degli antenati. Spalanca la
porta, attorno alla tavola quin-
dici Surikov del Don, mangia-
no. Nessuno solleva la testa:
solo il capo, un veechio con la
barba, gli chiede: "E tu chi
sei? . * lo sono Surikov, della
Siberia . " E’ tanto tempo che
ti aspettiamo. Siedi” ».

Sembrava un timido

Vsévolod Ivinov adesso ri-
de: la sua & una risata in pri-
mo piano, occupa tutto lo
schermo. Ride con la bocca
aperta, gli occhi, asiatici ¢ az-
zurri come un lago scandinavo,
lampeggiano dietro i timid
occhiali da maestro di scuola.
La capigliatura bianchissima,
piena dj vento, gli incornicia

tufta la fronte, socratica, pro-
minente: ¢ rotonda e faune-
sca come le labbra, le guance,
le spalle, il torace potente di
vecchio inesausto ¢ fiero di
vivere.

Allinizio sembrava un ti-
mido. Lo avevamo trovato sul
sentiero, tutto vestito di bian-
co come uno scolaro, a brac-
cia nude: con un mezzo in-
chino alla russa ci fece un le.
sto segno di avanzare ¢ sui
gradini di legno verde della
«dacia», quasi in fila, tro-
vammo la sua famiglia. Sua
moglie, un volto nobiliare ¢
acuto, sotto un’ala di chiome
bianche sfumate dji blu: un fi-
glio pittore, dallo sguardo
dolce e dai lineamenti acca-
niti, una nuwora, wna cognata.
A testa bassa Ivanov, trottan-
do, ¢i aveva guidati nello stu-
dio. 1l verde di piante ram-
picanti invadeva le paretji in-
terne della casa, i suoi passi
rimbalzavano elastici sul le-
gno: si affannava qua e la,
come un grosso gatto, nel di-
sordine della stanza da lavoro,
immersa nella luce e nel ver-
de, colorata e agitata come la
cabina di un veliero. S'era se-

Betty Spadavecchia,
abbandonare la piscina per la macchina da presa. Sempre

che qualche

campionessa di

regista approvi

nuoto, ha deciso di

Ian sua scelta, la vedremo

in qualche film

duto dritto, palpandoci i visi
con gli occhi stretti, all’instt.
« lo song un altro -~ rispon-
deva quieto, quasi pensoso —
sono un altro womo, sone cam.
biate, sapete, non scrivo pia
come allora». Sembrava una
confessione, quasi dolente, e
ci turbo. Dov'era la foschia
lampeggiante della guerra ci-
vile, l'irta contrada mongola
tempestata di sangue ¢ di tu-
mo? Dov'era 'atroce f{ragore
del « Treno blindato n. 14-96 »
di Ivanov? Era davanti a noi
un vecchio robusto, dall’aria
sana di marinaio a riposo, ¢
attorno a noi la quiete di una
casa di campagna agiata, inti-
ma e accoghente, nel suo le-
gno ben costruito. 11 quadro
non rientrava nello schema
romantico che il nome di lva-
nov cvocava: uno schema con-
vulso ,preoccupante come un
lontano rombp di cavalleria
armata.

Ma basté un nulla, il colpo
di vento di una estrosa citazio-
ne da un suo antico racconto,
gettata i come una provoca-
2ione (« Egli addosso non
aveva di pulito altro che la
rivoltella ». E tutto cambio. 11
colore shadito dei ricordi di-
venne acceeso, latmosfera  si
carico, la timidezza si sciolse:
¢ cosi, ora dopo ora, in una
casa che di minuto in minuto
diveniva sempre pilt russa,
sempre pitt densa di fumo e di
immagini, conoscemmp lva.
nov; lui stesso, l'autore senza
volto di certi libriceini arden-
ti che a diciott’anni c’eravamo
passatt di mano in mano come
testi proibiti, sequestrati dalla
polizia come armi.

E tutto cambio

Non era «un altros,
sempre lui quando, nel suo
elemento, raccontava. Le ow-
bre di Babel, dei « Fratelli di
Serapione », di Blok, Majako-
vski, cominciarono a circolare
libere ¢ vive, tutte insieme ¢
I'una contro l'altra, pacifica-
te nel ricordo, gia fatto sto-
ria, della loro tormentata
avanguardia, della loro morte
gia antica. E quando Ivanov
parla di essi e dei suni tempi,
la sua non ¢ la voce di un’om-
bra: & la voece di chi ha vis-
suto una esperienza e la rivi-
ve non da sopravvissuto, non
portandosi appresso le voci
dell’oltretomba.

era

Come allora
& sprofondato nell’oggi e nel
futuro, quest'uomo che sa vi-
vere senza invecchiare, cam-
biando come uun albero che si
rinfresca ad ogni primavera,
s'addolcisce, matura. « Ero ad
Omsk, nel '20, e il capo del-
Pispolkom mi chiamo., “lva-
nov — mi dice — vedi quella
piazza? E' la piazza dei Co-

sacchi, dove loro facevano ri-

————r—

UNA DICHIARAZIONE DI PIERO GADDA CONTI A VENEZIA

“La vita ufficiale del cinema
e dominata dalla discriminazione,,

La personalita di Rossellini e il senso pidt profondo della sua nota lettera - Il conflitto tra la scienza e I'uvomo

(Dal nostro inviato speciale)

VENEZIA, 10. — E’ Yora
di Roberto Rossellini. In que-
sti giorni a Venezia 'abbia-
mo visto recitare ruoli di-
versi, ma sempre perfetta-
mente in parte: prima pa-
terno presidente del conve-
gno sul nuovo cinema, poi
emozionato comproprietario
del Leone d’Oro; infine spre-
giudicato relatore al conve-
gno <«Cinema e civilta>

Tra la csera in cui aveva
ottenuto il riconoscimento
della giuria per il suo Ge-
nerale della Rovere. e l1a mat-
tina in cui esponeva a mon-
signori e docenti d'Universi-
ta le sue idee (ma piu che
idee. le sue sono folgorazioni
che buttano improvvis: fasci
d1 luce su sanguinanti bran-
delli della vita contempora-
nea) intorno ai compiti di
un cinema al servizio dell'uo-
mo, Rossellini aveva conse-
gnato alla stampa la sua or-
mai famocesa lettera al m:ni-
stro Tupini. Invano Francesco
Carnelutti, presidente del
Centro di cultura e civilta
della fondazione Giorgio Ci-
ni, si sforzava dj ricondurre
la discussione sui binari del-
lT'eternita (=olo terreno a lu:
familiare: a Iui. che Leo
Longanesi chiamé caustica-
mente « fratello maggiore del
Padreterno »).

L’atmosfera asettica del
convegno (nel monacale si-
lenzio dell'isola dj San Gior-
£10) era contaminata dai mi-
crobi profani sparsi da Ros-
sellini nella sua lettera a)
Ministro. Con perfetta scelta
di tempo, Rossellini aveva
lanciato il suo siluro: l'eco
dell’'esplosione rompeva la
grande calma della laguna,
e parlare di «Cinema e ci-
vilta » significo dopo quel

bum, parlare di cinema per
una civilta diversa e, prima
ancora, di cinema condizio-

nato dalla legge mercantile

della civilta capitalistica.
Luigj Chiarini rivendico. co-
me premiessa a un cinema di
idee, 1a liberta d'espressione
del regista; e Piero Gadda
Conti invito i convenut: a ri-
manere con i piedi per terra.
ricordando quali sono gh
ostacoli che si frappongono
alla realizzazione di un ci-
nema ideale: censura, con-
trollo burocratico. ricatto fi.
nanziario. <« U'n film come
quello, tante volte progetta-
to., sul delitto Matteotti
avrebbe tutti gli elementi
spettacolari — dalla suspense
all’ambientazione storica
per richiamare un grande
pubblico. e nello stesso tem-
po sarebbe un film carico di
valori ideali. Se non e ma
stato realizzato e perche la
vita ufficiale del nostro cine-
ma & dominata dalla discri-
minazione e dalla pauras.

A questo punto. Rosselli-
ni ha avulo partita vinta. |
monsignori e i docenti d:
universita dovevano ascol-
tarlo. E allora in certi squar-
ci del suo discorso (che ave-
va il fono appassionato di
una confessione) ci e sem-
brato di cogliere il segreto
della zua personalita: che €&
auella di un uomo disposto
a3 spendersi tutto sul piano
dell'esistenza. e di un intel-
lettuale ostinato a voler
riordinare sul piano della
conoscenza quei disordinati
frammenti d'esperienza.

Certo, la sua curiosita di
uomo € piu penetrante del
suo rigore logico intellet-
tuale, ma & anche vero che
'a macchina da presa ¢ lo
strumento che si attaglia
perfettamente alla vivacita
dei suoi occhi

La curiosita di Rosselli-
ni e di per sé anticonformi-
sta: di qui la sua vocazione
a documentare., a trasferire
sullo schermo la cronaca
nella sua apparente incoe-

pannamento della suna ispi-
raztone, ogng qualvoelta uno
schema 1deologico. preso a
prestito, 1 frappone tra hn
e la 1ealta (come ¢ accadu-
to al Rossellimi misticheg-
giante di Stromboli e Eu-
ropa °51). Prendiamo., ad
esempio. il tema sul quale
Rossellini ha centrato il suo
discorso: i} conflitto, nel
mondo contemporaneo tra
concuiste della scienza (che
potremmo chiamare anche
progresso tecnico) e l'estra-
niazione dell'uomo da quel-
le conquiste (che potremmao
chiamare anche regresso
morale) Se dalla percesione
4 queste problema. Rossel-
lini dovesse passare all'ela-
borazione di un racconto ci-
nematografico, gli si apri-
rebbero due strade: quella
Jdel simbolo (una vicenda
emblematica dove i perso-
naggi fossero incarnazione
deil vari termini del conflit-
to), o quella de]l documento
(una rivelazione di dati. dal
cui scontro emergesse la ne-
cessita di un nuovo rappor-
to). Se Rossellinj si lascias-
se tentare dai simboli fal-
lirebbe la prova: se scealies-
se la via del documento. ci
darebbe un affresco ag-
ghiacciante della condizione
dell’'uomo alienato nella ci-
vilta della macchina.

Ecco perché II gencrale
Della Rorere c¢i ha lasciati
perplessi. L’opera & degna,
e rappresenta, soprattutto,
il ritormo del cinema italia-
no a temi di un certo impe-
gno morale. Quello perd,
non € jl cinema di Rossel-
tini: la sua capacita d'inda-
gine sulle cose vive ¢ im-
prigionata entro i moduli
della convenzione letteraria.
Né vorremmo. soprattutto.
che i produttori italiani
avessero scoperto a Venezia
questo Rossellini: lo scrupo-
loso artigiano, che in poco

renza. Ma di qui anche I'ap-

pit di un mese dall'inizlo

della lavorazione consegna
la copta campione del film,
che 51 adatta a girare in tea-
tro di posa. e rispetta, bat-
tuta per battuta, la sceneg-
aiatura: un Rossellini che ha
messo finalmente la testa a
partito. e che d’ora in avanti
avra proposte di lavoro a
catena, Sempre, perd, per
film di questo stampo. Il
Rossellini di Paisd e di Ro-
ma citta aperta, il Rossellini,
che. con la lettera a Tupi-
ni. 1 e rimesso alla testa
del cinema italiano per un
movimento che spezzi la
lunca stagione del silenzio e
della omerta. ¢ un altro. E’
un regista che non puo. e
non deve, fare film che vo-
glione 1 produttori. ma i
suoi film. ¢ un regista che,
con cadute e orgogliose im-
pennate. si ¢ conguistato il
diritto a misurarsi con i
grandi temi del suo tempo.

Questo ci sembra. & il sen-
so piu riposto della lettera
di Rossellini, (e della pron-
ta solidarietd espressagli
dagli uomini del cinema ita-
liano). Non & solo una pro-
testa o una rivendicazione
aj diritti elementari. negati
dalla burocrazia e dal mal-
governo: & anche un impe-
eno a fare. e a battersi per
un cinema che non tradisca
i propri ideali. Perché in
questi anni se molti sono
stati i soprusi, molti sono
stati anche i cedimenti degli
uomini di cinema. Adesso.
nell’ora della ritrovata uni-
ta, i1 primo impegno di
ognuno deve essere d'in-
transigenza e di fermezza
morale. Questo c¢i sembra
intendesse dire Rossellini.
quando. parlando ai dogenti
universitari e ai monsignori.
aggiunse questo codicillo al-
la sua lettera: «La gente
di cinema deve essere piu
forte, perch® la censura di-
venga piu deboleos.

ENZO MUzl

halderie contro il povero. Per
rigenerarla tu, cosacco rosso,
guiderai mille uwomini rossi a
piantarvi mille alberi nuovi”.
lo vado — dice Ivinov — pie.
no di ardore a rigenerare la
piazza cosacca di tutto il male
zarista del passato. Ma finita
Popera faticosa e gloriosa in
una notte, mi accorgo che ave-
vo sbagliato piazza, era un'al-
tra, non quella dei cosacchi
quella dei Pope. E cosi mi cae-
ciarono via .

Attorno alla mensa

Ivinov era uno dei « po-
pateiki», un  «<compagno

strada », e la sua adesione alla
rivoluzione fu impastata di in-
tuito, di generosita, dr contrad-
dizioni. Stava dalla parte giw-
sta della barricata per astinto,
come un cavallo che trova
lacqua. « Dopo la rivoluzione
di febbraio — continua a nar-
rare -— c’erano tanti partiti:
tutti mi dicevano, "seriviti”.
lo, per non dispiacere ai miei
amici, mi iscrivevo. Nell'apri-
le 1917 ero iscritto agli S R.
(social rivoluzionari) e ai K.D.
(cadetti). Un giorno qualcuno
mi ordind di tenere un comi-
Zio a un reggimento per con-
vincerlo ad andare al fronte,
a proseguire la guerra. lo mi
avvio, ma alla stazione qual-
cuno mi getta tra le mani un
foglio dove Lenin aveva scrit-
to qualcosa. Era aprile, erano
le "tesi di aprile”. lo non sa-
pevo chi era Lenin, non sape-
vo nulla. Ma lessi, lessi fino
in fondo prima del comizio, ¢
quando parlai, parlai come Le-
nin. I soldati allora presero i
fucili, Ii gettarono in terra, il
reggimento non parti. Mi cac-
ciarono da tutti e due j par-
titi ».

Era giovanissimo, allora.
Ivanov: uno dei tanti « occhia-
luti » che nelle file della guar-
dia rossa camminavano ar-
denti e parlanti, come punti
esclamativi, sui sentieri della
guerra civile, dei primi anni
incandescenti del potere pro-
letario. Oggi ¢ tutto bianco,
ma la sua mano ¢ ferma, il ge-
stire & audace ¢ tempestoso,
da robusto filosofo vagabondo.
« Parto per la Siberia, ecco i
sacchi pronti. Per due mesi
scendero un fiume deserto per
mille chilometri. Poi vivro dal-
le parti di una minieras.
Cosl riseriverd, non si sa se
per la terza o la quarta volta,
la sua autobiografia. Cerea
nuovi ritmi, nuovi linguagegi,
nuovi « minerali» da cesello
per le parole. Ma se qualcuno
gli insinua il sospetto che egli
viaggi e« per programma s,
come lo serittore-modello che
vorrchbero i critici d’oggi, si
imbizzarrisce, respinge model-
li e critici. « Lo sapete come
era Majakovski? Stava sempre
chiuso 1n casa, pensava e scri-
veva, pensava e scriveva s,

Ora ci chiama tuttj attorno
alla mensa, una tavolata di an-
lico e nobile stampo, dove lui
regna con un gesto largo. Il
cognac ¢ in bhicchierini d’ar-
gento, esili come ditali: uno
dopo I'altro si addensano sul-
la tovaglia colorata i piattini
col salmone, gli «sproti», il
caviale nero ¢ rosso, il burro,
i cetrioli, i pomodori, la ci-
polla, il formaggio e, infine, lo
e sci » fumante, il polle, le
mele, la crema dj latte, il caf-
fé nell’'ampolla di vetro, denso
e caldo. Ivanov brinda con ge-
stn sobrio mgy sicuro, ti guar-
da sempre piu negli occhi alla
ricerca della tua sinceritd, ti
si avvicina lento e allegro, si-
curo della nuova amicizia. Ma
non puo star fermo. Sminuzza
il cibo distratto, con le oree-
chie tese ai racconti, sempre
con gli occhi a mandorla in
moto, la corona d’argento de:
capelli scapigliati ed eletirica.

Galoppando fra le parole, il
discorso cade sulloggi, qual-
cuno lo incita a scalpitare fuo-
ri dal passato, nel presente. E
lui si afferra all’oggi come un
cosacco alla coda di un cavallo
in corsa. lo tira, lo doma. Non
c'e anzusua di « definizioni »
in lui, c’e i] disgusto delle
etichette, e la nostalgia del-
I'« avanguardia» non é sfi-
ducia nel presente, impaccio
per il futuro. « C'é solo il ta-
lento », esclama, e con il ta-
lento le sue forme, i suoi co-
lori, i suoi linguaggi, mai im-
mobili. Ogni talento ha i] suo
canto. -

Brinda ormai felice, ti guar-
da in faccia sempre pia dritto,
come fosse inteso che I’amici-
zia & fatta, I'affetto russo per
Fospite gli illumina il sorriso.
Poi sparisce ancora, e torna
svelto, con gesti rapidi dispen-
sa nobilmente ancora regali,
altre stampe, un bocchino
d’ambra.

E’ quasi sera, Ivanov & sulla
sedia a sdraio, sul breve por-
ticato della « dacia ». In fondo,
oltre il verde cupo degli albe-
ri, si intaglia nell’'argento rosa
del tramonto una azzurra cu-
pola ortodossa. «Li vive il
Papa di Russia, Alessio. Un
ex ufficiale di cavalleria. Mi
presenté a un santone, un
giorno, dormiva e si macera-
va nel fondo di una fossa nera,
oscura, marcia. Ma conosceva
tutta la letteratura sovietica,
aveva letto i miei libri».

Si muove ancora, scompa-
re e ritorna. Stavolta le brac-

cia sonop cariche di scatole.

Qal cartone vuoto sprizzano
fiamme azzurre, verdi, d'oro:
sono le sue pietre, raccolte u-
na ad una, minuziosamente,
sulle montagne dell’Altai, su.
gli Urali, in Siberia. Berillo,
azzurrite, grafite, ambra, to-
pazio d’oro.

E' I, affacciato sull'immen-
sitd di frontiere leggendarie,
che ritorna sempre 1lvanov,
agli sterminatt silenzi della
giovinezza. Tra le mani ora
gli ardono cupt vessilli orien-
tali, neri ¢ blu, tigrati d'oro.
Glt occhi a mandorla azzurri
li scrutano, per la millesima
volta, come nuovi e sconvol-
ti orizzonti. Tornano su quei
vessilli d'oriente, a incidersi
come pietre rare  le  favole
tragiche di Ivanov, sue anti-
che parole: « Mongolia, bestia
triste e selvaggia. La tua pie-
tra é una bestia, la tna acqua
¢ una bestia, anche le tue
farfalle cercano di morderes.

MAURIZIO FERRARA

ATLANTIC CITY — Philippe Geraldine,
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« Miss Atlantie City =, con accanto « Miss

Alasha », Alausa Carr, e « Miss Haway », Gordon Lee, posano su una terrazza prima della

competiziong

che le vedrd l'una contro 'altra armate per il titolo di

« Miss America »

1L YOSTRO IVVIATO VELLA PEVISOLA IBERICA

uando cadra Franco?

I una domanda che tutti si pongono in Spagna - Intellettuali, operai e contadini manifestano

un analogo desiderio di ribellione - Molte divisioni ostacolano ancora Pazione del fronte

antifranchista - La forza dei comunisti e quella dei cattolict che sono all’epposizione

(Dal nostro inviato speciale)

DI RITORNO DALLA
SPAGNA, settembre.
Quandp cadra  Franco?
Questa domanda tutti se la
pongono in Spagna. assie-
me all’altra, altrettanto im-
portante: come cadra?

Sulla liquidazione del re-
aime, a brerve o lunga sca-
denza, non vi sono dubbi
anche se Dascesa di De
Gaulle ha dato aj dittatore
spagnoloe  un  argomento
propagandistica che non st
¢ lasciato  sfuqggire: «<la
Francia ci imita». E De
Gaulle stesso Uha conrali-
dato con un aperto riavri-
crnamento politico. Ma que-
sta somma di due debolezze
non fa che confermuare il
carattere  superato  delle
dittature, fuori del tempo
e fuort dalla storia.

Il vero problema sta nel
modo con cui la tirannia
cedera il posto ai normali

strumenti di un gorerno
democratico. <« Ci occorre
un Fidel Castro>» — affer-
ma seccamente un brizzo-

lato professore ¢ parecchi
operai mi han fatto capi-
re senza perifrasi che sono
pronti a riprendere le ar-

mi, se occorre. Appunto
questo  spirito  spaventa
molti, specialmente nelle

classi medie.
L’esasperazione ¢ giunta
a un tale punto che nes-
suno sa dorve possa arriva-
re un’esplosione, quando
cominci. E pin st aggrara
quanto pin si attende. Di
fronte a questa debolez:a,
Franco agita lo spettro del
comunismo. Via me. il cans
— ¢ il suo slogan. In real-
ta questo serre piit ad usn
esternn, che internn, Molti,
tndubbiamente, hanno pau-
ra del comunismo, acco-

munandolo meccanicamen-
te ualla guerra civile. Ma
molti hanno ancor piit pau-
ra che i comunisti non sia-
no abbastanza forti per fre-
nare le masse quando si
scateni i} generale senti-
mento di rivolta.
» - .
I vari partiti

Caome alla vigilia del 25
luglio in Iltalia, nessuno sa
in realta quali siano le for-
z¢ effettive che st racco-
alierebbero attorno ai va-
ri partiti. Poiclhé tutta la
resistenza ¢ elandestina,
non esiste nessun mezzo di
controllo, salvo le aczioni
che periodicamente si rea-
lizzano ¢ che dimostrano
soprattutto 'estensione del
sentimento antifranchista.
L'unica presunzione a cni
si dia carattere di certez-
za ¢ la forza dei comuni-
sti ¢ dei cattolici: la garan-
s, per i primi, sta nel-
Pessere 'unico partito che
abbia conserrato — a prez-

o di sacrifici immensi e
di sangne — una sna or-
ganizzazione nel  Paese;

clandestina, si capisce, ma
con qucei legami dirett; con
le masse che mancano in-
rece ai gruppi ridottisi al-
'opposizione dall’esilio, |
cattolici antifranchisti con-
tano inrece sulla forza del-
la tradizione, sull’attivita
semi legale di alcune orga-
nizzazioni piit 0 meno a si-
nistra ¢ sulla capacita del-
la Chiesa di abbandonare,
magart all’ultimo momen-
tn. il regime quanda il suo
crollo appaia inervitabile: i
lorn timore ¢ che cio non
avrenga troppo tardi.

A queste due correnti si
debbonn poj agaiungere gli
anarchici. che hanno in-
dubbiamente up forte sc-
aguitn in Catalngna e i s0-

cialdemocratici < dell'inter-
nos» che formano pratica-
mente un gruppo a sé, de-
ciso a battersi e quindi
semistaccatp dalla direzio-
ne del partito chte ha la
sua sede a Parigi e la sua
unica attivit@ nell’antico-
munismo. Vi sono poi in-
finiti altri raggruppamenti
i cui nomi compaiono sot-
tn i proclami ciclostilati o
importati d’oltre frontiera,
ma di cui ¢ veramente dif-
ficile valutare Ueffettiva in-
fluenza-

Denominatore comune di
queste  correnti ¢ lanti-
franchismo. FEsse restano
pero ancora divise, in mag-
giore o minor misura, sul
problema fondamentale del
poi. < Siamo tutti contro
Franco — mi spiega con
ervidente amarezza uno stu-
dente che ha avuto la testa
rotta dalla polizia negli
ultimi scioperi. ma é stato
salvato dai suoi compagni
prima della eattura —. Que-
sto perd pon basta. Mio pa-
dre possiede delle terre. E’
convinto che i contadini lo
scanneranno nel suo letto
assieme al parroco, sc
scoppia  una rivoluzione.
Mio zia ¢ industriale: giura
che tutti gli operai hanno
una segreta tendenza al
comunismo e, caduto Fran-
co, apremo i soviet ».

< E let? » chiedn.

«Oh io — sorride — so-
no piuttosto a sinistra.
Ogni tante cerco di spie-
gare ai mici che i comu-
nisti non pongono pregiu-
diziali per il domani; che
Ul'unica ensa fondamentaie
¢ il ristabilimento delle li-
bertd democratiche. Toc-
chera poi al popolo deci-
dere sulla forma futura
del gorverno e dello Stato.
Ma per mio zio questa lar-
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I FRUTTI DELLA POLITICA GOVERNATIVA NEL CAMPO DELLA PROSA

Gl esercenti minaceiano
Ia echiusura dei teatri

Agitata riunione a Milano - Allarme tra gli attori - Solo due
compagnie pronte per Panno nuovo - La crisi della lirica

L’apertura della stagione
teatrale, che per tradizione
ha luogo con lauturmo, ap-
pare quest’anno assai piu in-
certa e travagliata che negli
annj scorsi. I1 normale lavoro
di riunione delle compagnie ¢
dy preparazione del «cartel-
lone » procede lentamente, e
11 mezzo a perplessita d'ognm
genere. Fmo a questo momen-
to sono ben poche le compa-
gnie che sicuramente affron-
teranrno 1l giud:izio del pub-
blico Oltre at Piccoli Teatn
Stab:li (Milano, Gernova, forse
Torino», st dannoe per certe
fin dall'inizio della stagione
soltanto due compagnie: quel-
la dei « glovant », la De Lullo-
Falk-Guan:ern-Valh, e l1a Pro.
clemer-Albertazzi. Seguirebbe-
ro. ma solo in un secondo mo-
mento, la compagnia di Eduar-
do e la Brignone-Santuccio,
oltre al Circo di Gassman.

Numerosi attori. dal canto
loro, hanno gia fatto sapere
di non avere 1ntenzione di riu-
nire compagnia, ne di aggre-
garsi ad altre. Fra questt sono
autentiche glorie del teatro
nazionale, come Rina Morelli
e Paolo Stoppa, interpreti del-
le piu acclamate messinscena
del dopoguerra (basta pensare
clle regie di Luchino Viscon-
ti), Renzo Ricci ed Eva Ma-
gni, un altro dei binomi ce-

lrbri del teatro italiano, Vit-
torio Foa, Elsa Merlini, An.
dreina Pagnani, Olga Villi,
per parlare dei piu noti, Al-
cuni di essi hanno gia prefe-
nto, all’esistenza incerta del
leatro di prosa, piu wvantag-
glosy contratti cinematografici
. televisivi, se non addint-
tura i fumettl ¢ i fotogrammi.
Attori e amministratonn di
compagnie sostengono che a
lero memena wia  stagione
*crirale non s1 ¢ map presen-
wala sotlo auspict peggiorl.
La cnisi attuale ¢ tanto piu
preoccupsnte poiché segue a
una ult~nore flessione del nu-
mero degli spettatori, rivelata
dalle statistiche della Societa
Italhana Autoni Editori,

Cosi la politica governativa
di ricatti, di censura, di sov-
venzioni manovrate per « pre-
miare » le compagnie piu do-
cili e punire quelle che ardis-
sero inserire in cartellone ope-
re non conformiste, ha rag-
gmnto anche nel campo della
prosa 1 suor peggionn effetti:
gh uomunt di teatro, esposti
a tutti 1 rischi, affits dalla
burocrazia e dalla censura,
fatti segno ai ricatti governa-
tivi, non si sentono di affron-
tare 'alea della prossima sta-
gione. E’ degno di nota il fatto
che nessun capocomieo pri-
vato ha fatto sapere finora di

voier riunire compagnia. La
Albertazzi - Proclemer infatti
gode di favori presso la Dire-
ziore delio Spettacolo e I'ETI,
¢ 1 «Giovani» si riuniscono
~.n sociale -

La situazione appare tanto
allarmante che I'Associazione
riazionale esercenti di teatri,
rel corso di vna affollata as-
semblea tenuta a Milano e
presieduta dall'avv. Cinelii,
ha preso decisamente posizio-
ne chiedendo al ministero del-
lo Spettacoio se a suo parere
«1 soh teatri stabili possono
rappresentare la wvita teatra-
les, e se «le compagnie di
giro debbono intenders: anco-
ra, a parere governativo, utli
al fin: arustici e a quelli di-
vulgativi .. Gli esercenti di
teatri non s1 sono limitati a
polemizzare col governo, e
hanno costituito un comitato
incaricato di fare tutti i passi
necessari per sbloccare lat.
tuale situazione.

Nel corso della assemblea
tutti glt intervenuts avevano
paventato nella riduzione del.
le compagme di prosa gravi
dannm per i teatri, che anche
a seguito della cris1 lirica,
assai grave nel campo delle
compagnie minori, vengono a
perdere molte delle rimanenti
possibilita di lavoro.

‘ta,
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ghezza di vedute é una
prova in piit che i comu-
nist; sono convinti di es-
sere abbastanza forti da
decidere poi questa forma
a proprio rvantaggio. Cost
siamo in un circolg vizio-
so. Senza i comunisti non
potremmo neanche pensare
di buttar gin Franco. As-
sieme a loro abbiamo paura
di farlo. Troviamo ogni
tanto l'unita per delle azio-
ni particolart. I1 18 giugno
¢ stato un successo da que-
sto punto di vista, anche
se i socialdemocratici di
Parigi si sono tirati indie-
tro all’'ultimo momento,
mentre quelli dell’interno
marciavano. Ma ¢ solo un
inizio ».

I patteggiamenti

Di questa divisione in
campo democratico appro-
fitta naturalmente Franco
che, di tempo in tempo, ci-
vetta con la destra catto-
lica ¢ monarchica nel cer-
care con loro una soluzio-
ne che lasci tutto immu-
tato. Una restaurazione mo-
narchica. ad escmpio, che
salvi i principi del movi-
mento e la supremasia cle-
ricale. o un franchismo con
Franco, nume tutelare sul-
lo sfondo, tornato come
Cincinnato ai campi. Ognit
dite o tre anni, il dittatore
annuncia che é pronto ad
andarsene a queste condi-
zioni. Ne discute con I’'Opug
Dvei, coi cardinali, coi suoi
ministri monarchici. E que-
ste trattative gli servono a
controllare gli amici veri e
i tiepuli, ad egganciare i
malcontenti, mentre si tie-
ne sottomano, come riserva,
il pretendente al trono in
un collegio militare di Sa-
ragozza. La stampa gover-
nativa. intanto st dedica a
una significatira rivaluta-
zione della torva figura di
Filippo II, sanguinario e bi-
gotto, che ridirenta il sim-
bolo della Spagna d’oagi.

In realta questi nebulosi
progetti di un ricambio
senza ricambio hanno in
comune una debolexza or-
ganica: t generali. i cardi-
nali. i grandi e piceolt pro-
frttatori che 1li alimentano
sanno benissima che le ba-
st del regime sono talmen-
te corrose da franare al
minimo cambiamento. Ore
tentassero, spinti dalla di-
speracione, un 25 luglio, st
troverebbero immediata-
mente all’aprile.

La liberacione pué renire
solo dall’altra parte: da un
morimento delle wmasse
guidate da capi che abbia-
no raggiunto ung tvera uni-
ta. I comunisti sono con-
vinti che questo eviterebbe
le violenze e le sofferenze
di unag nuora querra cirile.
Quando si arrivera a que-
sto? Nessuno lo sa. Il re-
gime ¢ cost marcio che po-
trebbe cadere domani mat-
tina. E tuttgria st regqe
perché domattina non suc-
cede nulla. O almeno nulla
di visibile perché, in real-
ogni giorno succede
qualcosa, allinterno ed al-
Uesterno: il mondo cam-
bia, la guerra fredda che
ha dato lultimg linfa al
regime sembra allontanar-
si, Vopposicione si coaqula
e Francpo appare sempre
pitt come una assurda so-
prarvirenza di  un’epocs
tramontata. Quando cadrd
definitiramente ct si me-
raviglierd che sia durato
tanto,
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