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Dai resoconti di Camoriano sul Giro del 1949 

m 

tn onore del Campione .icom-
jiiirso ripubblichiamo il servizio 
che Attilio Camoriano scrisse il 
10 piunno Ì0Ì9 in occasione tlclhi 
vittoria di Coppi nella tappa del 
• Ciro» sulle /tini accidentati. 

PiNEROLO, 10. — Delle Dolo­
miti è il re, delle Alpi cosa lo 
possiamo nominare? Aquila o an­
gelo? 'Fate voi: in una maniera o 
nell'altra va bene. Coppi, Coppi, 
Coppi non si è visto un altro oppi 
per duecento chilometri. Uiia luna 
di duecento chilometri senza re­
spiro. veloce, pazza: Coppi è il 
fenomeno che sa chiedere alle sue 
gambe fini come la porcellana que­
sto miracolo. I maligni durante la 
corsa dicevano che è un pazzo; 
ora, dopo l'arrivo, dicono che un 
campione così il ciclismo d'Italia 
non lo vedrà mai più. 

Niente altro che Coppi, ogni., 
Tutto al più, si possono fare f com­
plimenti a Martini, Cottur, Bresci 

ed Astrua che sì è cucito addosso 
tu muglia bianca col fildiferro <e 

chi gliela struppa più ora'-'). Si può 
stringere la mano a Jomaux, a 
Pasquini e a Volpi duri a morire. 

il servizio si potrebbe concludere 
scrivendo un migliaio di volte il 
nome dì Coppi. La corsa è piena 
di lui infatti. E' facile per la cro­
naca. Basta seguire Coppi, lassù 
in alto sui tetti delle Alpi a dare 
un'occhiata giù nel fango delle 
valli. Ed ogni tanto fermarsi per 
chiedere al cronometro quanti mi­
nuti di vantaggio ha Coppi 

Un mucchio di difficoltà primo 
di partire. 

C'era in giro anche la voce se­
condo la quale alla frontiera i do­
ganieri di-< Muriannu > avrebbero 
intimato l'alt alla corsa. Era una 
balla. 
"In.piazza a Cuneo alle otto; si 

, parte, ti cielo butta giù acqua da 
maledetto; si dice: è una tappo 

per Boriali, questa! E Coppi man­
da giù il rospo. Come ieri, come da 
un po' di giorni. Perche a Coppi 
vogliono giocare un brutto tiro. 

Gli dicono (o meplio ol iclo dice 
Bartali) vuoi andare al Tour? Lui 
risponde: * Sì ». Una voce code 
dall'alto, è quella di Bartali: « Vac­
ci pure, però la grande squadro 
la terrò per me: lo sono il più for­
te ». E Coppi manda giù. ingoio ti 
rospo. Ma la sua (accia è serio. 
troppo seria; Fausto Coppt penso: 
Ora vi faceto vedere io chi è ti 
più forte. 

Coppi è ti a uomo che ha uno 
sola parola ma è anche un uomo 
che ha del puntiglio e le cose star- • 
te, lc sgarberie le digerisce mole. 
Poi trova sempre la forza dt ri-
sputarle in faccia alla gente catti­
vo. Questo il Coppi in piazza a 
Cuneo. Vediamolo bene poiché oggi 
è solo lui in corsa. 

Non contano quelle pedalata pi-

Così costruiva le sue vittorie 
Molti atteggiamenti di Coppi 

hanno potuto Indurre persino I 
suoi ammiratori a ritenere che 
egli avesse una costituzione mo­
rale fragile, di vetro. E' un gros­
so errore. Coppi non sarebbe mai 
stato un grande, eccezionale cam­
pione se non avesse avuto del 
nervi sensibili si, come lo sono 
tutti quelli della gente estrosa, 
ma tagliati nel filo d'acciaio. 

Per esempio. Quando si mise 
In testa di battere i| record del­
l'ora di Archambaud non disse 
niente a nessuno se non a Cavati­
na, dapprima. Tuttavia, chi fosse 
passato in quel periodo per le stra­
de di Novi, Tortona e Serravalle 
lo avrebbe incontrato mentre osti­
natamente (e Inspiegabilmente 
per altri) B) allenava su ridotte 
distanze: 20, 25, 30 chilometri. 
E se fosse stato un osservatore 
attento avrebbe notato una singo­
lare caratteristica dei rapporto 
usato, un rapporto fisso di 49x20. 
Che significato poteva avere un 
rapporto con I suol 6 metri e 25 
centimetri di sviluppo? Soltanto 

questo: Coppi stava Imprimendo 
al suo « colpo di pedale « una re­
golarità da cronometro. La sto­
ria durò finché I 20 chilometri 
non il ebbe percorsi In 31", a una 
media di poco meno di 40 l'ora. 
Allora, allungò la distanza e di­
minuì due denti nel pignone e la 
media sali a circa 42 l'ora. Coppi 
arrivò cosi a fissare il. rapporto 
che avrebbe usato nel tentativo 
di conquista. Scelse II 52x15, che 
sviluppa metri 7,38. 

Non basta. Per parecchie setti­
mane, Coppi si sottopose al regi­
me di vita più tecnico e dietetico 
adatto al fisico e all'impresa. 
Ogni giorno si sgranchiva le gam-

. be con una passeggiata d'un quar­
to d'ora in bicicletta; quindi, si 
sottoponeva a un lungo massag­
gio, per effettuare, poi, una bre­
ve passeggiata a piedi. Un po' di 
riposo, e, infine, forzava più o 
meno a lungo. Ogni giorno, per 
parecchie settimane. Il program­
ma e l'orario furono rispettati 
in maniera scrupolosa. Tutto, in­
somma, doveva funzionare con 

la precisione degli Ingranaggi de-
gli orologi. Il risultato è noto: 
Coppi conquistò il record del­
l'ora. E se 14 anni dopo, Anque-
til riuscì a spodestare Coppi, bi­
sogna anche considerare che le 
biciclette e le gomme erano sta­
te, nel frattempo, ridotte di pe­
so e migliorate. Inoltre, anche 
l'aiuto richiesto al « coeffU£enU 
chimici » era aumentato: il - d o ­
ping » era divenuto più deciso, 
più abile, più scaltro. 

E bisogna dirlo, a questo pro­
gresso del - deping » non fu estra­
neo Coppi, anzi. Soltanto che il 
campione dimostrò che pure il 
• doping - doveva essere attuato 
in maniera intelligente, scientifi­
ca e, pertanto, richiedeva l'in. 
tnrvento di specialisti. 

Certo, I) • doping - ha danneg­
giato Coppi; ma in modo meno 
violento, meno, molto meno av­
vertibile che in tanti altri atleti. 
Coppi è stato, si. vittima di cri­
si. Ciò nonostante, In quelle oc­
casioni egli seppe mantenersi in 
corsa abbastanza dignitosamente. 

A. C. 

gre che da Cuneo portano II Giro 
olla frontiera con lo Francia: ser­
enilo solo per avvicinarlo ai cinque 
muri. Ora state bene attenti; sia­
mo ad Angenticra, già al confine 
Dieci chilometri più su il colle 
della Maddalena. Coppi fa strado 
\nlla ruota di Bartali e di Leoni 
nel gruppo. 

Ad un tratto a Volpi vicnr >.t 
ghiribizzo di dare uno strappo olla 
ror.su IVOII fo avesse nini fatto' 
Coppi a rizza sui pedali velenoso 
crini»- la .serpe e atee (iddio ri tutti. 

Ci (mordiamo attorno per cou­
rt licerci che non stiamo sognando. 
La carovana si possa la noce. Cop­
ia è impazzito? Chilometro più chi­
lometro meno dal colle delta Mad­
dalena a Pinerolo di chilometri ce 
ne sono duecento. 

Fossero chilometri piani pofreo-
be passare; Coppi è un passista e 
può- tenere la distanza. Macche! 
Oggi la slrada è tutta salite e di­
scese. Dunque: Coppi è matto. 

Seguiamo il pazzo: vediamo cosa 
fa. Sale su come un angelo, leg­
gero come uiid pillino. Ecco il colle 
della Maddalena ed il pozzo ha 
V e 20" sii Volpi ,» 2' sul gruppo 
di Leoni (otto uomini) e 2 40" su 
Boriali che ha forato. 

Poi giù a rompicollo nella di­
sceso: il pazzo fora due gamme ma 
non lo prendono mica. Uno dice: 
« E' la rabbia che <o fa andare co*i> 
forte. Stiamogli sempre dietro al 
pazzo, non perdiamolo d'occhio ». 
/" ini d i r fri In cor.su e In comanda 
a bacchetta. 

Al Col de' Vars. Ancora una 
enee maligna dice: - Vedrai che 
Burlali se lo succhia ». Gino conn-
sce queste strade come le tasche dei 
tuoi calzoni. 

Ecco il Col de' Vors. è lassù nel­
le nubi. Ma che cosa fa Bartali? 
Coppi è qià in allo e Bartali lo si 
vede piccolo piccolo in basso che 
viene su a fatica. Diamo un'occhia­
ia al cronometro. Bartali passa con 
3' e 15" di ritardo su Coppi. Oggi 
è proprio pazzo Fausto! 

Sono le 13.15 quando Coppi nf-
tacco l'Izoard con 5'05" di van­
taggio su Brirtnli. Una costatazio­
ne mia: Coppi e fresco come uno* 

Coppi passa da dominatore still'Izoard 

rosa, Bartali ha la faccia di chi ' 
ha passato la notte in bianco. Un 
altro scatto del cronometro a metà 
dell'lzoard: Bartali ha 6' e 10" di 
ritardo su Coppi. Ora esagera Fau­
sto con la pazzia. 

Invece guarda un po' che cosa 
fa fare la pazzia. Coppi non casca. 
Lassù tra i sassi grigi dell'lzoard. 
sulla strada che va diritto in ciclo 
(c'è la neve e Coppi vorrebbe far­
ci un tuffo) il pazzo è sempre pri­
mo con maggiore distacco. Non ci 
credete nemmeno voi. Ecco l'ordi­
ne di passaggio ufficiale sul tra­
guardo rosso dell'lzoard che dà un 
altro minuto d'abbuono al pazzo: 
lì Coppi; 2) Bartali „ 6'54; 3) Jou-
muux a 10'21". 

Discesa su Briancon. Fora Jon-
maux e fora anche Coppi, è la gom­
ma numero 5. Si farà sotto almeno 
orn Bartali? Macché! a Briancon, 

malgrado la gomma. Coppi è anco­
ra in vantaggio di 6'55" su, Bartali 
il quale ha staccato di 8'25" Astrua, 
Pasquini, Bresci, Martini e Cottur. 

Ora c'è da scalare il Montgenevc. 
Il pazzo cammina con lo stesso 
treno prepotente e mangia la stra­
da. Anche Bartali si è tirato un po' 
su ora, si è messo a salire con lo 
stesso passo di Coppi, che mangia 
e beve tranquillo. Coppi non ci 
pensa nemmeno al pericolo Bartali: 
Coppi è un pazzo. 

Ed al traguardo di Montgencve 
un altro minuto di abbuono a Cop­
pi e il cronometro dice: 1) Coppi: 
2) Bartali. a;.&'46"^ 3) Martini a 
17'30": 4) Astrua a 1T30"; poi Bre­
sci e Cottur a 18' e Pasquini a 
18'30". Ancoro nessuna notizia di 
Leoni. Caduto? 

Lc voci tnalionc limino lasciato 
la corsa? Si. Non ce ve sono più 

ai giro. Coppi è divenuto savio tut­
to d'un colpo. Fa tutto lui, la cor-
%v; è sua, i premi, i fiori, alt ap­
plausi sono tutti suoi. E Bartali.' 
E' sempre indietro. 

Al rifornimento di Cesava ho 
perduto ancora strada: T e 10'' a n ­
cora a Champs du Colles. C'è an­
cora il Sestriere da salire. Coppi 
lo pinlin sotto aainhu. pli batte un" 
mano sullo spalla, è suo anclie >1 
Sestriere; e Bartali è sempre in­
dietro. E' finita per lui: non ce 
P'à sugo a sfoltirlo 

Ora Coppi e a caso sua: sul pia­
no in discesa. Si tonile il berretta 
bianco e blu, si ravvia i capelli, si 
asciuga il sudore con un fazzoletto 
bianco, si mette gli occhiali da sole. 
Di un po' Fausto non avrai mica 
doto un appuntamento a una bella 
«. tota » di Pinerolo per farti cosi 
bello e per correre tanto in fretta'.' 
Vola Coppi è la parola. 

E all'arrivo fresco e col sorriso 
olla Maurice Chevalicr fa un giro 
d'onore con un fascio di fiori più 
grosso di lui. 

Un ragazzo mi chiede: « E Bar-
tali quando arriva? » « Tra set­
te minuti = gli dico. Invece di mi­
nuti ne passano una dozzina II 
ragazzo mi guarda e non mi dice 
ma certo lo pensa: « Sci un gior­
nalista da quattro soldi ». Undici 
minuti e 52'' dopo Coppi arriva 
Bartali. 

La folla applaude ma io sono 
sicuro che Gino preferirebbe H 
silenzio: forse avrebbe preferito 
non entrare nemmeno in pista. 
Quando gli hanno detto che Coppi 
aia stava facendo il bagno, la fac­
cia di Bartali è divenuta gialla 
come la sua maglia. Pazienza Gi­
no: a Coppi nessun uomo del pe­
dale può stargli dietro. Anche le 
automobili hanno fatto fatica: ve­
nivano su e sbuffavano come una 
vecchia locomotiva di Stevenson. 

E domani un altro grande « bis •» 
di Coppi? E' probabile, se Fausto 
ne avrà voglia. Domani c'è la tap­
pa a cronometro da Pinerolo a 
Torino. Il cronometro è la gran­
de specialità di Coppi. Ma ditemi 
qual'è la corsa nella quale H <di-
rcttissimo» non è specialista. 

ATTILIO CAMORIANO 

"Il pivello si misura don gli assi,, 

In un lontano "Giro del Piemonte,, si incontrò con Gino 
Pubblichiamo qui di scoiato uno stralcio del 

ropitolo del libro di AUilto Callionimo Milla rilii 
di' Fausto Coppi intitolalo: -Il pivello -i misura 
l'uri ali assi -, 

Venti anni, e su con il morale. Dimenticate le 
cose brutte del la vita, i drammi, sconvolgenti solo 
perché tu ne sei il protagonista, ma che farebbe­
ro ridere chi chiami a testimoniare della tua d i ­
sperazione. 

Cavanna rideva un pò* poi s'arrabbiava. 
« Sarai un campione — ripeteva; — gli altri 

lasciali dire. Tu corri; al resto ci penso io». 
. E senza dir niente a Coppi, che ha sempre 

l 'animo pieno d'amarezza, perchè nessuno crede 
ancora nel le sue possibilità, detta una lettera per 
un amico, Rossignoli, che organizzava una corsa 
per indipendenti e dilettanti a Pavia: 

« Caro Rossignoli, ti mando un giovane che si 
porterà via il primo premio; è Fausto Coppi. D i m ­
mi se non è tale e riunì*? a Binda... ». 

Coppi v inse per distacco e si portò via la b i ­
cicletta che costituiva il primo premio. 

< Stai tranquillo, non vincerai piti nessuno 
corsa, almeno finché correremo noi... intanto ve­
dremo se avrai il coraggio di presentarti dome­
nica prossima a Varese ». 

Così gli avversari che avevano sporto reclamo 
non so perché. Fatto sta che il ì cc lamo risultò 
infondato. Coppi non disse niente. Tranquil lo la 
domenica si mise ins ieme con gli altri che lo 
guardavano storto, sulla linea di partenza. Li 
sfiorò con il suo sguardo tranquillo, vagamente 
beffardo. Poi se ne andò leggero leggero, e di 
nuovo arrivò solo. Ma il suo trionfo venne sette 
giorni più tardi, il 4 g iugno 1938. al Giro del 
Piemonte . Fu in quel giorno che Coppi si misurò 
con gli < assi ». 

Quell'anno alla partenza del Giro del P ie ­
monte c'era u n inconsueta aria di nervosismo. E 
benché fossero in pochi ad ammetterlo aperta­
mente , era la presenza di quel ragazzo lungo, e 
secco, dagli occhi penetranti, a tenere in tensione 
l'ambiente. Cosa avrebbe fatto Coppi, di fronte 

. agli e assi »? A Novi s'erano picchiati, perfino, nel 
tentat ivo di prevedere che cosa avrebbe fatto 
Fausto; a Torino, tanta foga nessuno si sentiva 
di sfoderarla, ma tutti attendevano di sapere come 
sarebbe stato l'ordine di arrivo. In quell 'atmosfe­
ra d'attesa due persone sole se ne stavano tran­
qui l le tranquil le: una era Coppi, l'altra era Pa­
vesi il direttore della e Legnano », al quale Fausto 
aveva rilasciato un foglio di carta segnato con la 
sua firma. Diceva quel foglio di carta che Coppi 
fin d'allora, si considerava legato alla « Legna­
no », in qualità di gregario. A quell'epoca, il c a ­
pitano della « Legnano » era Bartali, e Coppi da 
Pavesi aveva un ordine preciso: scappare, arri­
vare tutto so lo in cima alla salita di Moriondo 
e poi aspettare Bartali che avrebbe fatto la sua 
corsa e vo leva aiuto da Coppi per vincere sul 
traguardo di Torino. 

Nessuno sapeva dell ' intesa; Coppi a Pavesi 
aveva fatto di « si » con la testa. Avrebbe e s e ­
guito gli ordini di Pavesi , sarebbe arrivato solo 
in cima alla salita di Moriondo, poi... 

Ecco, io ho sempre avuto il sospetto che la 
natura libera, un po' prepotente di Coppi, avesse 
tentato di mostrarsi interamente sin da quel 4 
g iugno 1938. Si faceva un gran parlare di Bartali, 
che l'anno prima aveva destato grande impres­
s ione *i < T o u r » . Coppi per la prima volta c o i -

reva in compagnia di Bartali; anzi, correva agli 
ordini di Bartali. Lo immaginate Coppi tranquil­
lo, disposto a obbedire agli ordini di qualcuno? 
Lui che s'era ribellato quand'era alto così, alla 
vita che da decine d'anni i suoi avevano accettato 
senza battere ciglio? Lui che aveva già trionfato 
di se stesso e del le sue delusioni, avversari que­
sti i più temibili che Coppi in ogni -momento 
della sua vita abbia mai avuto? No. non è quasi 
possibile credere che Coppi avesse intenzione di 
obbedire a Bartali o a Pavesi; più facile è pen­
sare che egli avesse in mente di piazzare, sin da 
quel momento, il colpo che avrebbe dato vento 
alle ali. Bartali era già un « a s s o » . Coppi era 
alla sua prima corsa con i campioni del cicl ismo: 
poteva avere un'occasione migliore per saltare. 
a pie' pari, sulle prime pagine dei giornali, in 
una maniera clamorosa? 

Coppi sarebbe arrivato solo sul traguardo di 
Moriondo. e se ne sarebbe andato; a\rrebbe fatto 
centro a Torino, sarebbe arrivalo di sorpresa. Poi 
avrebbe sgranato gli occhi, con stupore: « Come, 
io fio battuto Bartali? Ci deve essere un errore... 
com'è possibile che io lo abbia battuto, io il pi­
vello?...». 

Non andò cosi: la sorpresa non ci fu. Ma non 
fu colpa di Coppi. Un dannato colpo di sfortuna 
fece saltare la catena della bicicletta di Fausto 
fuori del pignone, la « grippò » nel meccanismo, 
la avvolse al mozzo. Delusione, rabbia, inespe­
rienza o il fatto che non ci fosse nessuno a dargli 
una mano, fecero si che Coppi fosse raggiunto e 
superato da Bartali e da Del Cancia. Fausto d o ­
vette accontentarsi del terzo posto. Ma si guada­
gnò ugualmente il nome sul le prime pagine dei 
giornali sportivi. S i guadagnò anche l'ostilità di 
Bartali. quel 4 g iugno 1938: ma questa è un'altra 
storia, lunga, che terminerà solo quando Bartali 
dirà: « StaL-otfn sono stanco davvero di correre in 
bicicletta ». • -v 

Coppi gregario 
Il solco più fondo fra Coppi e Bartali si spa­

lancò, tuttavia, nel 1940, quando Fausto, gregario 
di Gino, guadagnò il Giro d'Italia. Bartali lo c o ­
noscete. a lmeno per sentito dire: è un brav'uomo. 
polemico all'accesso. Come atleta. Bartali era in­
capace di pensare che un altro potesse batterlo. 
;.c non con l'intervento di cose e fatti estranei alla 
sua volontà, e decisamente avversi a lui. Ora. im­
maginatevi un Banal i che si vede passar davanti 
un ragazzo lungo e secco, che gli sorride e se ne 
va. e a Milano fa il « giro d'onore», mentre papà 
Domenico sv iene per la gioia, e lui Bartali. deve 
stare a guardare. 

In tutto il pazzo, isterico mondo di polemica 
di quel « giro » famoso, una sola persona aveva 
mantenuto la sua calma imperturbabile, suc ­
chiando con metodo e convinzione la cannuccia 
di una pipa: Pavesi , il d ire t to le del la < Legnano », 
l'uomo che al giro del Piemonte di un paio d'anni 
prima aveva messo gl i occhi su Coppi, e non 
aveva esitalo a dirgli che, s e voleva, un posto alla 
< Legnano » per lui c'era. 

Pavesi, quell'anno, s'era accorto che Bartali 
era un po' giù. Pavesi aveva allora fatto una 
graduatoria dei valori del la sua squadra: Bartali 
capitano, e poi Favall i e un altro che più noji 
ricordo chi era. S« uno del tre bucava una gom­
ma, gli altri dovevano aspettarlo, passargli la 

ruota, riportarlo in gruppo, spingerlo, tirarlo, ser ­
virlo insomma. 
• - Finché un giorno — un brutto giorno per Bar-

tali. già attardato in classifica e in cattive condi­
zioni di « forma » — non venne in mente a Gino 
di dire di si, che Coppi poteva anche tentare la 
avventura, se proprio ne aveva voglia. 

Oh, se ne aveva voglia Coppi! Non chiedeva 
altro che di mostrarla la vogl ia che aveva... 

Ma cominciamo dal principio. 
Era il 1940, un anno di ferro e di fuoco per 

l'Europa. L'Italia era ancora fuori del caos, ma 
per pochi giorni ancora. Tanti quanti ne bastano 
per correre il Giro d'Italia. I documenti del « Giro > 
dicono che questo e il « Giro * numero 28 della 
serie; parlano anche di Coppi, ma soltanto per­
chè nei documenti ufficiali si deve parlare di 

I n » rara roto di Coppi giovanetto 

tutto e di tutti, anche dei personaggi e dei (let­
tagli di poco conto, o ritenuti tali. 

Si parte: ci sono anche molti corridori sv iz ­
zeri. del Belgio e del Lussemburgo. II favorito è 
Bartali; chi può dargli fastidio, secondo il parere 
dei tecnici, sono Valetoi e Vicini. Si . ci sono a n ­
che altri che vanno forte; ma e gente che sul le 
strade bianche dei monti pallidi non può certo 
reggere il passo di Bartali. 

Dunque, si parte. E si vede subito che Bartali. 
non e Bartali. mentre la gente comincia a s tu­
p i r e . fin dalla seconda tappa, quella che d« 
T o n n o porta a Genova: Coppi con l'avalli; Coppi 

e Favalli tirano per chilometri e chilometri un 
inseguimento disperata, e riacciuffano quegli 
sconsiderati che hanno l'ordine di attaccare s e m ­
pre, per mettere Bartali in difficoltà, giorno dopo 
giorno. 

Bartali per di più era caduto, s'era rovinato 
un braccio: orgoglioso com'era, non voleva lasciare 
scorgere la sua sofferenza, ma la ferita gli dava 
fastidio. Tuttavia gli dava forse più fastidio a n ­
cora sentirsi così male in arnese. 

Scalpitava, era scontroso più del solito. Più 
del solito polemico e capriccioso. Coppi no; era 
al debutto nella più grande corsa a tappe d'Italia. 
era felice. Anche se nella graduatoria dei valori 
delja squadra ?ra poco considerato. I valori reali 
di ima squadra, alla fine, sono determinati da 
tanti fattori variabili e. dunque, un po' di for­
tuna al momento buono, quando si fosse pre­
sentata l'occasione. 

L'occasione buona per Coppi si presentò nella 
tappa di Grosseto, quando Pavesi già aveva c o ­
minciato a chiedersi chi dei suoi uomini avreDoe 
dovuto portare i gradi che Bartali dimostrava di 
non saper difendere, quell'anno, con molta energia. 

In quella tappa c'era stato chi aveva preso il 
volo e ora filava via, c inque minuti davanti agli 
altri. Coppi mordeva il freno; s e lo avessero 
lasciato fare, quei tali avrebbero smesso presto 
di cantar vittoria! Si decise; con il suo sorriso 
t imido si avvicino a Bartali. tutto immusonito in 
mezzo al gruppo. A Bartali. Coppi domando: 
« V'odo a prenderli? ». 

Bartali rispose con un cenno di testa, distratto. 
E Coppi si piegò sul manubrio e comincio a 
pestare sui pedali. Testardo e furbo, ecco com'è 
Coppi. Sapeva benissimo che da solo non ce la 
avrebbe fatta: allora strizzò l'occhio a Generati, 
a Didier, un lussemburghese, e a Diggelmann. lo 
svizzero. 

I quattro, venti chilometri, uopo avevano già 
annullato i cinque minuti di svantaggio che 
avevano sugli uomini in fuga. Coppi non stava 
più nel la pel le; aveva piazzato un buon colpo. 
Avrebbero ancora avuto il coraggio di consi­
gliarlo a tornare ad affettare salumi, quelli che 
lo consideravano nonostante tutto, un ragazzo 
in cui era sbagliato riporre fiducia? 

Coppi non arrivò coi primi a Grosseto per­
ché ruzzolo per terra. Ma Pavesi era soddi­
sfatto: Favalli maglia rosa, e quel ragazzino 
che sembrava cosi t imido e che. invece, ti com­
bina tutto questo po' po' di roba, in soli venti 
chilometri . Ecco l'uomo che ci vuole per rim­
piazzare Bartali: è Coppi, audace, furbo, pol i ­
tico: un principiante che si organizza subito le a l ­
leanze per dar battaglia. 

E Pavesi gli dice: < Penso che farai strada. 
ne ho conosciuti tanti di ragazzi, ma tutti sareb­
bero partiti di carriera, come arabi assetati verso ' 
un pozzo, per morire sgonfiati qualche chilometro 
più acant i . Forza, se riesci a resistere...». 

II Giro d'Italia é una corsa dura, faticosa, di 
orgoglio. E, come tutte le corse, dietro ogni c u n a 
nascondeva l'imprevisto. Così, dopo Terni, Coppi 
cade ancora e a Fiuggi ci arriva appollaiato su 
una bicicletta di riserva, una bicicletta per lui 
niente adatta. 

Sono particolari importanti, come più tardi. 
quando ormai Coppi sarà un campione amato da 
milioni di persone, sarà un importante partico­
lare ai fini di questa storia un'altra caduta, que l - , 

la di St. Malo. Se i nervi di Coppi fossero tanto 
sottili, fragili, come sbagliando si dice, a St. Ma­
lo la crisi del campione non avrebbe avuto s o l u ­
zione. Invece, i nervi di Coppi sono di ghiaccio, 
e lui dimostrò che erano tali, fin da allora, da 
quella tappa di Fiuggi, nel « G i r o » del 1040 

Cosi Ceppi scrisse agli amici di Tortona che 
Io incoraggiavano a non disperare: « ...La corsa 
finisce a. Milano ». 

E sul passo della Consuma, quando venne il 
momentD. Coppi scavò del le profonde rughe di 
fatica e di dolore sulla faccia dei suoi avversari 
più illustri. 

Il giorno dopo il « G i r o » sarebbe arrivato a 
Modena. Prima di arrivarci avrebbe dovuto scala­
re il passo dell'Abetone. Coppi l.i n o n e prima 
dell'Abctor.e. dormi tranquillo. Aveva già dec i ­
so il suo piano: sull 'Abetone avrebbe gitiocato 
tutto il L«»to. !a forza di cui disponeva, e l 'au-
dacia 

Perchè twn applaudono'/ 
Quando l'aria comincia a farsi frizzante. Cop­

pi. piazza il colpo: s'alza sui pedali, scatta e se 
ne va. E" solo; Modena e lontana cento ch i lome­
tri. e Coppi lo sa bene. Ma o questa volta o mai 
p'.ò: o riesce subito, il tentativo, oppure chissà 
quanto t jmpo ancora dovrà passar borracce al 
capi!,,no. E Coppi vuole essere lui il « capitano». 

Bartah non ha mai mandato giù l'idea che 
un ragazzo possa avergli soffiato il posto: non 
ha fptto un gran rumore perchè la sua classifica 
gli tappa Ja bocca; però una lezione vorrebbe pur 
darla a quel Coppi di venfanni . Lungo le rampe 
dell'Abetone, Bartali tenta, una, due, tre volte , 
di raggiungere Coppi, d: lasciarselo dietro, di 
dirgli che il più bravo e sempre lui... Ma. una, due, 
tre volte. Coppi se lo scrolla di dosso. Un duel lo 
meraviglioso e drammatico, fatto di una rapida. 
occhiata per misurare il distacco, rotto dal l 'an­
sito angoscio>o della caccia, concluso dalla spossa­
tezza della rassegnazione. Coppi è ancora solo 
M>1O per cento chilometri, e Modena ora e qui. 
chiudi :n questa striscia bianca, il nastro del 
traguardo, che vuol dire vittoria. Coppi è felice. 

E* il primo, il primo di t u t t i -
Ma perche non lo applaudono?... 
Che co>a vuole questa gente?... 
Non br.sta una fuga di cento endometri , e s ­

sere \ e n u t o su per l'Abetone con la leggerezza 
òi un >otfio di brezza, aver resistito agli attac­
chi di Banali?. . . 

Ecco che cosa v u o l c questa gente: applaudire 
Bartal.. stanco e avvilito, scuro in faccia. E non 
>*ilo per Is polvere. 

Anche Coppi ora ha la faccia buia: questa 
s'oria non gli e piaciuta, si sente defraudato, non 
gli va gin. Luì non ha niente con Bartali, ma 
quella tappa l'ha vinta lui. E glj applausi sono 
i suoi, per la sua maglia rosa e per la sua impre­
sa. Suoi perché ora, nella « Legnano» , e lui. Fau­
sto Ceppi, il « cap i tano»! Lo sarebbe stato per 
p.ì-o, perche Pavesi sapeva bene che Coppi e 
Bartah. insieme, oramai non avrebbero più pò» 
tino far vita. Sj vide bene sulle Dolomiti, quan­
do Banal i sferro tutti ì suoi attacchi, dominando 
tutti gli avversari: tutti, fuorché Coppi. Ma an­
che questo e comprensibile: un campione non 
rinuncia mai al proprio orgoglio. Bartali, poi, 
meno di tutti: e fatto cosi. 
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