Nel ceutenario  della  nascita o
Anton Paclovie Cechor inato a Ta-
panrag 17 gennato 1860, norto o
Radenwetler 11 2 luglio 19040 pub.
blichtamo qui la purle conchitsien
del lungo racconto 1 contadini, che
costituisce una lra ¢ piu alte affer.
mazioni i Cechop sceritlore ¢ unhu
tra le piu ncixive  testunontanse
delly sua capacita dr guardare vn-
ptetosamente rda  screnziato,  oltre
che da poetusr ully cruda reasta dei
proprio tempn Ltmmuagtne de,
mondo cotadine susso sl findre del
dictannovesinto seeolo, che st omanl-
festu 1n questa potente nurraztone, s
werra di ogme comptactmento letle-
rarto ed anchie tmanune du quell'alo.
e pustica ¢ omelafisico che circoneda
tomugik nelle opere i allee sernit-
tort russt pur grandissimi. £° untn-
ndytne che, per la sua stessa forxa
artistica ¢ per la lenvtone mardale
vade e antmata, reclama e precontz-
e Pavvento o quella sociela nwo-
ta, dr Ubert ¢ deouguali, cur la non
;mmmu Riveduzione aveebie aperto
a v,

La morte La lemevano solo i con-
Ladini riechi, b quali, quanlo pin ar-
vicehivana, tanto meno eredevano in
Dio ¢ nella salvezza delllanima, ¢
soltanto per L paura della fine ter-
rena, per ognj evenlo, offvivann eeri
¢ facevano dire il tedenm. 1oconta-
dini  pin poveri inveee non  leme-
ano la morte, Al veechio ¢ alla nonng
dicevano in faceia che avevan fallo
lunga vita, che per oesst oera tempo
i morire, ¢ loro, zilli, Non si peri-
tavang di dive o Fiokla in presenza
di Nicolai che, quando egli fosse mor-
to, per il marito di lei, l)«-nls, siarehhe
venuta Vesenzione ¢ Vavreebbero Fatto
tornave o casa dal serevizio, Maria poi
non solo non temeva iy morte, ma
rimpiangeva  perfino  che  tardasse
Limto o venire ed era conlenta quan-
do le movivano i bambini,

La morte non la temevano, in cam-
bhio  avevano un'esaperata panra di
tulle e malattie. Era sufliciente una
inczin — uno sconcerto i stomaco,
un leggero brivido -— perehé L non-
na gii siocoricasse sulla stufa, s'ime-
hacuceasse ¢ ai desse a gemere forte
¢ senza jinterruzione: « Muo-o-io! s, 11
veechio correva per il sacerdole, ¢ al-
la nonna si amministravano L comu-
nione ¢ Yestrema unzione, Spessissima
piavlavano  d'infreddatuve, di vermi
intestinali ¢ di tumori che vagavano
nello stomaco ¢ risalivano verso il
cuore, Pia di lto temevang il rof-
freddore e pereio anche destate si
vestivano i panni pesanti ¢ s seal-
davano sulla stufa, La nonna amatvy
curarsi ¢ spesso andava sul carro
alllospedale, dove diceva di avere nop
seltlanta, ma cinquantolt’anni: credeva
che il dotlore, se avesse suputo L sua
vera ety non sarebhbe stato a curarla

¢ avrebbe detto ¢he per lei era tempo |

di morire, ¢ non di curacsic Per lo
vspedale Jdi solito partiva Jdi buon
aalting, preadendo cor s¢ due o ee
bambine, ¢ tornava la scera, affamala
¢ rithbiosa, con Je gocee per sé ¢ con
unguenti per le piccole. Una volta ci
pmln anche Nikoldi, che poi pee un
paio di setlimane prese delle goeee ¢
disse che si sentiva mmeglio.

La nonna conosceva tutli i doltori,
ali ainli medici ¢ i mediconi per
trenta verste alVinterno, ¢ non ano e
pinceva, Allntercessione, quando il
sacerdole con Ja eroce Teee il giroe
detle isbe, il chicrico le disse che in
cilla, vicinoe alle prigioni, abitava un
veeehietto, ex ainto medico militare,
clie curava molto bene ¢ le consiglio
di rivolgersi a Jui. Ly nonma gli diede
vrella, Quando cadde o prima neve,
si reco in citti ¢ ne riporto un vee-
chictto, un convertito harbuto con
lunphe falde, che aveva tatto il viso
coperto di venelte azzurrve. Proprio in
quel momento Lavoravano nell’isha dei
diornalieri: un vecchio sarto con or-
ribiti  ocebiali  ritagliava da certi
stracei un panciotlo ¢ due ragazzotti
Facevano con Ia Lang defle searpe i

feltro. Kiriik, che era stato Jicenziato -

per ubriachezza ¢ ora viveva in casa,

Una potente immagine della vita nelle campagne

russ

e alla line dell’ Ottocento

I contadini

di ANTON

CECHOV

— 1 una buona cosag — diceva il
sarto =<, Voulia Iddio che gli giovi,

I convertito applico dodici ven-
lose ¢ poi allre dodici, prese il e
¢ se ne ando, Nikolai comineia a tre-
mare; il viso gl Saffilo ¢, come dice-
viea e donge, siorestrinse come un
bugno; le dita si feeero livide, Egli
siooavviluppava nella coperta e nel
ity ma aveva sempre pin freddo,
Verso  sera fu preso da angoscia:
prego che loo sioomellesse sul pavi-
mento, prego che il osarty non fu-
masse, poi si feee quiclo sollo jl
tlitp ¢ verso il mallino morl,

Oh, chie rigido, che Jungo inverno!
Fin da Nalale non  avevano  pin
YrAlo proprio ¢ compevavano I fa-
rina, Kiviak, che ora viveva in casa,
v sera faceva baceano, incotendo
terrore o tutti, ma boomatting era tor-

Anton

mentato dal nl di testa o dalla ver-
saptta ¢ facevia pena a guacdarlo, Nel
Iv slanza giorno ¢ notle risonavanao i
wggili dell vaeea alfaomata, che la-
ceravano  anima adla nonna ¢ a
Mavia, £, come a Tarla apposta, in
tutto quel tempo, ¢i fu v gelo da
spacear le piclre e sioannnassarono
ati muechi di neve; ¢ Finverno ando
in Jungo: aPNnnunciazione soffiava
una vera bufera invernale ¢ a Pasqua
nweviea,

Ma, comunque fosse, l'inverno fini.
M principio di aprile ci furono gior-
nale tepide ¢ nottj pgelide, lm\'(-u no
non voleva cedere, g una tepida
gtornatina  ehbe iufine Iy meglio, ¢
i ruscelli presero a scorrere, ali we-
celli a cantare, Tulto i) prato ¢ i ce-
spugli vicino al finme furono soin-
mersi dalle acque primaverili e tea
Zukova ¢ PVallea riva tutto quanto lo
spazio venne ormai occupato da un
cnorme gollo sul quale svolazzavano
a branehi, qua e la, le analre selvay-
tiche, I tramonto primaverile, infuo-
cilo, con e sue mtvole sfarzose ave-
va ogni seea qualeasa di steaordinario,
di nuovo, di ineredibile, precisamente
cio che poi non ti sembra vero, quitn-

cone porliere o altrimentic Ah, an-
darsene al pitt presta!

Quando fu un po’ aseiutlo ¢ prese
a Lar caldo, sioaceinsero al viaggio,
Olga e Sascia, con e bisacee slla
sehivpa, tulle ¢ due cot lapli, usej-
roano appena fu giorno; usei anche
Maria per accompagnarle, Kiriak ey
indisposto ¢ sp tratteneva o casa an-
cori per una settimana. l)l“.n per i
ultima volta prego in divezione delln

chiesa, pensando o sug mmacilo, ma

nan sioomise a plangere, solo che il
viso e siocoreago e s feee bruitto
come quelo di una veechia, Duranie
inverno era dimagrata, imbruttita e
un po’ incamutitn, ¢ ormai al posto

dellavvenenza ¢ de] piacevole sorriso
di prima aveva sul vollo Pespressione

massepmata ¢ triste del dolore  sof.
ferlo, ¢ ¢'eva gid nel sup spuardo un
che dottuso ¢ di fisso, come se ella
nop udisse, Le Taceva pena sbacearsi

nell'inverno,

A
wkSra. -

Paviovie Cechov e Leone Tolstoi o Gaspra,

dal villaggio ¢ dai contadini. Si ricor-
dava i vome era stato portato al
cimitera Nikolai, ¢ vicing a ogng isha
Lo genle ovdinava unie messg di re-
quie ¢ tti piangevano, partecipansdo
il suo duhu'('. Nel corve dell'est: il e
dellinverno ¢evano state dedle ore e
telle pior tale tn cui e era Parso vhe
c|m---h uonming vivessero peggio delle
hestie ¢ che vivere coun loro Toasse
tervibile; crano rozzi, disonesti, spor-
chi, uabviaconi. non andavano  dae-
cordo ¢ litizavano di continuo, per-
chieé non st stimavano, si lemevano ¢
sio soapettavano Pun Paltro, Chi tiene
lie hellola ¢ ubriaca la gente? 1§ con-
tudino, Chi dilapida ¢ s beve il Jde-
naro del mie. delln scuola ¢ delly
chiesa? 11 contwdino, Chi ruba al
vicino, appicea incendi, testimonin il
falxo in gindizio per nna botligha
di vadka, chi nelle rionioni  dello
semstro ¢ altre ¢l primo o dar
conltro ai contadini? 1l contudino, Si,
vivere con o essiooerg tevribile. ma
crano pue sempre tomini, soffeivano
¢ plangevano come gli uomini, ¢ nel-
la loro vita non era nalla cui noa
st polesse trovare ginstificazione. Un
duro lavoro, pey effetlo del quale o

dimenticarono
i, Lsse siosentivano allegre ¢ tutto
le distraeva. Or
hh «h nuh telegrafict che, uno dietro
chi sa tove, scampa-
allovizronte, ¢ 1 ocur fili ron-
misteviosamentle; ora si vede
lontananza

inf, ni(--nhili

una Vi Larga,

«Iw |nnmh.nm i un villaguio soltanto

derubine, spaventare?

.unnuuln quale aspetto pictoso,
avessero i oveechi, quando,
avevano condotto Ki-
a subire il castigo delle verghe...

picta di totta quella

sentiva dolore, ¢, wentre cam-
mm.n.n si volgeva di continuo o goar-
dare le ishe,

Accompagnatele per lre verste Maria
sioaecomito, poi si mise in ginoechin
e oprese ad alzar lamenti, chinande il
i i terra:

— Dj nuovo son rimasta sola, po-
veretla che SONO, puvera (lls"l.nll.ll L.
; bungo si lamepto in tal modo,
woa lungo Olga
come ella, stando in
ginocehio, continuavy o inchinarsjy da
wite parte, chi sa a chi, prendendo Ja
wmani, mentre sopra i
volavano le graechie.

¢ Siascia pote-

in allo, prese a far
e rinasto Jontano

Camminare era un Pia-
Sasern ben o presta i

¢ del villagoio ¢ i

a ¢ un tumulo, org una

i fattorivccia, som-
versle, da cui viene un
senlorve «li nmi«hlu e di canapa, ¢ i

perehe, che o viva

de lh e nl(- f( lice: ora lo scheletro di
nncavs allo, bianchegsiante solilario in
S e lodole gorgheggiano
le quaglic si L'lu umato, ¢
il re di quu'lu- maenda up wrido come
qualeano  livasse  una
nraniglia i ferro,
mezzogiorng g
grosso vijlasgio, (Jm in

Simbalterono nel cuoco
del generale Zokov, il veechictto, Egli
amveva caldo ¢ L sua calvizie sll«l.ll.u ¢
tassia splendeva al sole, Lui e ()lg.n
riconobbero a vicendua, poi si
indictro ad un tempo, i

¢ Saseia giun-

I racconti

di Fitzgerald

Nel marzo del 19290 Hoer-
bert Hoover fu eletto pre
stdente deals St Unate - I
America — esn disse -
samo p. u voern: oal troonto
fitde sulla poverta d: quan-
o ton [ oS a2 wto altoo
Patse Dt storoae Nelbos-
toble llm'lu stes 0 unnto,
mercato del S0l crtolio) er,
Uergcl; e 20 Hoaver pon
seppe tar b omecto ('h"
x[)])Q”ux da osoludar et
KIS pnpnlu GINeTLeano pur—
che contad. ., o operal ve-
‘1.~=0T0 ainmnesss a quel
srande Dinceneto desls o
2, che e parsa non da-
ves<¢ pobotinre LCAmeren
e Jomondo nteroy sl n,!d"
catono al grande vanto del-
Pavvengre: D troonfo o foele
sitlly versth, nel voluere d
poe hx Loarni, Stoera mitato
nello mprovyizo d alaee
della  dosoccupazione, :m!!q
contraz:one del merento, De.
crolly delle bunehe So.o pil
rardi, lo sh:rotimentoy ef-
dette alla r.tlessione: ¢f o«
aceorse cosl che 1 grande
prosper ;'l del decennia da-
rato ern Sata riservatn sol
tanto at 10 per cento d-ozl
a1neYs \d 5.

Ih quelitottobre det (o2
nsreme con Gl omercato de
titor,  cmilarono anche
m:t. Il crande  scetvcor
HINET LN Frane:s Qe
Fotzeerald vide dius enlpo
l-pvrdvh. faman e r.oeeher

e foste, Je 2ie <ontao-e
ff‘~ e, il opoacere A0 ouboa-
carsr e b fur seotre e chon-
;n'“(- eodenara o fuag -
tutte ueste cose rntasero
A gqua Ao oquer pardoso
che Houver avevi eredoso o
portata . mano o< beilt e
A:xnnat. - ebbero g ereditn
da. veeeh Adam soltanco o
viata, ab ssa, wal o quale
woevane ballato ubroach

‘Netly ammeinenza delln
proozione i un film s
breve «vita (i' France.s Scot
Forzzerald, o ol timore chie
Voarinde puhhm o delle ot
crremtasraflehe convosey 7
arande  ceritore dellt el
Fel warz e aftraverso unn
hrosrafin pia o menn To-
wwrnes o apigiaes ey o Haol-
Ivweood o rilane’a un mitos
ma o fa Hollvwooad o ote-
o~ d..y . l' ',-“, N 4 ».'4‘!,,, aAe*
lo indo'to o bere. —on n i
per divertir<i, m: per peeis
dersi. e avergchs por fite
s opredien e tol*o ! hvore
A ccencogintore xwr«-h-'- e
nhe s vy ™ o oy oy
verstotta raceonts chv Atan-
Yadar sta ber nubblieure
cella < Medusy . Doanao
Rell: o dennas N oo e
normidiso, I /7»-(‘-;({:' (::fhuy.
Tenerg & fg nortte o 31 ro
MEn7a neomunito [@AENVR 2N
mi fuochi, © lestor ¢4l and
CONOSe (\rn'n.) varntarta voes
conts ogeel*t fra ¢ oeastaaes-
santa serty . Ftzzerald
\!r-un~ non  <n>p mMal ap-
narsi v colume

Lo shle

Loarno scorso ool B ot
ftoectato e fisur, 4l De
Gaudle, risalendo dalio o
:.l.‘unmu. nel breve |-
eado doalezato Le siyle du
General, Questa volta oto-
ook Revel e plt aevorta
Lo sua paging e documen-
tatic suiotesty det discots, ¢
te. bbby dr De Gaulie L
e odervazoonl potrebhe .
to app.oiearst o Mussolu, o
oquialungue dd ttatorpe che
T CORNDACE - e clapLsee -
sempre tatta WD Ut L on
fobve ben poco oo tur
DU S0 Prepara L domuro-
messo  E°ouna scuola quo-
tdinna d; qualunguismo. e
sTesNe A4 vhigrazion:  d:
seomprens oo 6. o ol o« co-
Noseenzic- de, problem. pra
Varll lenZoho tipetnte  d
e aeodby Alrert g

Pon o lomozes o Parez. o

a inoe

‘ ey VDCUR e
Questy ana! 3 briosy o -
Lertente e orn o crg oty
erverhrae ey Ginrenpe

Bortoinee per Ve tone Le-
et (I, 00 | N Ty <'i-\q'!;
mento (il‘::.“lhh'.l che <ifae.-
*a nel lottore Mecarpaap o
1ot dfoun romnero

Un romanzo

i Umberto Saba

E'u<eto D guario volipne
delopera rica d Trmbertn
S by Crrar nrar iy o leer
poese I valumie comnreey -
de I poesie seritte fra ¥l
24 e R0 N Class cf it

tant countemuporgned, Mon-
dadur. pubblichera tutie le
puovse dello erttore e
SN0 COMPTese Queiie e
dite ¢ non comprese nel
Canzoniere, ¢ tutie e pro-v,
fra le qual: un romanzo -

compiuta Tutte le opere d.
Umberto 8 by, sarantio eone
pletate d. l'Ep.stoivr o, chg
la figlia del porra. Lonee a,
sta curando

Undici racconti

di Anna Frank

Lred tore Cappells pubhii-
ca und:e. raccant. 4. Ains
Frank sotto ! titolo I snu-
0 muo e gltr reccont:, T
prefazione & d Franee-eo
Flora Ghh und ¢ e
detla 2iovinetta ebren ot
oo de!l ario o <t 0 L

{0 o duplice ed.z e iy
120 ecemplare 1 varts o
mena ton Ctozcrafic or o<

e (L 30D v uny n
nrochure (I, 1500

Nanoli com’e

Loimmazine obettyva o«
una citta, che non =, Jim 1
Ot ar contorn. pacsallo-
St o ar duaty o oesternt Nug
penetr. nelle <ue ro2 oo,
at me. econom:iche ¢ maory.-
i, puo es~ete unTmpres,
rd e (uiendor o, o -t -
Nute da ung approtond ta
conoscenzg e Na formmoz n-
ne wor cu der tappors an-
calooehe rostorsy hic Ta-
se.ato deetro dr osé DIoques
3to hanno tenuto conto bn-
Lo Luonie ¢ Antanio Olive
el lavorate ~ul loro -ag-
20 MNagnoly o come vt -
vaiume da Pelrronelli Core
Too 1 roaubraro oun -
bro  ben dorirnent o e
Aurtrato con fotorratie di
prdpitivite cloquenzy Qnes
Ste palpe 2rrappano la
Srande vty partesapes @ 2h
scvhem. o wlle vosonl p *ta-
ri<che tradizonal. Tanro
p.tt che, wftraverso un™rda-
2o Adoretta, Luonao o O
va rovelura JDoarsde g0 en.
se.enzy che &0 napaletan:
telle varie  elasd peah
hinno dei loro problem. 11
Phro non suzserisee <olt-
s on: ma g propone d Lpr-
o i ostrada 0 una cooo-
2eenza pru chiara, - ren-
dere evidents i necess th
mprarozable df o una on-
cheest. generalr o rsay-
rente enlli eontlizinne na-
caletana -

DOX

Cane poliZiotto e anlilp
aglle croncehe nere con ten-
te frequenza da far pensare
che cllinfuor: dp lur non
esistano i ltalid alter cane
pol:2iotrr I questr giorn:,
pror dltro. ¢ andato anche
[, 1t pensione. con trenglo-
¢ ueemila hire gl oomese,
perche  non  yli manchinoe
gl osst da rosiechigre. Pen-
sute che guuo s¢ Jdip qres-
sero fissato nne peastone di
sole trentennle lire: o d;
sole ventinula: oy sole
quindictmila. Penscre se gl
Uressero  assegnato cddrrit-
tnra un mensiie d: dicer o
cinquemtla ltre. come g tan-
ti ¢ltri pensionuty che non
hauno la ftortuna d: chig-
mars: Dox ¢ hannoe grito ¢!
cattiro gusto di non nesce-
re cant e figlt di can:

MCDA

Narraun e cronache che
la moda ]('nmumh‘ dellestu-
te 1960 si aspirerd alle di-
stensione ¢ alle Olimpicdi
L.a fantasra dei sari st e
icatenaty. Avremo dunque

DIZIONARIO
DELLA
DOMENICA

R
voreo ogie femm ole o0 Ave-
ra rdgone restaua e danne
conte manchin: da mettere
t retring 0 bambple de non
tocedre Le re \rmm secondo
loro bicogn: ps:eologic

RECORD

U'n nmrbardario americano,
sale M:iton Reynolds, Ia
battutoe 1l record di reprdinad
nel giro del monda con geedi
di linea. Il siunor Rl‘ynnhl\
hua compinte Uimpresa i 3!
ore. 45 minuti ¢ 22 secondi.
Dopo i lanci sulla Luna.
questo wro del mondo non
<1 commmovre. Non ¢i com-
muove anche pe rché, secon-
do dari ufficiali, centinaia d:
mistoni d: uonuni battone
rrtrr' i orni. per due o tre
rolte, a ~(‘cmhin delle lotitu-
Jdoni 1l record del giro ddella
tavold.

SPAVENTAMACCHINE

I'n predoric px.rm'nv he:
proposto alle cutoritd costi-
turte Jdel 540 puese Uiseitn-
stone de)] - rigile finta -l un
fonlocc.o. o manichino, che
dorrebbe <rrrive o moln-

era seduto al fianco del sarto ¢ rae- do quelle stesse tinle ¢ guelle stesse notte tutto il corpo - dunle, inverni riconchherg ¢, senza aver detto nem- del Generale la donna - Distensione - cosi p,,(pn- la _presenzg e i vi-

comodava un cotlare da cavallo, 1. nuvole le vedi in un qu:tglru. . rigidi, magri vaccolti, strettesrzn dj meno una parola, proseguairono  cia- come si r'bljf' lu rion\'w ')11"1- crq dei px::(‘rdonz ad uso0

nellisha si era allo stretto, si soffo- L.e gru volavano rvapide ¢ grida- spazio, ¢ aiuto nessune, ne ki puao seuno per Iy sua strada. Fermatasi Jean - Frango:s Revel ha D“m'l‘-! '; '"’PA HCF‘X‘!’!‘ “"‘ deuq:i automob:st. che hen-
- - H . . - - r Xl = [}

cava ¢ coerp puzzo. 11 convertilo esa- wano tristemente, conme se vi ochiyg- aspettucrne da aessuna parte. Quelli vicino ad una isha che pareva pit wel2ato :i’ ""“’t"ﬂt't“(’ a ‘l""“" . ;',f,”;, d‘f,; “.O':(,l,i' del 1020 (e "", ‘roppa ”'0"".';",‘,’," ,W.c

s M R . e . aAsSe . S0 v H . i oricehi o i - . . spes *io di - ritratto italiano - T schiceciare cc ¢ .

ming Nikolai ¢ disse che era indi massero con sé. Ritta sl ciglio del di loro che sono pit riechi ¢ pin ricea ¢ pitt nuova, davanti alle finestre nttolate Pour Fiahe i da_gupurarst che la donna 3 00 LT g0 00 10 sparen-

forti non possono dare aiato, peiche aperte, Olga s’inching ¢ disse forle,
sono anch’essi rozzi, disonestic ubriae- con voce soltile di canto:
conj ¢ anch'essi dicono parolacee 1n — Cristiani urlmlnﬁ\i. fate I ea-

wareppo, Olga goardava liango b piena,
1l sole, 1a chiesa Juminosa, cote rin-
giovanitu, o e colavano  gia le la-

spensabife applicare fe ventose,
Applicad le veatose, e il veeehio sar-
to, Kiriak o le bambine stavano in

» Distensione ~ sia meno so- fapEaseT 10 Spaventamine-
fisticatg di quella mnrentaly ;-h ,;p Secondo 11 provoe-
dut vari grandi sarti europe: = Lohs

salso in una prolungata e
wwuperflua requisitoria con-

‘ra t nostri difetti reall e nente, non e cutomob li-
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IHI"“ A swardare, ¢ pareva loro i crime ¢ le st mozzava il respiro. per- modo  altreltlante ripngnante: il paa rita per Pamor Jdi Cristo, secondo il ‘Mnmac.nari e contro ‘utta di questt ““”;" Y"”"“i- r" * "I‘.{ e che ghe v.te di nua vi-
b . ey H P . : : H H . i. . . - . . ¢ T Petegs P9
vedere Ta malaltia uscire da Nikolii, che provava un desiderio appassio- maodesto impicgato pubblico o fattoie vostro buon coore. § genitori \"‘nll L+ cuitura passata e prosen- L:",:,’:;;‘;’,:?;,-lz1?1()1:3&;13; 'm:s(t 4o aile mom ralienti ssnnrieas
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