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he a rate 

di Mazzarino 
Come i frati briganti di cui sono popolate le storie popolari del 
Mezzogiorno, i tre religiosi siciliani preferivano il ricatto e Passas-
sinio alia preghiera e al breviario - Ma a dif ferenza di quelli, accet-
tavano dalle vittime non solo oro ma anche cambiali e accumula-
vano il mal tolto in una banca anziche in una profonda buca alle 
radici di una centenaria quercia - Perche i ricattati hanno taciuto ? 

(Dal nostro inviato speciale) 

MAZZARINO, febbruto — « Che 
ma le e'e a far da i n t e r m e d i a n o 
fra i enstiani'. ' ... >. Pad re Carmelo . 
o t tan lun anno, capelli e barba 
bianchi come sbuffi tl> vapore a t -
torno a! capo, oechiett i sospettosi . 
quando il magistrate! Giuseppe La 
Barbara Jo ba in te r roga te nel car-
i c i c Mal.ispina di Cal tanisse t ta . ha 
r ipetuto per qua t t r o ore ili esseie 
stato sol tanto 1'ignaia pedina di 
tin gioco cr iminoso. K lo stosso 
hanno sostenuto fra* Venanzio. fra" 
Vittorio e fra' Agi ipp ino . jili a l t r i 
personaggi di punta dello s t r ao r -
dinar io * giallo > del convento dei 
cappuccini di Mazzar ino. « Ahbia -
nio avuto la debole /za — essi b a n -
no det to a un dipre.sso — di ce-
derc alle unposizioni di bandi t i 
che si serv ivano del nos t ro saio 
per r iscuotere i benefici del le loro 
eat t ive azioni >-

I" una lmea difensiva piut tos to 
a id i ta . I nsu l t a t i del le mdagini 
dei ca iab in ic i i . condensat i ne l l ' a t -
to di accusa iei iat to dal p r o e u i a -
tore della Kcpubblica. conducono 
infatti a concIiHioni precise circa 
la colpevolezza dei monaci . Pa
dre Carn.elo (al sccolo Luigi Ga-
lizia. nato il 15 gennaio 1879). fra' 
Venanzio (L iber ie Marot ta . 44 
a n n i ) . fra" Vittorio ( I ' go Bonvis-
suto. 40 anni ) e fra' Agr ippino 
(Antonio Ja l ima . 37 anni ) si sono 
nccordati con Carmelo I*> Bar-
tol<> ' g i a r d i m e r e del convento . 
siiccc.ssivaniente uceisosj in ca rce -
re) e con i contadini Giro lamo 
e Giuseppe Azzolina. Giuseppe Sa -
lenn e Filippo Nicoletti . per p o i -
t a i e a conipunento una del le p:u 
scoiivoigenti ca tene di deli t t i che 
le cronaehe della cr i i iunal i ta a b -
biano mai r ipor ta to . 

I c e n t Hi della b.inda — 
nu ancora I n su l t a t i del le 
gmi — erano propr io i fra*; 
lore macchina da >cnvere 
vaiio le le t tere con le qu.ili ve in-
vano f.irmulati i ricatti Nolle lorn 
re l ic erar. » custoditi i fucili c a i i -
cati a lup3ra . l moschet t i . le r ivol-
tclle e i pugnali occorrenti pe r la 
a t t iv i ta cr iminosa Nolle loro t a -
sche (o nieglio. in conti corrent i 
intcstat i ai loro nnmi prosso una 
banca locale) finiva la maggior 
pa r te del bot t ino. 

Sfogbamo ques to a t to d: accu
sa di cui a b b i a m o potu to o t t cne re 
una copia in tegrale . Sono q u a t t r o 
paginc fitte di or ror i O t t o b r e del 
1957. a Mazzarino. K" un pome-
ngg io assolato. odoroso di mosto. 
Angelo Cannada . un agr icol tore 
di 74 anni che si e sposato da po-
chj anm con la giovane Eleonora 
Sapio. n c c v e una le t te ra ba t tu t a 
a macchina : « Don Angelo . se ci 
t ienc alia pellc p rcpar i dicci m i -
l:oni =•. In q u a l u n q u e a l t ra ci t ta 
d ' l ta l ia il d e s t i n a t a n o di una s i 
mile -nissiva si <arehbe calcato il 
cappello »ul capo e s a r ebbe an-
dato a bu-sa re al por tone della 
ca«erma dei c a r a b i n i e n . Ma s ia-
mo a Mazzarino. dove di le t te re 
del genere si sa che ne sono c i r -
colate a l t re . e dove chi non ha 
tenuto conto degb ^vver t iment i ha 
avuto le vil ; s t r appa t e e le hectic 
.-cannate Don Angelo n p o n o il 
foglietto nel por tnfogho e a t t ende 

Pochi giorni piu tardi il pi^>tino 
gh consegna una seconda miss i -
va. s empre p n v a di indicazioni 
circa la persona alia qua le l ' a g n -
coltore dov rebbe consegnare i d a -
nari- Don Angelo conserva anche 
il nuovo avver t imen to . Ma non fa 
in tempo a d iment ica rsene . La 
l e r a bussa al ia Sua por t a P a d r e 

dico-
m d a -
Dalla 
usci-

Carmelo , il vecehio cappuccino che 
e di casa dai Cannada. 

< Vosi'i'tiza Ucin'tlicu > lo saluta 
I 'an/ iano agr icol tore . 

« Bacio le main » r ispondc il 
monaeo. < Avrei da scainbiaie due 
pa io le con voi ». 

Si a p p a r t a n o in mm studiolo 
Padre Cain ie lo si fa uuprovv i ra -
men te serio in \(>lto « So che \'i 
hanno min.icciato — dice — e 
coiioscn chi e s ta to ». 

« C h i ? » 
« K" un segioto di ennfessinne » 
< Che co.-.a mi cojiMgliate.' ». 

10 uoventb ie ) finiscono an / i nel 
c.uuinetto. Ma la sorte ili don An
gelo e segnata. Su uul ica/ ione de -
gli o r g a n i z / a t o n del ricatto. G n o -
lamo A / / o l m a la sera del 24 m a g -
gio del 1958 si appo>ta d ie t to una 
siepe. Angelo Cannada viene 
avant i m coinpagnia della moglie 
e del tiglio. Par te una doppiet ta a 
lupara : il vecchio possidente -s' 
abba t t e al suolo. feritu m o i t a l -
inente. 

A funerali avvenut i . Padre C a i 
nielo a-colta m confe.-sione donna 
i'leoiior.i S.ipio. la vod .na Cali

per .iltie cinqiK'ceiitoinil.t. Al I . IC-
colto penso di fan el i » 

c Cosi si comiin ia (i i a g i o n a i e » . 
La \ eduva ha iu\ a t tnuo di niil«'-

ci-ione « Ma a chi d e \ o conse-
gna ie ogni cosa'.' » cluede. 

* A me >. 
« A le i . pad ie ' •. 
' Cara figliola. I ^eivt di l)io 

debbono anch t . i inpedne che i c r i -
.-tiani --i amm.i/. ' iiio t ia «ii loro. 
I" III.I , m pen:ten/«i i\t", suoi pec-
cati . teciti . > 

Ma Miinm appt u.i at;li mi / i In-
\ e i n o del 1058 I'liie-to Colaj .m-

ancho il iiottoi Cidajauiii . pag.»n«> 
.uicJie a l t n Ma e'e chi icsi^te. 
Kiancesco Hon.tnno. il qua le ven-
gono chiesii dieci MHIIOIII. i ispoji-
de picch". allontan.i p.ul ie A g n p -
pino che M e icc.ito . <l.i hn e 
non t'Me piu l.i set,i Lo M e ^ o fa 
d'iu-.eppe B.ntoli . che nceve nu -
nacce di mo i t e pei -e e per l 
familial i 

Quaiido il giio e - t eu io non p i o -
met te buoni fni t t i . la b.mila si 
n w d g e ,ul a l t r i ft.Hi P.ulie Seb. i -
-t l .Ulo <.d s e i o l n P . n d o S t e i l . l / / o i . 
p i o \ i ne i . de de i • • appuc i i i i i d i S i -

t e i u b i l i : ^e 110:1 \ e t t , i \ei .- . . i to u n 
m d ' . o n e . il c o i i w n t o -^nia I . IMI a l 
suo lo , i i iuu iac i ucc i^ i . uli . u i e i i : 
N.ICII c a l n i ' s t a t i P a d i e C , . - t . i u t m o 
non si lid.1 <le: c . i i a b i n i e i 1 | ) o p o 
e x s e i - i i ,oii-.ult.iiii con il v e c c h i o 
P a d i e C a r i i i c l o e con 1 M I » I IIU\-
f i . i Je l l i . d e c i d e di p.i '-jaie iJ50 (MM) 
h i e A i r - h ' e g l i a p i c c o l c i.«te. >f-
fniiilii il s i s l em . i volitti c h e t i e n e 
c o n t o d e l l e d i f l i co l t a d e l m o u i e n -
to . d o w t t e a l i a p e - s i m . i c o i i u i i i n -
tu i . i ct o i i o i n u .1 <>:cili.in.i 

Ma q i i e - t a n o n e c h e u i f a t i l o l o -
>:;.! d e l l e tie; t.i co i l l p i i l t e d a l l a l>.i:i-

< P a e a r e »• 
< No >. I>>n A:igo;.>. che si o 

c o s m n t o la s i n p.ccela f>u:nna 
con decenni di fat .che. s: nbe l l a 
al r u a t t o . Non pachera un-* b l 
anche se dovessero puntarg l i la 
bocca di una riv.iitcl 'a contro la 
gola. 

Padre Carmelo non lascia la 
presa « Vomin — mormora umi l -
men tc — dovrebbe s ta re a t t en to . 
Ha moglie giovane e un tigl.o-
lelto Se dovesse cambia re idea 
mi avvs r t a . co"nsegnj a me » da -
n a n »-

Il tono ossequioso del frate non 
a l l a rma don Angelo. non lo in
duce a denunc i a r e la s t rana a m -
b a s c e n a ai carabin ier i . Le l e t t e re 
mina to r ie che c o n t m u a n o ad a r r i -
va re (1'ultima por te ra la da ta del 

n^da 1'nma d e l l * at to di dol..re » 
la \ oce del m,.:i«un si ahba.-.-a 
i i r improv \ i>o. 

< Ha r . ( e \ u t o qualcbc le'.tera ne -
cli nlt imi tempi? » cbiede. 

La donna s ibda un c si > t c r -
rori/zat . t 

« Cbo cosa ha deciso di fare? » 
mca l / a il frate 

€ Non posso pag.ire. per ora 
Sono Miltantn usufru t tuar ia e non 
po.-.-o JisjK>rre che d* qualche pic-
cola somma .. » 

c Qnanto? ». 
c Cinquecentomila ». 
« Troppo poco. Se quelli si spa -

zient iseono. . Ita visto che cosa e 
.tccaduto a don Angelo — Dio lo 
abbia nella sua g lona — per non 
ave r pagato? ». 

«Posso firmare una cambia le 

l o p o 
. t l l o -

n:. fannac;>ta .1: Mazzar ino. 
a \ e r ce.-tin.iti a lcune let tere 
n.nie. una ma ' tu i a t rova la porta 
della sua Imfega devas ta ta dal 
fu«Ko. Piu taiili e 
Padre Carmelo . sul 
la sua , imare / /a . 

« Ma perche non 
le hanno chie-to? • 
certo punto il vecchio monaeo. 

« Ma t o m e posso fare, se non 
so neanche a chi consegnare 1 
d a n a n e so non possiedo 1 due 
milion: che nu hanno chiesto? ». 

« A ques to >i r imedia. 1 d a n a n 
pu6 dar l i a me, a ra te . Pensero 
a farli a v e i e a quelli che le vo-
gliono del maie ». 

« Non mi to rmen te ranno piu? ». 
« Puo ess^rne 'sicuro ». 
La veJova Cannada paga , paga 

r.iCKH'-o'o I\A 
qua le n v e r s a 

paga quan to 
in>mua a un 

rue u-a . tr>>\ a t ra la sua por ta una 
le t tera a. ionima con I.t r.chie»t.» 
d: vers i re 100 mila l i re . Anch'egli 
non cor re dai ca rab in ie r i . m.i 
c luede consiglio a fra* Venanzio 
con il qua le e 1:1 buoni rappor l t . 
Fra" Venanzio e di M a / z a r i n o . ma 
insegna teologia nel sominar io di 
Modica. dopo essere s ta to d u e t -
tore del s e m i n a n o di Sor t ino Le 
centomila l i re passano a piccole 
ra te dal le tasche di P a d r e S e b a -
st iano al conto co r r en t e ape r to dal 
teologo Venanzio nel la piccola 
banca di Mazzar ino. 

Anda to in por to ques to r icat to . 
i q u a t t r o monaci a l l u n g a n o 1 loro 
tontacoli fino a Cal taRirone. Vi t -
t ima c P a d r e Cos tan t ino . un f ra-
ticello che ha fama di possedcre 
qua lche spicciolo. Le minacce sono 

da. Quan t i a l t r i hanno paga to M'H-
.'.) fiatare le -••.•nme clne^te d.ii 
qua t t r o mon.u 1 o p p u c c i n i ? .Mill:,, 
>e M t ienc conto che Ca rme lo Lo 
B.irtolo al m e m e n t o ileli".irre*>to e 
<tato t rova to in po*se»o di sei te 
milu.ni . con 1 qual i intended .1 
comprars i una vil la in Ligurut . 
che a l t r i mil ioni e r a n o registr . i t i 
nei conti co r ren t i in tes ta t i a fra* 
Carmelo e ai confrate l l i . etie in 
due anni si ca lcolano in u n cen-
t inaio 1 r icatt i e le es tors ioni . di 
cm non si e ancora avu t a una 
circostanziata denunc ia . m a solo 
un vago sen to re . 

Ogm tan to P a d r e Ca rme lo e gli 
a l t n t r e d a v a n o la l ibera uscita 
ad A/zoI ina . a Sa lemi , a Nicolett i 
e a I-o Bar to lo . Meno p r e p a r a t i 
al le soi t igl iezze de l r icat to , a l t e r -

to i i ' - i im \ e l e n o , n , a l i a t e lpa ' . a n u -
ii;:cci,i. i q u i t t i o >eco l - u i di-'.la 
b . i n d a n g n a n o d.i b . i n d i n di s t r a -
.1.1 ' l o l t i 1 nms-d i e t t i unlit.111 e le 
d o p p i e t t c d a l l a c e l l a de l l o n v e n t o 
t r a > f o i m a t a in s.ila d ' a i m i . e^si 
b a t t e v . i n o l.i c . u n p a g u a I ,1 no ' . te 
t i a il 21 e il ?2 i i i . i r /o 1938. n e l l a 
t ' o u t i a d a H i / z u t o di 1 'uter . i . q u e l 
H o n a n n o c h e si e r a i i ! in 'a! i> il: 
p . i iMie l.t s o n u n a n c h i e s t i d.\ P a -
l i e C a i m e l o p . - i s e d o d i c i b o v m i 

nel cot-.,1 >li tin a t t a c c o c o n t r o la 
-11a f a t t o r i a 

\ t l m a i / , 1 de l 1059. n e l l e c a m -
p . m n e di P ; a / / . i A i m e i 1:1,1. Ia b . i n -
,l.i si nr.pii.'>''i'-Mi d\ du«» buoL. d, 
u n a nuiL'i ' j e d i u n \ i t e l l o n e . d . 
p i o j i r i e t . i di \ " i t t o i i n M a t t s n a e d: 
Nel la S c h i n a m C j u i r a n t a peeor i -
fu ro l io d e j u e d a t e .1 I A r c a n y e l o 
\h ' i in c o i i t i a l a F r i l d . o u d e l l o 
- t e - s o ' " o n n i n e A C. iMin ln di I b i -
' e r a t o c c o a i i i u s e p p e Pol 1: a d . 
I . I M I . I I C n e l l e in . .n i d'%i 1 ' ind i t i 
i l t t 1 c . u q u c b »\ m i 

A1 > e i o t . u i >o'U' "•'..its i n . i ' i s t a t ; 
n u m e : o - . i a l t r i fu r t i 133 p e c o i e . 
^ a m i e l l i e 14 c . : p : e m i l . imio di 
S a U a t o i e G r a - - i c c i a I n a l t r o p n -
"•toie I ' I ' S C 59 p e e o r e . 4 . l i ; : ie!l . e 
i\n.\ c a p : a P e r n o n p . , i ! . i r e d e l l e 
i . i p ine . d e l l e c ra -> i / ; o n : , del l - -
- p a i a t o r i e i » ; i ' f n t o:i'..i.ii!ii e p a -
• t u n 

I s e c o l a : : a v e \ . i ; i o la ! u p . i : a fa 
c i l e . S c o p e i t i m e i i t i e u i h . H . i u o It 
p e e o r e d e l Gra- -»ici 1.1 d a l r n . i i e -
s c . a l l o d e i c a : a b . n : e : i S e b a . - t . a n o 
Di S t e f a n o e i l . i I l ' appuntaTt i G : n o 
Di S p i r . t o . ap : i : o i iM n:i f n . u o d. 
• u f e n i n *ui du-> i i i-min 
y e n d o l i a b a t t e r e :••. 
•-^u.iinlo le m d . i i : n : M I . 
L t t : p ' o - e i i . cor ;>" . « 
con u n a N, a r e - 1 .1. pa 
411.1:1I..1 c " i ! . ' r i . i !o ' >:o\ 1 
i i ,a. c h e a.'.kO.-.i ^ i . ice .:-. 

Gl i a r i t ' > : i e^ec. - . - ' !a 
-Ci ' i- . i n e l c o i n v-:i'.o ie 
c : i ; l i . tar .o n io -^o ., a n d 

; ( o - m n -
r i t i r a t a 

v a n d e -
111:1.rono • 
l e t t o n . I 1 
:ini >t i p -

o - p e <ali 
-t : : . i i - ana 

: c . t p p u c -
> q iaIco«a 

.-lie . i - - o m i j l . a a a i . i p i ac . i Nf»i; 
,)»•: :i fat: ,1 c ! v a d , r . ^ e r e l i b . n -
l.i f«isseio q u a t t r i i i i o n u n : 1:1 ^3lo 

e c o r d o n e N>. d u i a r c i o v i e n e <•'-
p r a t t u t t o dal s"leii/ii> nel q u a l e hi 
luml. i ha opera to . ilalla paur.i che 
I'b.i p ro le t t a . daH 'omer ta che ha 
t appa to t roppe bovche I 'erche d 
pro\ i n c a l e d: S.r.icu^i ha paga to . 
"tMU.i r ivolger?! at ca rab .n : e r i ? 
Percb.e A m v l o Cannada -; e fatto 
uccidere paitto--:,. che denmicmre 
il sopriKo d. ai: era u : ! . ; r . i ' P e r 
che su ce:i'.o per^4>:ie r a g c a m t e 
ia le ! !e :e .1; r.c.i*!•">. solo ven t : a 

tu:t'«>gi: -.. MI:I,I decide a c»i:ise-
4:1are 1 ivH-u-'aen'.: del or:rr.:ne a'. 
•nagistrato? 

I qna'. ' .ro nion KM rica'.'.a'.er: e 
lu ' ih . r . i d: a "v i« .n : , i po.-.-.no far 

a l le c e - t i oensare a! me.1.001.0. e 
lei fr.«!acoh.o:ii Ct 'mpagni d: \ e : i -
ura d; Kobai Hoo»l O p p u r e r in -

ve rd . r e la trad:z:<>ae quas i folklo-
iistic.i di B e l / e b a che \ es'.e i 
panni del frate, o quel la ben piu 
-tor:cam»' ,nte Ci<ni!t'!.i de ; '.r.onac. 
che b r u c i a \ a n o vi l laggi del Sud 
con le b. inde del Ca rdmaJe RutTo 
lev! e ran frati che, non ancora 
adusj al racket , s q u a r t a v a n o . b n i -
c iavano le v i t t ime e v io len tavano 
!e d o n n e ) . 

Ma coloro che 3 Mazzar ino h a n 
no t ac iu to inducono a pensier i a n -
cor put b ruc i an t i : r ive lano una 
stiducia nel lo S ta to e nei pubbl ic i 
poter i che e m a l e ant ico . ed e 
anche il t e r r eno su cut poi ger-
mogl jano quest i o r ror i del p a s 
su to. 
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