Un grande artista antifascista

Visconti e il cinema della Resistenza

La giuria di Omegna si è fermata, alcuni giorni fa, tra i molti candidati al Premio della Resistenza, sul nome del regista cinematografico e teatrale Luchino Visconti. Ma lo statuto del premio non precisava abbastanza esattamente che, sotto la denominazione di «romanzo», avrebbe potuto benissimo rientrare un «romanzo cinematografico» come *Rocco e i suoi fratelli*. Quindi, probabilmente per questa ragione, la candidatura di Visconti è caduta, mentre lo statuto, per i prossimi anni, verrà giustamente modificato nel senso di allargare le possibilità a tutti gli artisti militanti nella lotta per la libertà e la dignità dell'uomo.

Ciò non toglie che, qualora l'autore di *Rocco* fosse stato premiato al posto di Jean-Paul Sartre, molti sarebbero stati lieti della scelta, ma si sarebbero anche posti il problema se, in questo momento, il cinema italiano meriti l'appellativo di «resistente», e se Visconti, in particolare, possa ritenersi, in senso più o meno lato, un regista della Resistenza.

A noi non sembra che possano sussistere dubbi. Se il cinema italiano sta rinascendo, ciò si deve proprio alle sue rinnovate capacità di «resistere» al clima dominante. Non alludiamo soltanto al fatto che un regista come Rossellini abbia ritrovato la comunicazione col pubblico riprendendo, anche se con ambiguità, il filone della Resistenza (dai *Generale Della Rovere* a *Era notte a Roma*), e che due giovani come Vancini e come Pontecorvo si stiano imponendo in tutte le sale d'Italia con due ritratti impegnati del fascismo (*La lunga notte del '43*) e del nazismo (*Kapo*). Alludiamo anche alla lotta unitaria che gli autori hanno condotto e continueranno a condurre per la democratizzazione della Mostra di Venezia, per la legge sul cinema, contro la censura e la discriminazione: lotta di lunga portata, che richiede non solo coraggio ma anche tenacia, poiché ormai tutti hanno capito che la tattica clericale si basa esclusivamente sulla stanchezza prodotta dall'usura. Incassatori formidabili, magnifiche «facce di bronzo», ministri, sottosegretari, funzionari della Direzione dello spettacolo, commissari della biennale, direttore della Mostra di Venezia, non si ritengono scossi, ne tanto meno si vergognano, neppure di fronte agli scandali più clamorosi: sopravvivono ad ogni condanna, stanno a galla dopo ogni crollo.

Vedete un po': è passato appena un mese dalla umiliazione veneziana, e già rialzano la testa, già mettono le mani avanti, già sperano che la gente abbia dimenticato. Perdere la pazienza, di fronte a questi camaleonti, non serve a niente; bisogna invece conservarla, la pazienza, e continuare a combatterli su ogni punto, senza remissione, senza dimenticare nulla.

Questo sul piano politico e organizzativo. Sul piano artistico e culturale, bisogna creare sempre nuove opere degne, e additare al pubblico gli esempi migliori. Ora, se c'è un regista cinematografico, in Italia, la cui attività possa ben dirsi nata e cresciuta sotto lo spirito della Resistenza, questi è proprio Luchino Visconti.

◆

La sua stessa iniziazione al cinema parla chiaro. Mentre il fascismo dilagava in Europa, mentre i nostri cineasti erano soffocati da un regime ormai padrone della produzione, il giovane Visconti viveva nella Parigi del «Fronte Popolare» e imparava il mestiere alla scuola di Jean Renoir che, giunto al culmine della propria arte, realizzava, con un sottoscrizione del pubblico e di propaganda per il Partito comunista francese. Per esempio *La vita è nostra* (tuttora inedito in Italia) mostrava le lotte sociali del popolo fratello, rievocava la resistenza dei comunisti e dei socialisti uniti contro le croci di ferro fasciste del colonnello De La Rocque, documentava gli scontri tra manifestanti e polizia nella notte del 9 febbraio 1934. Al forte corteo popolare che rendeva onore alle vittime operaie, si saldava nel montaggio il purissimo volto di un soldato etiope caduto, un ammonimento e, insieme, un folgorante giudizio storico.

Visconti con Claudia Cardinale durante la lavorazione di «Rocco e i suoi fratelli»

In questo ambiente si formò Visconti: «Un francese che vive in Francia — gli diceva Renoir — non può fare opera d'arte se non appoggiandosi alle tradizioni degli uomini che hanno vissuto come lui. L'uomo — diceva — deve tuffarsi al suolo che lo nutre, alle condizioni di vita che formano il suo corpo e il suo cervello. Ai paesaggi che durante tutto il giorno sfilano dinanzi ai suoi occhi».

Il film — gli insegnava ancora — «non devono essere storici ne moderni, ma più semplicemente attuali». E chi parlava era l'autore della *Marsigliese* tanti anni dopo il suo appassionato allievo avrebbe realizzato «Senso», nello spirito del maestro.

Quando tornò in Italia, Visconti si unì subito alla frontiera antifascista che serpeggiava perfino sulle pagine di una rivista di cinema, nominalmente diretta dal figlio di Mussolini. Divenne anzi il capo del gruppo più deciso, e con i suoi giovani compagni Mario Alicata, Giuseppe De Santis, Gianni Puccini, Antonio Pietrangeli realizzò un film-manifesto, un film-bomba: *Ossessione*. Sullo schermo, per la prima volta in modo coerente, irrompeva la realtà italiana che il cinema del ventennio aveva nascosta. Un «eroe» di «Ossessione» era un operaio disoccupato.

◆

Visconti preferisce studiare e lavorare che scrivere, preferisce le opere alle teorie. Ma quando, in quegli anni, prese la penna per chiarire le proprie intenzioni e le proprie idee, scrisse qualcosa di definitivo, qualcosa che rimane valido ancor oggi, sta per più che per la cultura italiana sbocciata dalla Resistenza.

«Il cinema che mi interessa — disse — è un cinema antropomorfico» un cinema, dunque, a immagine e misura dell'uomo. Che cos'è l'attività creativa per Visconti? La «opera di un uomo vivente in mezzo agli uomini». E ciò, egli precisa, non si riferisce soltanto al dominio dell'artista». Poiché «ogni lavoratore, vivendo, crea: sempre che egli possa vivere. Cioè sempre che le condizioni della sua giornata siano libere e aperte: per l'artista come per l'artigiano e l'operaio».

«Che cosa mi ha portato a un'attività creativa nel cinema?», egli si chiede. E risponde (si badi, durante il fascismo) con parole di una grande onestà intellettuale, che dovrebbero sempre essere meditate: «Non il richiamo prepotente di una pretesa vocazione, concetto romantico lontano dalla nostra realtà attuale, termine astratto, comodo agli artisti per contrapporre il privilegio della loro attività a quella degli altri uomini. Poiché la vocazione non esiste, ma esiste la coscienza della propria esperienza, lo sviluppo dialettico della vita di un uomo a contatto con gli altri uomini... Il cinema mi ha attirato perché in esso confluiscono e si coordinano slanci ed esigenze di molti, tesi per un lavoro complessivo migliore». E chiaro come la responsabilità umana del regista ne risulti straordinariamente intensa, ma, pur che egli non sia corrotto da una decadentistica visione del mondo, proprio da essa verrà indirizzato sulla strada più giusta.

Come non usa scrivere, così non è facile indurre Visconti a parlare di se stesso. Molti sanno che, durante l'occupazione nazista di Roma, Luchino fu arrestato, incarcerato in una delle «pensioni» della famigerata «banda Koch», torturato, condannato alla fucilazione, salvato in extremis. A testimonianza di quel nobile periodo della sua vita resta soltanto un suo progetto di film, *Pensione Oltremare*, uno dei non pochi ch'egli non riuscì mai a realizzare, che sviluppa su ricordi personali un tema affrontato da Rossellini nella seconda parte di *Roma città aperta*, e alcune pagine del quale si possono leggere nella bella antologia *Cinema e Resistenza*, di Giovanni Vento e Massimo Mida. Anche nelle immagini impressionanti, da lui colte come documentarista, del processo al sanguinario questore di Roma, e inserite nel film collettivo *Giorni di gloria* le cui copie sono naturalmente sparite dalla circolazione anche culturale, era possibile avvertire un indiretto riflesso di quella taciuta esperienza.

Tutti conoscono invece la storia del cinema italiano del dopoguerra e il posto di guida che in essa ha avuto e continua a tenere Luchino Visconti. Comunque si vogliano giudicare, sotto qualsiasi prospettiva si vogliano esaminare, *La terra trema* (1946), *Bellissima* (1951), *Senso* (1954), ed ora *Rocco e i suoi fratelli*, sono le tappe fondamentali di un cammino artistico che si pone sempre, come il regista voleva, in rapporto dialettico con la società nazionale, che ne analizza i motivi di regresso e di progresso, che indica sempre nuove strade tad eccezione, forse, del film *Le notti bianche*, nel 1957); e che in *Rocco* è approdato, con una umanità più distesa, a una concezione del «romanzo» cinematografico quale da parecchi anni veniva auspicata nel nostro Paese, e a cui il suo autore non sarebbe giunto se, in elevata e mai interrotta polemica con il provincialismo imposto alla nazione, egli, nella scelta e nell'interpretazione dei suoi testi come regista teatrale, e nella concezione dei suoi film come regista cinematografico, non si fosse costantemente abbeverato alle fonti della cultura mondiale, del passato e del presente, spaziando nei secoli e nelle letterature al solo fine di verificarne, o imporne, la «contemporaneità».

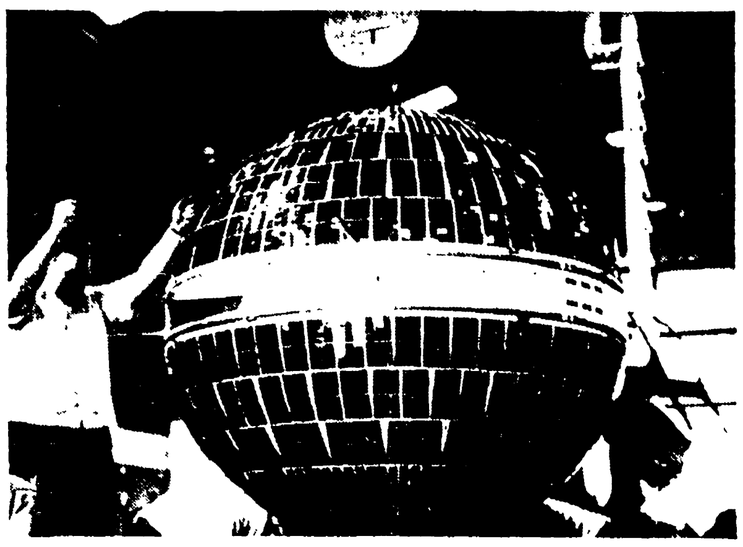
In questo senso profondo va, a nostro avviso, interpretato lo «spirito di resistenza», di cui la complessa attività di questo grande regista ci appare impregnata. Resistenza al tentativo di aggredire la cultura al piano di restaurazione politica; resistenza alla campagna per la «distruzione della ragione» in vigore oggi come durante il fascismo; resistenza al vaniloquio artistico che crede d'interpretare la «confusione» del mondo attuale, mentre nella maggioranza dei casi non è che il riflesso di una concezione oscurantista della storia e della vita.

Come stupirsi, dunque, che questo artista, pur così «raffinato» e «aristocratico» secondo alcuni, sia stato invece il più ignorato e combattuto nelle premiazioni «ufficiali» e non soltanto dalle giurie delle Mostre veneziane del Cinema, ma talvolta persino dalle giurie dei giornalisti cinematografici italiani? Anzi, ci sarebbe da stupirsi del contrario. Per fortuna, nemmeno Chaplin, Eisenstein o Von Stroheim avrebbero goduto, o godettero effettivamente ai loro tempi, del favore di quelle giurie.

Nella prossima settimana *Rocco e i suoi fratelli* verrà offerto al grande pubblico italiano, che avrà così davanti una delle opere più forti e attuali di un artista laico e democratico, partigiano implacabile della verità, combattente irriducibile contro ogni forma di oppressione, di ipocrisia e di evasione.

UGO CASIRAGHI

Le 68.000 parole della spia



CAPI CANAVERAL — Il satellite militare «Courier», fotografato prima del lancio. Si vede bene la superficie con migliaia di lamelle necessarie per le operazioni di ricezione e trasmissione simultanea di 68 mila parole in un minuto (Telefoto)

All'Università Humboldt

Laurea «honoris causa» a Robeson a Berlino

Artisti di tutte le democrazie popolari, URSS, Cina, Svezia, USA e Canadà al Festival della capitale della RDT

(Dal nostro corrispondente)

BERLINO, 6 — All'università «Humboldt» il cantante Paul Robeson ha ricevuto la laurea *honoris causa* in filosofia.

Il decano della facoltà, prof. Martin Lehnert, aprendo la cerimonia, ha ricordato la straordinaria attività dell'artista, che ha mostrato come il canto possa essere strumento nella lotta per la pace e per l'elevazione dell'uomo. Il grande cantante negro appariva profondamente commosso e ha pronunciato brevi e nobili parole di ringraziamento.

Paul Robeson era giunto nei sete a Berlino democratica non solo per ricevere la laurea *honoris causa*, ma anche per partecipare al «Festival di Berlino», manifestazione artistica annuale che quest'anno ha un carattere particolare per le dimensioni assunte e per la parte rilevante assegnata accanto agli artisti professionisti, anche all'arte folkloristica dei cari popoli. Da notare anche che le manifestazioni non saranno accentrate nei teatri e nelle sale maggiori, ma avranno in tutti i quartieri della periferia e saranno accompagnate da una serie di dibattiti.

Il Festival, che si concluderà il 16 ottobre, comprende cicli di concerti, spettacoli di opera lirica, di prosa, balletti, rappresentazioni folkloristiche, rassegne cinematografiche e mostre d'arte. Vi parteciperanno centinaia di artisti tedeschi e stranieri. Compagnie e solisti sono giunti dai seguenti paesi: Unione Sovietica, Polonia, Cecoslovacchia, Ungheria, Bulgaria, Romania, Cina, Svezia, Inghilterra, Canada e Stati Uniti (questi ultimi rappresentati da Paul Robeson e dal balletto Jona-Arnault) dall'URSS e giunto, tra gli altri, il violinista David Oistrach, con i pianisti Lew Oborin e Eugeny Iebedev, dalla Cina la compagnia del teatro di Cang-King, e dalla Svezia il balletto dell'Opera Reale.

In questa che è una vetrina propria rassegna mondiale dello spettacolo l'Italia è presente soltanto con i tipici di alcune opere liriche, presentate in eccezionale allestimento dalle compagnie stabili dei teatri della RDT.

G. C.

Stanno uscendo le straordinarie "Memorie,, di Ilya Ehrenburg

Dialogo notturno a casa di Modigliani sull'Europa, la cultura e la rivoluzione

Rivera, Léger, Savinkov, Lapinski, Voloscin rievocati dallo scrittore sovietico nella Parigi del 1917 — Picasso giovane e Picasso anziano — I nuovi libri di Nekrassov e Sciolochov — Il 65° anniversario di Essenin e una nuova edizione delle sue poesie

(Dalla nostra redazione)

MOSCA, 6 — Negli studi televisivi di Mosca ho incontrato qualche settimana fa Ilia Ehrenburg con un fascio di foglietti in mano, i capelli bianchi in disordine e quello sguardo acuto, malizioso che gli ravviva straordinariamente il volto, avevo appena letto per la settimanale rubrica della «Novaia letteratura» alcune pagine del primo volume delle sue Memorie.

Le memorie di Ehrenburg — che l'autore ha intitolato Uomini, anni, vite — costituiscono uno dei più interessanti documenti letterari di questi tempi e, senza dubbio, la più ricca e spregiudicata rassegna della vita culturale europea e quindi mondiale, di questo tormentato mezzo secolo, dagli anni prodromicamente tetri della Parigi pre e post-bellica (1909-1918), alla folgorante rivelazione del cinema, del teatro e della poesia del Paese dei Soviet, dalle scontitte e dai tradimenti della cultura europea di fronte all'oscurantismo fascista, alla tragedia spagnola, al grande risveglio delle coscienze e alla disfatta nazista. E tutto questo raccontato nel modo diretto che è proprio di Ehrenburg, attraverso i suoi incontri personali e le sue polemiche, le sue osservazioni e le sue ossessioni — qua e là contrapposte da ritrascrizioni dell'epoche — di ambienti e di situazioni particolari.

Una galleria di ritratti

Esemplare, in questo senso, è il primo volume delle Memorie (l'autore, attualmente, sta portando a termine il secondo), una sorta di introduzione alla cultura europea degli anni del secolo in quel centro di gravità intellettuale che in la «città luminosa» degli anni dieci-dieci era Parigi.

Ehrenburg, come tanti giovani accorsi a Parigi per una generosa e anarchica aspirazione di libertà nei lumi eccitanti dell'anarchismo e di un'effettuato famoso socialismo, vaga da un caffè all'altro, incrocia uomini e arte di prima grandezza, è attaccato dalla scultura negra, «scopre» i primitivi e il Rinascimento italiano, cerca insomma la sua strada nell'intrico dei simboli che formano una avanguardia tra Montmartre e Montparnasse.

E questo è il primo volume delle Memorie una galleria di ritratti e di idee appena abbozzati e già compiuti, con Lenin incontrato nel 1909 al Café d'Orleans, Marc Jacob Chagall, Braque, Picasso, Modigliani, le serate al Vieux Colombier e le «notti bianche» alla «Rotonde» in esultanti discussioni, le lotte in Italia e i ritorni mentre l'Europa è scossa dal boccale della guerra e una marcano altre il Reno gli eserciti del secondo Reich.

«Nella mia testa in quel periodo — racconta Ehrenburg — era tutto confuso: rumore dei bolscevichi e Karamazov, Picasso, odore di sigari e costumi borghesi della Francia e amore per il carattere francese. Educato in una particolare versione della Russia. Mi ricordo una sera all'inizio del 1917. Diego Rivera alla «Rotonde» con Savinkov e Max Voloscin. Io ero ricevuto a Modigliani e in un tavolo accanto c'erano Lapinski e Fernand Leger. Alle dieci di sera andavamo a casa di Modigliani. Ricordo benissimo la nostra conversazione sulla guerra e sull'avvenire dell'arte».

«Leger: *La guerra finirà presto. I soldati non vogliono più combattere. La rivoluzione comincia in Germania.*

«Io: *Ho dei dubbi. Ho letto Marx. Il capitalismo non può crollare così presto.*

«Lapinski: *No, il peggio è passato. I socialisti governano.*

«Modigliani: *Ma voi sapete a che somigliano i socialisti? Ai pappagalli. Non ottenderete, perché malgrado tutto, i socialisti sono migliori degli altri. Ma voi non capite niente. Che differenza c'è tra Mussolini e Cadorna? Scicchezza. Scrivine ha fatto un bellissimo ritratto, un vero Rembrandt. Ma anche lui andrà in galera. Stanno a sentire, Leger, voi organizzare il mondo? Ma il mondo non può organizzarlo nessuno.*

«Leger: *Ho bravi e di buoni pittori erano anche prima. L'arte continuerà a vivere se vivrà e diventerà il linguaggio della nostra epoca.*

«Rivera: *A Parigi l'arte non vive più a nessuno. Parigi sta morendo e sta morendo anche l'arte. I contadini di Zapata non hanno mai visto una macchina, ma sono cento volte più moderni di Parmentier. Sono convinto che è ora necessario vedere le nostre pittura la comprenderebbero. Ora ho visto le cattedrali e le chiese costruite. Tutte e per Dio. Un, tu sei pessimista perché sei troppo civilizzato. L'arte ha bisogno di un po' d'aria barbarica. La scultura negra ha salvato Picasso. Tra poco l'Europa andrà nel Congo e nel Perù.*

«Ehrenburg: *Di arte barbarica ce n'è abbastanza anche qui. Vi ne non parlo l'esotismo. Chi andrà nel Congo? Per e Max. E a lui seguirà un'altra serie di sonetti lo odio le macchine. Quello che occorre è la bontà. Quando vedo i cartelloni pubblicitari del sapone Cadum so che i bambini nella schiuma del bagno sono più e buoni.*

E' terribile sapere che anche Hindenburg e Poincaré sono stati bambini.

Tutto il primo volume è di questa intensità e alterna i pensieri maturati in 50 anni di lavoro al bagliore di un ricordo che Ehrenburg sottolinea con amore, con malizia, o con una sua triste allegria di scampato a tanti naufragi umani e artistici.

A Modigliani dedica un capitolo indimenticabile, a Picasso lunghe pagine nelle quali «Mi chiedo spesso — scrive Ehrenburg a questo proposito — perché mai e difficile parlare di Picasso. Forse perché è molto famoso e su di lui sono stati scritti centinaia di libri. Non c'è dubbio che è più facile descrivere un paesaggio autunnale che il decollo di un aeroplano o l'azione. In questo libro cerco di raccontare ciò che altri hanno raccontato prima di me. Ma non è per questo che è difficile scrivere attorno a Picasso. La difficoltà è altrove, è in Picasso stesso».

E qui l'autore diventa, sulle orme e sua abitudine dalle cose del secolo a 40 anni dopo, al giorno in cui rivide Picasso a colloquio con Fadeev. Quarant'anni e Picasso è sempre uguale, pungente, ironico e amorevolissimo. Ehrenburg attorta un altro brano di dialogo.

«Fadeev: *voglio dirvi subito che io non riesco a comprendere qualche vostro quadro perché voi scegliete forme che sono incomprensibili agli uomini.*

«Picasso: *Di cosa, comunista, Fadeev, vi hanno insegnato a leggere a scuola?*

«Fadeev: *Certamente.*

«Picasso: *In che modo?*

«Fadeev: *Guardando. Bi e a uguale ba.*

«Picasso: *Benissimo. E vi hanno insegnato a capire la pittura?*

«Fadeev: *Vedete, compagno, io vedo e capisco ciò che vedo.*

«Picasso: *Ecco, vedete, io ho studiato per 40 anni e ho cercato di fare ciò che vedo. Ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedo io, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri e io insieme, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io e la macchina fotografica, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica e la radio, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio e la televisione, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione e i circoli culturali, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali e la bomba atomica, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica e la pace, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace e la guerra, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra e la rivoluzione, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione e la controrivoluzione, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione e la reazione, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione e la democrazia, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia e il socialismo, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo e il comunismo, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo e il capitalismo, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo e il fascismo, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo e il nazismo, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo e il colonialismo, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo e l'imperialismo, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo e la democrazia, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia e la libertà, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà e la pace, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà, la pace e la guerra, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà, la pace, la guerra e la rivoluzione, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà, la pace, la guerra, la rivoluzione e la controrivoluzione, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione e la reazione, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione e la democrazia, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia e il socialismo, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo e il comunismo, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo e il capitalismo, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo e il fascismo, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo e il nazismo, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo e il colonialismo, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo e l'imperialismo, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo e la democrazia, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia e la libertà, ma non ci sono riuscito. Ho cercato di fare ciò che vedono gli altri, io, la macchina fotografica, la radio, la televisione, i circoli culturali, la bomba atomica, la pace, la guerra, la rivoluzione, la controrivoluzione, la reazione, la democrazia, il socialismo, il comunismo, il capitalismo, il fascismo, il nazismo, il colonialismo, l'imperialismo, la democrazia, la libertà