Taccuino di un breve soggiorno negli USA

I «franchi tiratori» dell'anticonformismo

I padri della patria — La vittoria di Kennedy è anch'essa frutto di una profonda crisi morale — Le minoranze intellettuali — Il Comitato «anti De Sapio»

(Dal nostro inviato speciale)

III

DI RITORNO DAGLI S.U., dicembre — *Il sacrario dove, a Washington, sono conservate le 50 bandiere degli Stati dell'Unione e la Dichiarazione dell'Indipendenza, è freddo come un museo. Qualcosa di laico incute rispetto, tuttavia, nella sala delle bandiere. Sono tutte in circolo, pesanti e monumentali, una a fianco dell'altra.*

Due «policemen» stanno di guardia ai fianchi di una specie di altare come chierici: e come un grande messale, campeggia gialla sotto il vetro la Dichiarazione dell'Indipendenza, *scritta in bella grafia settecentesca, scolorita dal tempo.*

C'è un'atmosfera da galleria vicino all'ora di chiusura con i passi dei rari visitatori che risuonano tra i marmi.

E' assurdamente giovane questo paese, i suoi «padri della patria» sono appena appena ingialliti nelle foto ottocentesche. Si vede Lincoln, davanti a una tenda, in mezzo ai suoi generali: ha il cilindro e la «redingote», è smisuratamente alto, di una testa più di tutti i «nordisti» che lo circondano. Ed ecco le fotografie dei «pionieri» col fucile e la zappa lungo i binari delle strade ferrate in California e nel West. Tra i padri c'è anche il generale Custer, e il suo ultimo nervoso balbetto a matita, in cui chiedeva rinforzi, una bacheca piena di lana, gonfia e meditativa, sede di Toro Seduto, che lo accerchiò e lo distrusse.

Uscendo dal sacrario del «nuovo mondo», dei Lincoln in tuba, dei Franklin con il parafulmine, dei «nordisti» col chepi blu e dei «sudisti» col chepi grigio, ti prende una grande malinconia. Come ha fatto presto a imborghesirsi il popolo avventuroso e avventuriero del «Grande Paese»! Mi torna in mente di aver letto nel carteggio di Hopkins su Roosevelt che a Miami, durante la guerra, i padroni dei bar piantavano grane perchè volevano obbligare a spegnere le «réclames» ai neon sul lungomare: i riflessi luminosi si sparpagliavano sui guardaroste in mare che diventavano ottimi bersagli per i sommergibili giapponesi. Ma non c'era niente da fare, il mondo bruciava e a Miami volevano ballare, e con la luce. Mi torna in mente lo squallore senza ideali che galleggia smorto sulle pagine lucide di Life, di Time, orlo di opulento e viscerale qualunquismo. Brave è stato il sogno di un umanesimo americano, strozzato dallo spirito bottegaio più disperato, quasi una religione. Eccoli qui i pronipoti dei pionieri, rinchiusi in una gabbia d'oro, ridotti a idolatrizzare in termini quasi etici il «confort» e le specie grandi parole d'ordine di massa:

Contro questo impoverimento dei motivi ideali nella vita americana, si è battuto Kennedy. Il fatto che, pur vincendo, egli sia stato votato in misura così stretta, dice quanto profonda sia la crisi che travaglia lo spirito pubblico americano. Qualcosa di grave, ottemano agli esperti, è accaduto negli Stati Uniti in questi ultimi dieci anni. La opulenza ha generato un principio di decadenza, il maccartismo e il conformismo statale hanno generato distacco dalla politica. Me lo confermano alcuni professori della Columbia University, a New York. Qui gli studenti pubblicano decine di riviste, giornaletti, numeri unici: ma nessuno di essi si occupa di politica. La stessa situazione si riscontra con qualche rara eccezione, nelle altre università. «Far politica» è divenuto sempre più un rischio oppure una professione, e nemmeno molto rispettata e ambita. La cosa si comprende quando si sa che a New York, la «macchina» del partito democratico è tradizionalmente in mano a mestieranti, faccendieri, noti corruttori, e una specie di apparato burocratico, che si regge su ricatti, sugli intrallazzi, sul politicantismo più basso. E' in mano a un De Sapio italiano di origine, odiato cordialmente da tutti i democratici «puliti» che hanno partecipato alla lotta elettorale diretta da un «Comitato anti-De Sapio per la elezione di Kennedy e Johnson» capeggiato dal senatore Lehman e dalla signora Roosevelt. Sono questi democratici - «puliti» e «liberali» gli unici a dare la sensazione che in America esista una minoranza politicizzata con un suo peso specifico reale e che preme per un programma di rinnovamento che restituisca alla società americana una fisionomia, una carica ideale e un «primato» fondati non solo sulla potenza militare ma sul prestigio civile. Se Kennedy vorrà, saprà o riuscirà, a dare a questa minoranza le chiavi del potere negli Stati Uniti, l'«operazione risveglio» e la ricerca di «nuove frontiere» avrà fatto un passo avanti.

Vano sarebbe ricercare una struttura organizzativa di questa minoranza liberale, che in realtà non ha mai combattuto una sua battaglia a ranghi serrati, ma vive dentro il partito democratico, costituendone una ala «non conformista». Più spesso questi democratici-liberali si fanno avanti nella vita politica nazionale allo stato individuale, come «franchi tiratori». Quando scrivono, tuttavia, lo stato del mercato editoriale americano permette ad essi di battersi con una certa possibilità di successo. A parte il caso di Arthur Miller, il franco trattato di maggior successo è Wright Mills, il sociologo i cui libri (Il potere della elite, I colletti bianchi, Le cause della terza guerra mondiale, e ultimo, Ascolta Yankee su Cuba) hanno avuto un successo di vendita enorme. Oltre che attraverso i molteplici individui pubblicisti che scrivono sui giornali più diversi. In questo senso l'editoria americana è davvero interessante e anche il giornale più reazionario può contenere di volta in volta posizioni «liberali».

Il comitato De Sapio — organizzazione del partito democratico a sfondo gangsteristico — durante una delle sue riunioni

Il caso del New York Herald

Il caso più clamoroso, durante la campagna elettorale, è stato quello di Lippmann, «principe banditore della politica estera liberale», il quale, sulle colonne del New York Herald Tribune (che sostenne Nixon) ha tolto la campagna elettorale per Kennedy. Il quotidiano nell'estate ha licenziato liberali, l'unico che possa dare un certo qual modo «di spappo», è il New York Post, uno dei più diffusi giornali della sera, di proprietà di una delle donne più ricche di America, la Scripps. Il Post ospita gli editoriali della signora Roosevelt, ed è apertamente «anti De Sapio», antirazzista, per una politica di trattativa e colloquio tra Est e Ovest.

*Naturalmente, la propaganda anticomunista non specula su razzismo