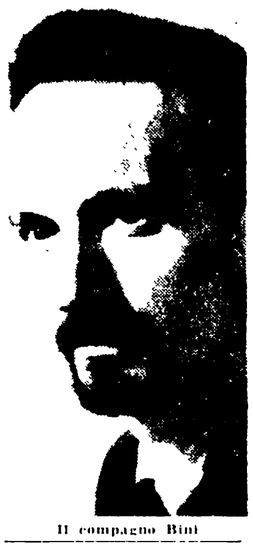
Poesie partigiane

Trovarsi di fronte al volume *Poeste partigiane* di Giovanni Serbandini riporta necessariamente al primo incontro con lui, ai primissimi mesi del 1944, nello spazzo compreso tra la canonica e il cimitero di un paesino dell'entroterra ligure, rimasto nella «terra di nessuno» tra le località occupate dai nazisti lungo il litorale e le alte vallate tenute dalle prime formazioni partigiane. Si estendeva in quei giorni un «messaggio speciale» e Bini arrivò alla canonica, dove ascoltavamo la radio, inforcando una bicicletta rossa di ruggine e portando sulle spalle un fucile che sembrava essere stato dimenticato in qualche pagliaio da un soldato napoleonico.

Affiora alla memoria questo ricordo leggendo quanto scrive Boris Slutski in una breve nota che è premessa al volume: «Davanti a noi prese la parola un uomo così magro che pareva avesse tre dimensioni anziché tre. Se fosse stato un po' più alto di statura avrebbe rammentato Don Chisciotte». Quel giorno, con quella cavalcatura e con quell'arma, lo rammemorava davvero, al di là della statura; forse per la barbetta a punta e i capelli a spazzola, che tanto spesso caratterizzano il don Chisciotte delle illustrazioni scolastiche.

Poi gli altri incontri: ancora in montagna, quando,



Il compagno Bini

con la voce più stonata dell'intero Corpo Volontari della Libertà, costringeva dei poveri ragazzi morti di fame, di stanchezza e di sonno, ad interminabili cantate che fame, stanchezza e sonno avrebbero dovuto — nelle sue intenzioni — scacciare; o quando, nella tipografia di Bobbio, si ostinava a correggere le bozze de *Il partigiano*, l'organo della sesta zona operativa, mentre il resto della redazione stava per investire la cittadina; o ancora a Genova, quando dirigeva l'edizione ligure dell'*Unità*.

Ricordando Bini così come era allora, la lettura delle sue poesie non riserba sorprese. Sempre, quando ci si avventura ad un'opera letteraria ispirata dalla Resistenza, prima di leggerla si è presi dal timore che l'autore non sia riuscito a sfuggire al pericolo di cadere nella cronaca, nell'apologia e — peggio — in alleggiamenti di retorica, di rimpianto per gli anni e gli amici scomparsi. Per chi abbia conosciuto Bini, la sua ostinazione, la sua fermezza, le poesie non potevano essere che quelle che sono. L'espressione di una immutabile fiducia che quello fatto non solo nel passato, ma si proiettava nel futuro; una posizione che è rispecchiata nella poesta dedicata a Teodor, un soldato russo che — evaso da un campo di concentramento — combatte con i partigiani liguri e cadde compiendo un atto di incredibile eroismo per il quale gli è stata decretata la medaglia d'oro, il cui epitaffio è: «*Teodor non guardò i anni... / quando sorse di quasi da solo / alle spalle dei nazi attaccanti, / cacciando il fuoco e intimando la resa. / Come dice il decreto ufficiale / della medaglia d'oro italiana / "Cooperò così quell'epico gesto / alla sorte della giornata". Ma la Teodor, fratello, giacerai / e la pace nell'ultimo istante / ti sarà parsa la pace di Mosca. / Oggi tu non la dividi / con noi, / Oggi tu non la vivi / Queste parole di libertà / li sorridono / quale terra per sempre / sulla luna / e la pace sei / questa pace / non sapevi / di certo portata / da bianche colombe / e da... / Limba compagna pentanni / che salvasti valorando la tua*».

Scrive Francesco Flora, nella lettera che costituisce la introduzione al volume: «La semplicità e sempre un difficile approdo, non un punto di partenza». Sono parole riferite alla «spoglia stilistica espressiva» dei versi di Bini, tali in realtà invece da rivelare anche la struttura morale di chi intende mostrare la nuda umanità della Resistenza non solo a coloro che l'hanno vissuta, a coloro che la riconoscono per esperienza anche indiretta, ma soprattutto a quei «bimbi che compiono vent'anni» e che non possono