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Il Secondo libro

della fantascienza

Incubi
per adult

o Lrano a meta strada ver-
so  laltro  sislenn... stava
mostrando  a suo  tiglio 1a
carta del sistema phanctario
doverano diretti... " Mua in
quell’altro? In quello di pri-
ma?.. Di questi nove qui:
qual era.. il nostro? .. in-
ghiottt due o tre volte, pri-
ma di rispondere, " Questo,
-— disse indicando un pun-
to con la matita. — Questo
qui. H terzo dal Sote " ». 11
dindogo si svolge su di una
astronave; il padre, pilota
spaziale, spiega al liglio do-
ve ¢ la Terra. che hanno ab-
bandonata per sempre. La
astronave, infatli, ¢ una spe-
cie di nuova arca di Noe:
11 pilota Pha caricata di tat-
to il necessario per il trea-
sloco, ¢ ha imbarcato su di
essa Ja sua famiglia ¢ quel-
La del vieino (non per ami-
cizin, ma per evitare futuri
matrimoni  tea © consangui-
neit, Perehe « tra un anao,
un nrese, forse meno, il foo-
co atomico sarcbbe divam-
pato su tatta la Terra ».

Non siamo andati a sce-
gliere, con comunistica ma-
lizia, un racconto anglosas-
sone i fantascienza a sfon-
do eatastrotico tra molli al-
i con prospettive  oltimi-
stiche. Al contrario. Raccon-
i ehe  esprimano  fidueia

I'na illustrazione molto indi-
cativa per un recente racceon-

to di fantascjenza americiano

netl’avvenive della umanita
non siamo riuscitt a trovare-
ne (neppure uno!) nel Se-
condo libro della funtuseien-
za edito recentemente da Fi-
mawdi, a cura di Carlo Prut-
tero ¢ Franco  Lucenling
tpp. 612, L. Zo0m, antolo-
2 di serittorn anglosassoni
di seience fiction che fa se-
suito a un primo, fortunato

volume, Le meraviglie  detile. © misteriosa, organizza-
possibile. Abbhiamo anzi ve-izione S(‘i('ﬂliﬁ(::l.pr(‘pn\l:l al
lute, prima di serivere qm--il'nnlrnlln dell’igiene menta-
sto articolo, compilare
aceurata tabellina statisticazjrato la pace sotto forma di
da essa risulta che, salhvordifesa
qualche breve seritto seher-'Malus quo; perfelli « alieno-
7050 o paradossale (una \ﬂ\-""(‘lri_’ dislocati negli ufli-
traa di pagined. tulte le fan-[cic pei bar, nelle case segna-

tasie dell’avvenire che riem-

P'Como artificalde del biolo-
so francese Jean Rostandy.
Orbene. anche e « mutazio-
ni», artificiali o casuali, so-
no — o quattro racconti
della antologia che  stiamo
esaminando — matrier di in-
cubi. 17 si tratta, forse ¢ sen-
za forse, di aleuni
incubi pint atroci della col-
lezione: un neonato, capace
di muoversi ¢ di architetta-
re piani omicidi, che fa fuo-
ri padre e madre ! piceo-
lo ussassino); un Nalo d’'uo-
mo ¢ di donna, creatura im-
precisata di tipo polipesco,
che st predispone a una
strage Tamiliare. in an accees-
so i puerile furore; un bam-
bino di tre anni che, senza
cattiveria, linisee con il tra-
mutare la
(si¢) in un incubo ¢ in ana
tragedia per il vitlaggio do-
ve ¢ nato (Una vila magnilfi-
cal: infine L'nomo delle do-
meniche, cioe 'nomo capa-
ce di pre-vedere in franee
il saubato gli incidenti mor-
tall che avverranno il gior-
no dopo, ¢ che ¢ costrello a
fare i questa sua soveama-
na capaecita il suo mestiere,

Con  angoscioso  sabato
dell’« nomao  detle domen-
che » viviamo g un altro

tipo di incubo, il pin triste,
Il pre-veggente non pud met-
tere in guardia nessuno, nep-
pure il suo vicino di casa:
¢ impicgato a scopi pubbli-
citary, per aumentare le ti-
rature det giornali, non per
« tambiare il grorno futu-
ro». Mai, in nessuno  dei
molti racconti del grosso vo-
Iume, ¢ deseritla una socie-
th umana migliore, piu rie-
ca spirttualmente. Vivimnoe
in una atmosfera di catastro.
fe: se non della vita, della
civilti, Lasctamo  da parte
Requicm per un cacciatore.
chie favoleggia di un futuro
americano nel quale i poten-
ti sono coloro che hanno ta-
alicdo pia teste di rivali i
notte, al Central Park i
New York Giccesso consen-
tito <olo a1« caceiatori »).
Non prendiamo come simtho-
lo neppure Domenica
frontiera o La Biblioteca i
Babele (dello spagmiolo Jor-
ue Luis Borges, unico aato-
re non  anglosassone  delia
racceolta), racceonti che espri-
mono 'antico motivo  della
melanconia di chi non ha
pin nolla  da conguistare,
con l'idea dell’Universo illi-
mitato ma finito il primo,
con un abile gioco di presti-
gio tra semeiotica e seman-
fica, tra seano e signtticato
il seconda. | due racconti
davvero tipici c¢i sono sem-
brati Il pedone « L'\eea-
demin,

Il pedone ¢ Maltimo nome
che ami passeggiare la sera,
netla sterminata citta deser-
ta sotto Ia hona (tatti 1 ca-
sit col televisorer: ¢ uno
serittore,  disoccupato  per-
che da anni nessuno legge
pitt un rigo, che finisce ar-
restato come tipo sospetto
da un’auto di robot-poliziot-
ti. L'Accademia ¢ Ia poten-
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Lare del loro mestiere
I pescatornr sono
re Parlang della
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come
vita, del

puo
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gentils,
intertogaty, patlano, aprono il lore cuo-
lore famglia, della
harca, del mare. Del mare parlano con
parlare
propriv padre.
Lo del mare, come 1 pastor) partano

or L JARE esercitava su Jdp me, quan-
do eira bambino, un potery Jquasi
ore
qualsiasg
compagni
| vano al miare. e sovente s1 parlava di
esso e ce lo mmaginavamoe g modo no-
vasto
cip aviemimo potuto correte senza farel
male ar predi; e s parlava anche
barche ¢ dr pesei ¢ di nav
-— Quandoe satemo cresciuth, andremoe
¢ stdreno per sempte — ¢t dicevamaoe
" E o andammo, lo andai nel 1930 pe:
| un rese. Era cosa mcrediilinente bells
per nie stare accanto al mare, specral-
timmediato
menepe), quando la spuggia era de-
pescatore
gettaty sulla sabbia infuocata, e le bar-
mucche sonnolente che
mente, se
violenta el sole, Ma pia tardi, la spiag-
g nconmmceiava ad anmmmarsi. 1 pesca-
sacchi
quelh
Acasa venivanoe a passt lenti e si avvi-
batca, vi
devane le retp ¢ le stendevano in terra.
Lt conoscevo, 1 peseatory, ad uno ad
L1 vedevo sempre, quande scen-
devo dal treno, a predi nudi, anche d'in.
verne. Dimverno stavano sulla sprag-
gra, Je spalle appogaiate al muro s
wia casa, 1 bavero della pracea rialzato
¢ parlavano y pesca. dr soldh, della ta-
nuelia, guardando 1l mare burrascoso
Ora Livoravane i silenzio Li guardavo
G lungo, mentre ero seduto all’lombra
di una barcar e spesso i facevo par-

assorte
del
pensa

campo su

puv

quasi nudoe
ru-

non la luce

sulla
che erano

veechi

pren-

umani. Se

della
Pacs-

Gl uomini e il mare

dei prati di erba: parlanp dei pesci,
cotne | pastori parlano delle pecore e
uelle capre. Tutto conoscono del mare:
1 mutevoli umors, e i periodi e | luogin
Jd1 carestia e di abbondancza.

z % %

A MATTINA c'erano spettacoli ra-
ri, sulla spiaggia, con la gente ve-
nuta dalle colline, Contadin, art-

siani, operai corsi al mare per curarsi
di qualche piccolp male. Contading che
~1 portavanoe dietro anche gli ammal:
capre. matali, asini. Contadine che en-
travano nell’acqua con la lunga camicia
Jdi hino che, una volta bagnhata, s1 at-
taccava al corpo e ne faceva vedere con
sisalto ogni forma. £ si mettevano lon-
tano  dagli altri, dai civili, che non
nanne vergogna, dicevano, di stare a
pambe nude e a spalle scoperte. L
sguazzavano tra sabbia e acqua, preoc-
cupate di non far vedere niente del
loro corpo agli uomini. Sguaszavano
per ore di seguito, per finite al pin
presto la cura prescritta dal medico ¢
correre a casa dove c'era tanto da fare,
e pareva che si volessero liberare (1 ana
crosta antica che le soffocava ¢ che non
riuscivano a sopportare pit a lungo
I} si scandalizzavano della faccia tosta
degli studentelli che si avvidinavano
a loro per guardarie. Si raggruppava-
no, come per difendersi, si coprivanoe
con lenzuoli e brontolavano contrp
malcreatr che vogliono fare i civili.

Tutto guesto potrebbe sembiare im-
poasibile, da paesi dell’'Africa; ma addi-
vittura irreale sembrava a me stesso
la vita dei bagnanti di Samo.

Sane ¢ un paese di contadini. Quel-
'annoe erano corsi tutti al maze, dopo
i trebbiatura. U na trebbiatura ancora
senza trebbiatrice. e che puo durare
delte settimane sulle aie, invocando 1l
Dio dei venti a soffiare un poco, pe:
poter spagliare il grano. Ora anche

Samioti erano scesi al mare: uomini e
donne. Si pulivano della pula, si rin-
frescavano del caldo, si riposavano pet
aleuni giorni, dopo un anno di fatica
Ma che vita! Quale riposo! Si erano
sistemati come zingari in un oliveto
Dormivano sotto coperte di lana aggiu-
state 1 modo di tenda e cucinavane al-
I'aperto Un poco di pasta e per se-
condo peperoni fritti con patate. 1 pw
agiati mangiavano qualche uovo, for-
maggi e salami di loro proprieta. Che
il lusso, =i, i fa, ma non bisogna spen-
dere soldi... La sera stavane a gruppu.
tra ghi ubivi, con gli asini e gli altn
ammmali a due passi e 1 bambini che
srocavano, Vociavano a lungo, canta-
vanoe a volte, e parlavano del lavore
che presto avrebbero dovuto ripren-
dere. Che non si pud stare a pancia
all’aria, mentre la terra ha bisogno
di assidue cure.
) . & B

ALATA LA NOTTE, i pescatorj ac-

cendevano le lampare ¢ spimge-

vano le barche in mure e vi sal-
tavano dentro in tutta fretta, Afterra-
vano i remi e incominciaviano il lavoro
hie durava per tutta la notte. 5§ al-
lontanavanoe senza salutave le loro don-
ne che rimanevano sulla spiaggia an-
ch'esse mute come statue. Le barche,
I'una dopo Tl'altra, prendevang il Lugo
o all'orizzonte formavano una tunga il
di lueis fino a piorno,

—- Speriamo che domattina ¢ saca
del buon pesce — ¢i auguravamo,
Sioera dvisiom gruppy sedutt sulla

sabbm o st parlava a lungo, artipnam
contadini ¢ operay insieme. 1 preeoh
borghes; andavano al caffe a giocate a
carte, o o chiacehierare alla loro mame
raoviaoty ¢ scrocea S1orimdaneva fing a
tardi a godere 11 fresco della notte; ¢
spesso dal gruappo accanto stoalzava
un breve, lento canto che diventava so-
bite coro. B st cantavang le nente

Natale, per puro gusto di musica, per
uan piacere di armonia corale, Si can-
tava la Passione di Cristo, come fosse
une di noi, e dei cantj d’amore, mentie
lo Jonio, ora silenzioso, era ai nostn
ptedi. Pareva che avesse smesso di muo-
versi, per ascoltare anche lii il canto;
e in collina i paesi illuminati ti davano
I'tdea di riceht signori affaceiati al bal-
cone del loro palaszo, per ascoltate ¢
prendere una boeeata di aria pura. Que-
~te sensazioni provavo ¢ nello stesso
tempo pensavo alla condizione umana
della mia gente. « B e troppo mdie-
tro v, mi dicevo e il cuore my si strin-
geva, ¢ Una splaggia cost spaziosa e
bella senza una baracchetta, senza un
sepno i vita moderna ... Ma mi o«
presentavanoe alla mente i tempi della
miiv fanciullezza e il cuore mj si al-
largava alla speranza. ¢ Qualche passo
st ¢ fatto s, mi ripetevo, con altra voce.
« ! fra dieci anni che si sara fatto?
Cosa sara avvenuto di buonoe per noi
quaggiu? »

Dieci son gin passati e altri passi «i
son fatti. Basta pguardare anche alle
piccole cose, Le spiagge dello Jonio
~onue pin attrezsate e ricercate anche
da qualche turista desideroso di una
bella spiaggia e di calma, Ed e raro,
¢ oquesto per me conta sopra ogni cosa,
vedere delle giovani contadine fare il
baeno con le lunghe camiecie di hno, o
11 contadimo di Samgp sotto gli olivi,
anche se va al mare pep curarsi di un
male. I segno cwoe che la cviltd mo-
derna sta penetrando dovungue e che
I'tomo, anche il pit duro, incomincia
ad avere una chiara visione della vita
¢ del mondo. E non e certo soltanto
la scorza che cambia o i costumi che
~ubizcone dep mutamenti. E inveee che
un mondo fermo da secoli incomineia
& MUoversy.,

' questo ¢ riempie di speranza e di
21010

SAVERIO STRATI

Inchiesta sull’organizzazione delle ferie e del turismo

Quasi tutti siranieri gli ospiti
degli Alberghi della gioventi

11
nostro

GENOVA, Jupglyy —
Lostello v Quarta dei
Mille ¢ ung der megliorn
dltalta, gimena o stare al-
la gurda stampate dall” V.-

1Dai inviatos

soctaztone  dlberaioe deila
gioventu F7 ourg recehoa
villa 'n taceta ' mare, 'n

parco,. con de
finestre ¢y prombano u
picco sulla scoghiera. Ha
180 poctiletta meta per oo
raguazoi, mela per e oragas-
ze. Le camerate. natural-
mente, sono  divise: c'¢
sempre qualcuno a far la
I guardie, perene « e Gegque
' Ny ~! l e

brande sono alla marinuara,
o conre queile de wagon-
Iits, s preterits . una
pra  ali’aitra, con mate-
rasso dt gomma ptumd, co-
pertg scozzese e sacco-len-
zuanlo, 1 gioranj fanno le
corse per accaparrarsj il
giaciglio superiaore: « E° piu
comodo ¢ piut sicurvo s, di-
cona. Ci sano le docee con

mezio oo o un

e sealtng

IR

acquu calda e fredda, la
sala di soggiorno e la men-
St un pusto costa solo 350
lire, frutta v-rino esclusi;
con cento o itre st fa cola-
Zione C'e anche uutocu-
cina: cin ha rogha v res-
tersr cntorne dr torne'ls,
nella speranza v rispar-
mare, paga 23 e ST

e dioupna umanita che ha tro-

intransigente  dello

tbano, ai vigilanti infermieri-

prono il grosse volume sono‘peliziolti - della Aceadenna, provesa cuoco Per ol per-
veri e propri o« incubi per,con campanelli ¢ altri ai- "“”(,,,,',.,,;,, \, \)u'nlfz"n'l
adulti ». Oltre  al  racconto-chiamic T presenza even-f 450,700 700 .*0‘"11' e
che abbiamo  riassanto al- tuale di ciftadimi nqueetig OO0 «In;rrlzu 50 Lire. per da
Finizio  «Terzo  dal  Solei tcombattivie desiderosi di Tot-f o700 SOQTOT D l.l""h'l“l

altri sei i conchnlono conjle ¢ L
quale, mini « normalt » non s¢ e

nessuno, pochi o uno solojaceorgono ancora, ma il let-
(Regqola per _m,,,-,,mv,',v,',-,-:'lurc. enlrando con il prota-
riescono a sottrarsi. La n"";:nmsln nella immensa, mi-

una  catastrofe,  alka

velle che apre o raccolts

(La montagna senza pome s fde conto che Fumanita cam-
tinisee addirittura con la §i- wina rapidamente verso la

ne della sita in futto 'Um-
VEFSO. per una

Ia natura.

tro con creature extraterre-
ne mostraose, che mimaceia-
no di distruggere le forme
dv vita terrestri (o addirit-
tura il sistema solare, come

la Onnivora divoratrice dii(ramsci leggeva attentamen-
e

energia). Non vi € neppure
nn racconto nel quale esser:
provenienti da altri piane-
tt o Jda altri <stemn sano
apportator: i beaetien, h
progresso, i
All'umanita: anche
Vheromegas vollerriano, os.
servalore arZulo o

dei costunu dechi ummi, sfecessatinnente
e trasformato an un l.-rml.‘-ll”" dellaintanzibility del-

no gigante mditterente. .‘h.-f"-'“”-""

v nebulizza come se fossg-

mo  mosche tDaestrone l,'i".' doxma della eternita el
fedomingo

sealar,

La fantascienza,  goaadorine.
non sia puro vaneseonmen-!

to. & eanticipazione seien-
titica o2 1 temi donunanti an
dquesto genere di letteratluara
sono percio collesati at pro-
aressi screntitici del presens
te pin «sensazionatio =, 1l
volo spaziale st dilata, nel-
la anticipazione, sino auli
estremi limiti della Galassiag
le prime scoperte delly ge-
melica relative alle mutazio-
ni si trasformano. nella fan.
tasia, nella possibilita di
creare esseri forniti i « ul-

tra-spoleris (Nembo Kid ¢l LUCIo LoMBARDO-RADICE

r.p,..n,..,.,.lpi(-nu di vomini ai quali i
delle energie pin riposte del-fmedici consentono nel so-
o oD

Lincubo che srava su al-lre. i andare avantio ¢ g
tri dieci racceonti e Fincon- [Poco TG riiseira pia o coit-j - . v e %

consolaziom, ! .
i1 buon Fieamay ci sembra osprimere

be ey u!u:“."'

jeon molla otheacta Vano
del futuro el deriva

'
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strnthira rlo\\nt.c:

;-lrl].a societa oeerdentale,

fle ¢ di cambiamenti, Gl uo-§ 0000500 0L T -
Stavza, rr sy rive con mille
lire al qiorno.

Sono le 19, ma v (ua ora
di cena. AHa mensa. sonao
in sette o otto. Genorag o
una cutta di transtio: gh
aulnstoppisti e v conrtire
arrirano che ¢ buo ¢ se
ne ranne la mathindg pre-
st sona pocht quellr che
o drorree

steriosa Accademia si o ren-

catastrofe: PAccademia ¢ gia

osare, di combatte-l oo

. ! -k

lenere © a domae 2l in-t g SEEDPRIPI 8

- ~ e [ - -
quielt. che crescono oonip ¥ - S oSS ey, - A

diorno i minmero, . 9 { oL
. oy 3 . : v ¢ M <
Lefteratura marginale. : ‘ o ﬁ' LN
dira. Forse. Ma Antouo o e =°

. s T

romanzi Jdi appendice
per scoprire 1n essi il « sen-
~o comune » th una epocn
o diuna societa Questa et
teratura nanore I
ne tma soprattatto nord-amee-

:Hl:,n\.l\\n- ¢

delliomo \Il”.llu-'.
Chi ~rede an una socie-j - 7
ta i Liberr e ddb ugnali, saf oo
'1"m' essa aifrontera con co- ‘b:,"’
iravzio v nobilta anche Lo im- =25~
fprobabilissima. ma non im- e -
ipossibile catastrofe del So-
,ln' che ('\pl-u'n' diventando
una nora, catastrofe che in-
rece solo un uome e uno
sdonna. uniet saugi soprag
juna Terra impazzita ¢ 2iay
semidistrotta dalla guerraj -3
atomica, unici ¢ soli preve-; 3
dono ¢ attendono, Ia mano| 4
nella mano, nell’tnno del
diagraomma.
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anche It chlomerr: !
alorne Dopo Prag. e sate-
ranng Firenze,  Bologna,

Purma o Pracenza: noe tor {
NETANIg  cilsu, (0 (e
Lanng seorsao, undiaran,, n
Austrias ) prossrmo o de-
deireranng alla Frarera,
Vidaarune  per conoscere,
tnparare hauno un « Bae-
delzers Ly sequan,, rraa
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oste " e N anng cenne gl
carallere decliitaliaong O
SOlla ol catlivg:
Hon o8 ~oo v Le di esse
Im Tochrlier -, mavece, v
S0 enttare o occhy O
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95l trattiamento o <tan-
dara s I'ne cosa v ha <tu-
Pl o trorare fantr orng'e !
o Italia e Doty — e
Collar — 1] Uar s o0 malto :

popalare  Invece, n I i
gh:lterro, oy itahian: ne o
fvailo poer o Vengono so-

lo per bavaro e Cr testun

chy fa sl calzolare, ch gl
~dTl, txono meltl ¢ brg-
Vs~ 1 voslrp o sarir L)

cny la domestica Ma come
pas=sarny,, le vacanze 1 pro-
van: tahiam® s Arrira yna
raqazZa, mng'lese anche 1o
Stochramag Ann Goidig e
i 18 ann:: revrne da Ion.
dra, con unag con pagna (i
sene’a B Guast un omese
che ~ono o Itala — dee
Lo neals estells d gtila-
0 o3ee oy 1001 17T w0t an-
o due. a Alhssals, Non
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Too D ostoriee o farer Lo
e Lt cnnrt us, e o
rede comipactinta

I. ;apa a.beragatore (con
~ ('1'171”7117"., t dire 1oer, de-
als oot Thy e sulla quaran-
ttna Tutry 1 pomerigar, a’-
Ter f; o catrilto g mettere
un guardiang al cancelio:
ce assedy, sulia ostrada.
« Sembra che sentano 1'o-
dore — commenta —,
Quando arnva una comi-
tiva Jdr tur:ste, vengone A
decine ¢ £tanno a ore i
piantone. a gridare comph-
ment:. ¢ tentare approcci.
In genere, non combinano
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