La sposa bambina

Lucia Modigliani, una giovane attrice appena diciottenne, sarà — come pare — la probabile interprete del prossimo film di Pietro Germi imperniato intorno alle vicende di una sposa bambina

Rievochiamo le tappe della guerra di Spagna

Le «compagnie d'acciaio» del Quinto sbarrarono la strada al fascismo

Organizzate dal Partito comunista, le milizie popolari accorsero dovunque occorreva fermare il nemico
Si formano le Brigate internazionali - I «legionari» spargono il terrore - Le gesta criminali di Queipo de Llano

Nell'occasione del venticinquesimo anniversario della rivolta fascista in Spagna (17 luglio 1936) pubblichiamo oggi la prima di una serie di articoli di Aldo Salvadori, Mario Medici, Pietro Secchia e Celeste Negarville sulla costituzione delle prime colonne popolari e sulla decisiva battaglia del popolo spagnolo di Luglio 1936 - Luglio 1961

I

La rivolta militare del 17 luglio 1936 che mirava a trapiantare in Spagna entro le prime 48 ore, era da considerarsi, sotto quest'aspetto, fallita. In molte città il popolo, insieme alle truppe rimaste fedeli, aveva sbaragliato i generali di Franco. Ma la Spagna intanto era divisa in due. I repubblicani occupavano le Asturie, i Paesi Baschi, la Catalogna, una parte dell'Aragona, la Nuova Castiglia, l'Estremadura e parte dell'Andalusia e dell'Estremadura. I ribelli, oltre il Marocco da cui era partita la sommossa, si erano impadroniti della bassa Andalusia, della Vecchia Castiglia, dell'Aragona e in parte dell'Aragona e le Isole Baleari.

Nei giorni che seguirono per giungere al 24 luglio, i generali franchisti Goded e Fanjul erano stati fatti prigionieri, mentre il generale Sanjurjo che si apprestava a riprendere il comando delle truppe spezzando l'assedio dal Portogallo — dove indulgentemente i repubblicani l'avevano confinato per alto tradimento — per un incidente precipitava a terra e ci lasciava la pelle. L'esercito era smembrato.

Le truppe carliste del generale Mola (con mezzi marocchini) e i falangisti, seminavano intanto il terrore lungo le strade della vecchia Castiglia per giungere a Madrid. Non c'era città, paese o campagna sul loro cammino che non versasse rassegnato sangue, e atti abietti selvaggiamente truculenti. Ecco perché sempre quanti annunciano Queipo de Llano, uno dei generali che agirà nel settore dell'Estremadura, alla radio di Siviglia il 25 luglio, «I nostri valenti legionari e i nostri meravigliosi regulares (marocchini) hanno insegnato tra l'altro al nemico che cosa vuol dire essere uomini. Anche le donne hanno imparato che i nostri soldati sono dei veri uomini e non dei miliziani castrati. Dar calci e piangere non servirà a salvarle».

Le truppe di quel generale che lasciarano abbandonate lungo le strade migliaia e migliaia di cittadini castrati, e in egual numero donne sevizziate, quelle truppe marcavano per raggiungere Madrid dal Sud.

In quei giorni a Madrid il generale Miaja, rimasto fedele alla Repubblica, lavora per distribuire al popolo tutte le armi disponibili, compresi i 5 mila fucili racimolati alla Montaña e in altre caserme della città. Camion e treni venivano abbordati per raggiungere il fronte, ma nessuno sapeva con esattezza dove avrebbero trovato il nemico e di quali forze disponesse. Partivano ugualmente, anche a piedi o a cavallo di asini, in lunghe file, in un delirio d'entusiasmo.

Intanto il ribelle generale Queipo de Llano, una volta ocennata Siviglia, marciava su Badajoz per stroncare la resistenza di quei lavoratori. Il generale Cabanellas occupava invece Saragozza, mentre Mola, comandante militare della Navarra (Nord) alla testa dei suoi carlisti puntava sulla Sierra lungo le strade di Burgos, Valladolid e Segovia.

Nascevano in mezzo a questo disordine e alla confusione le prime «colonne», le prime «centurie» di milizia popolare senza un piano concordato e coordinato. Si formavano e subito partivano in base alle richieste delle organizzazioni politiche e sindacali a cui esse appartenevano. Il nuovo governo Giral, incerto fra la capitolazione e la lotta a fondo, perdeva quei giorni decisivi anziché mettersi alla testa del popolo. Nessuno comandava e tutto dava ordini.

Costituito
il 5° reggimento

In mezzo a tanto disordine, il partito comunista spagnolo alla testa della campagna politica e del lavoro di organizzazione costituì il 5° Reggimento. Con questa unità, che diverrà ben presto famosa, i comunisti intendevano di creare la base di un nuovo esercito regolare popolare, con nuovi capi e nuovi ufficiali in grado di realizzare, in breve volgere di tempo, la disciplina e il comando unico indispensabili contro le compatte forze fasciste.

L'incarico di organizzare le milizie popolari e di riunire i migliori elementi in una unica unità militarmente e politicamente ben addestrata, fu affidato al «popolare» comandante Carlos Contreras (il nostro Vittorio Vidali) con Lister e i compagni Marquina, Alberto Sanchez, Castro, Juanito, Heredia, Pepe Diaz, Dolores Ibarruri (La Pasionaria), Anton Paolo Clavego (per gli spagnoli Pablo Bono, ossia Ettore Quagliarini) e altri. Fu dal «5°» che nacquero le gloriose Compañas de acero (Compagnie d'acciaio), formate quasi esclusivamente dapprima con i membri del partito comunista, poi con i migliori elementi delle organizzazioni socialiste, anarchiche, comuniste, socialiste e antifasciste. In realtà il «5°» non fu nè doveva essere un'unità tattica e operativa, ma fondamentalmente un centro di educazione militare e politica e di organizzazione delle masse popolari di tutta la Spagna repubblicana. E tuttavia le sue Compagnie di acciaio accorsero sempre, specialmente all'inizio, dove occorreva sbarrare la strada al nemico, ricacciarlo, distruggerlo come sulla Sierra, come durante la difesa di Madrid, quando la sede del Comando restava vuota e persino le sentinelle si recheranno a combattere. A poco a poco i suoi commissari politici (una vera scuola) affiancheranno i comandanti di ogni unità del nuovo esercito; i suoi battaglioni costituiranno le prime gloriose brigate regolari, mentre le sue straordinarie Compagnie di acciaio saranno sempre alla testa in ogni direzione. Anche oggi, con orgoglio, si sente e chiamare in spagnolo e in tutte le altre lingue: «Io ero del 5°».

Contemporaneamente al 5°, all'indomani del 17 luglio, e sul filo della ribellione dei generali fascisti aiutati da Hitler e Mussolini, i lavoratori e i democratici di tutto il paese si dichiararono spontaneamente e senza riserve per la difesa della Repubblica. Da quel momento gli avvenimenti precipitano e mentre, per proprio conto e in piccoli gruppi, attraversano le linee, avanzano in Spagna. Non erano soldati, ma si lasciarono indietro le guardie franchiste scaglionate in ogni paese e varcano la linea del fuoco gridando: «Viva Blum! Siamo compagni, socialisti, repubblicani e antifascisti in generale, siamo qui che abbandonato il proprio lavoro e le proprie famiglie, consapevoli del sacrificio che ne può derivare, della morte, ma andiamo incontro con le donne vestite di blu, tranquilli, coraggiosi, tedeschi, polacchi, cechi, danesi, belgi, inglesi e persino cittadini americani. Siamo venuti a difendere la Spagna democratica perché sappiamo che il fascismo è portatore di guerra, e sui commissari politici. Lister ne fa il censimento: «Ci sono 10 mila uomini, dodici nazionalità, sei lingue diverse». Ma non c'è tempo per le chiacchiere. Bisogna partire subito per il fronte. Ecco la 1ª Brigata internazionale, «Thaelmann», la colonna italiana «Rosselli», a Madrid, la centuria francese «Comune de Paris» e la centuria italiana «Gastone Sozzi» che al comando del compagno Leone combatterà insieme a un forte gruppo di volontari polacchi sulla Sierra. Mai non vi erano armi, tranne vecchissimi fucili e mitraglie da museo. Con i primi 4 mila volontari giunti dall'estero e i superstiti delle centurie racimolate sul fronte di Madrid, vennero costituiti ad Albacete i primi tre battaglioni. Pochi giorni dopo potevano essere formato anche il quarto, il «Dombrowski» quasi tutto di polacchi con slavi e ungheresi, comandato da Bolek col compagno Matuczacz nel commissario. Riceveva l'ordine d'inviare tutti gli armati pronti a Madrid, venne costituita in fretta e furia la prima Brigata internazionale, ossia la XI, comandata da Kleber, con Nicoletti (Giuseppe Di Vittorio) commissario.

CADICE, luglio 1936 — Il generale fascista Queipo de Llano arringa i famigerati legionari stranieri del «Tercio» le truppe d'urto dei rivoltosi contro la Repubblica spagnola. Queipo de Llano affermava dalla radio di Siviglia il 25 luglio del 1936 che «anche le donne hanno imparato che i nostri soldati sono dei veri uomini e non dei miliziani castrati». I legionari si abbandonavano alle peggiori sevizie sui prigionieri

Combattenti
di ogni paese

Ora nelle trincee attorno a Madrid, a fianco del grande esercito regolare spagnolo ci erano i combattenti di ogni paese. «Gente di Madrid — diceva un appello della Brigata internazionale — siamo venuti per aiutarvi a difendere la vostra capitale con lo stesso slancio come fosse la capitale di ognuno di noi: il vostro onore è il nostro, la vostra lotta la nostra». Così rispondeva la Pasionaria: «Voi lottate, voi siete dei sacrificati per la libertà e la indipendenza della Spagna; voi La Spagna si sacrifica per tutto il mondo. Lottare per la Spagna è lottare per la libertà e la pace di tutto il mondo».

Appena di settembre Giral dà le dimissioni e la casa il posto a un governo di fronte popolare, capeggiato dal socialista Caballero, con repubblicani, comunisti e rappresentanti della Catalogna e dell'Euskadi. Solo gli anarchici, per loro volontà, restano fuori. I ribelli fascisti, approfittando dei primi mesi di passività del governo repubblicano e della mancanza di ben ordinati piani di guerra, continuarano ad avanzare occupando il 4 settembre Irun, San Sebastiano, Talavera de la Reina e altre piccole località a meno di 120 chilometri a sud-ovest di Madrid.

SILVIO MICHELI

La quindicesima "Festa del Teatro,, a Pisa

Moderno dramma israeliano in una scenografia d'eccezione

«La guerra dei figli della luce» di Moshe Shamir, che rievoca un lontano episodio storico, denso di problemi e di significati attuali, è stato rappresentato fra le macerie del Politeama, distrutto nel corso dell'ultimo conflitto

(Dal nostro inviato speciale)

PISA, 23. — Alla sua quindicesima edizione, la Festa del Teatro di San Miniato si è trasferita nella città di Pisa: lo spostamento di sede, ufficiosamente giustificato con motivi di equità turistica, trova più sottili ragioni nell'ostilità decretata dal vescovo sanminiatese verso una iniziativa che, pur nascendo a suo tempo dal rovello di qualificati ambienti culturali cattolici, avrebbe avuto negli ultimi anni il torto (cioè, secondo noi, il merito) di tendere alla ricerca di testi troppo problematici e, in certo modo, eterodossi. Comunque sia, il dramma di stasera, che di problemi ne pone pure parecchi, e che è dovuto alla penna d'uno scrittore ebreo, è stato accolto con schietti consensi dal folto pubblico, nel quale si notavano il Presidente Gronchi, l'ambasciatore d'Israele, autorità locali, Sophia Loren.

Sdegnando la agghindata verzura del Giardino Scotto, gli organizzatori dello spettacolo e il regista Franco Enriquez hanno voluto porre, a sfondo di questa *Guerra dei figli della luce*, le macerie del Teatro Politeama, distrutto durante il secondo conflitto mondiale e non ricostruito; scelta intelligente e suggestiva, poiché i ruderi smozzicati di quell'edificio, cosparsi di erbe maligne, accrescono di continuo, visivamente, le risonanze attuali di una vicenda collocata, in epoca remota da noi.

Moshe Shamir, romanziere ed autore drammatico tra i più attivi oggi in Israele, ha ricreato nella *Guerra dei figli della luce* la fase culminante della lunga, cruenta guerra civile divampata in Giudea nel primo secolo avanti Cristo, sotto il regno tirannico di Alessandro Janneo. Costui, discendente dei Maccabei, leggendari eroi nazionali, aveva ben presto mutato il proprio governo in dominio dispotico, lanciandosi in guerre di conquista, arruolando mercenari, esautorando il Sinedrio, incrudelendo su chi facesse opposizione alla sua politica. Contro di lui si levano dunque i «figli della luce», guidati da Jossi Ben Simeone e dal sacerdote Aba Saul, per ristabilire, con le armi, la pace e la giustizia.

Il Gran Rabbino

Tra gli insorti e il tiranno, che sono come i poli della azione drammatica, ondeggia tragicamente la figura di Simeone Ben Shetach, il Gran Rabbino d'Israele: questi, pur riconoscendo e proclamando l'empietà di Janneo, ritiene iniqua anche la ribellione, soprattutto quando i «figli della luce», per tenere testa alle preponderanti forze del monarca, chiamano in aiuto Demetrio di Siria, un sovrano straniero e idolatra. Vanamente, Simeone tenta di convincere Jossi ed Aba Saul a rompere quello che per lui è un peccaminoso connubio, e per loro un semplice patto di alleanza momentanea, nobilitato dal fine che essi si propongono: la liberazione del popolo ebraico. Vanamente, altresì, il Gran Rabbino, con l'aiuto indiretto di sua sorella Salomite, che è moglie di Jannai, cerca di persuadere quest'ultimo ad abdicare dal potere.

In campo aperto, Jannai viene sconfitto dalle truppe coalizzate di Jossi e di Demetrio; con i resti del suo esercito, ripara in una munita fortezza, portando seco prigioniero il Gran Rabbino. Ma i frutti della vittoria sono amari per i «figli della luce»: mentre gli alleati siriani si danno al saccheggio e alla devastazione, altri stranieri, gli arabi, dopo aver offerto i loro servigi ad entrambi i contendenti, invadono le terre palestinesi. Simeone, in catene, e tuttavia saldo nel suo prestigio spirituale, si presenta nuovamente come mediatore: i capi degli insorti vengono accolti nella fortezza per le trattative, che potrebbero ricreare l'unità dei giudei dinanzi al comune pericolo giannai, però, teso nell'ombra il tradimento: ha stretto un accordo segreto con il fratello del re Demetrio, e quest'ultimo, seguito dai suoi uomini, deve tornare precipitosamente in Siria, dove il trono sembra vacillare. Rimasti soli, i massimi esponenti dei ribelli sono incatenati e messi a morte dal re sperguro.

Solo adesso Simeone Ben Shetach, che Jannai oltraggiosamente risparmia, comprende il proprio irreparabile errore: ha voluto procedere sulla strada di mezzo, e si è fatto strumento del tiranno; ha voluto conservare monde le sue mani, e le ha macchiate del sangue dei «figli della luce». La lunga confessione di lui al figlio Nttai (che ha combattuto fra gli insorti, ma ha potuto salvarsi) e al discepolo Shemaia racchiude il nucleo morale dell'opera: non è possibile difendere la purezza dell'anima quando infuria la lotta.

Dissidio ideale

Pure, per la lotta, Simeone Ben Shetach non è ancora pronto: e mentre Nttai riprende il suo posto nelle file dei ribelli superstiti, il vecchio sacerdote tenta di ritrovare la fede turbata, insegnando un principio «cristiano (Ama il prossimo tuo come te stesso»), e un assalto arabo, Aba Talion, che cade in lui non per le parole dette, ma per un gesto istintivo e generoso che Simeone ha compiuto.

Anche sta una sintesi così necessariamente schematica, pensiamo, può rendere giustizia dell'elevata qualità ideale del dissidio che *La guerra dei figli della luce* drammatizza. Moshe Shamir (che al personaggio di Janneo aveva già dedicato il romanzo *Un re di carne e sangue*) guarda alla storia con la passione d'un uomo d'oggi, ed evidente è lo sforzo per contrapporre, al veneziano rituale della scena ebraica, un teatro modernamente articolato nella tematica e nei modi espressivi: si avverte in lui l'eco di letture meditate ed aggiornate (Sartre soprattutto), tuttavia... Il suo impegno non è privo di scompensi, che rendono talvolta faticosa la lettura del dialogo funzionale. Ma è sembra che il contrasto di fondo sia tra l'intensità del dibattito delle idee, che è ricco e robusta assenza del testo, e una certa povertà o frammentarietà della dimensione psicologica dei personaggi, particolarmente femminili.

Di questo contrasto soffre qualche misura la rappresentazione, cui converrebbero tratti un ritmo più spedito e un più schietto uso delle luci. Non mancano, tuttavia, momenti di vivo interesse, commovente risalto come quello dell'arresto dei capi degli insorti, con s'impone anche per la bellezza figurativa. Va lì a questo proposito sottolineato il pregio dei costumi, disegnati da Emanuele Luzzati.

Mario Scaccia ha reso con vivo la perversa ambiguità di Janneo, alla quale forse meno quella sinistra ombra di grandezza che pure si proietta sulle orme del tiranno. Glauco Mauri era un Simeone Ben Shetach credibile, ma tuttavia non sempre commisurato alla statura del personaggio. Tra i numerosi altri attori, appaiono Gianfranco Ombuen nei panni di Jossi, Sergio Bargone, un puntuale Aba Talion, Carlo Lastri, che è a Nttai, dovrebbe mostrare un poco il suo polemico temperamento. Efficace Raffaele Giannini nelle vesti del sacerdote Abs Saul, Valeria Moriconi, Lucia Catullo e Marisa Bellò (quest'ultima, una delle donne della fortezza) rispettivamente la moglie e la sorella di Janneo, Salomite, la amante di Jossi e la concubina del re.

L'autore, presente alla rappresentazione, è stato accolto con molti applausi, ma quello che è da rilevare è che essi erano diretti, in condizioni gravissime, a un uomo che, nella cellula ospedaliera, lottava contro la morte. Questo significa che il pubblico sapeva che Moshe Shamir, dopo aver scritto questo suo dramma, era stato colpito da un male inesorabile, che lo ha condotto in pochi giorni alla tomba.

AGGEO SAVIOLI

Una grave malattia e nuove esperienze terapeutiche

Come curare la cirrosi epatica?

Un decorso cronico e progressivo — Alcuni tentativi eseguiti da tre studiosi indiani per ristabilire le funzioni normali del fegato malato sembrano offrire brillanti prospettive di guarigione — Gli elementi concreti del successo

Vorremmo proprio sapere perché in alcuni soggetti distatto finora prospettato al fegato, poco alla volta, modificando e solo frutto di medica, realmente la sua struttura anatomica nel senso che una parte sempre più grande del suo tessuto normale nel corso di alcuni anni degenera e si distrugge, e al posto di tale tessuto nasce le, capace di svolgere le sue funzioni, epatiche in pensabili al mantenimento della vita, si sostituisce un tessuto fibroso e dato incapace di qualsiasi funzione. E ta ne la conclusione cui come se si formasse nella sede della lesione una cicatrice, e siccome la lesione non fa che estendersi sempre più che colle fasi avanzate, le quali tutto l'organo che a un dato momento e come cotutto da una enorme cicatrice, esso cioè si è selezionato.

Questa, grossolanamente, quella che si chiama cirrosi epatica, malattia grave a decorso cronico e progressivo caratterizzata da una quantità crescente di fenomeni morbosi dovuti appunto al venir meno delle attività normali del fegato, attività da cui dipende in buona misura lo stato di salute e in definitiva la vita stessa dell'uomo.

Il guaio è che non sappiamo ancora perché in un certo numero di individui insorge codesto processo degenerativo, e tutto ciò che è stato finora prospettato al riguardo è solo frutto di ipotesi, le sole che sappiamo, malata in senso, come rispetto a che arrestare il morbo nessuno che ci manchino i mezzi per farlo, ma si tratta sempre di tentativi molto più o meno empirici, con cui si riesce tuttavia a prolungare abbastanza il decorso della malattia e a migliorare sensibilmente le condizioni generali del paziente.

Ma ecco che proprio in questi ultimi tempi sembrano profilarsi delle prospettive molto più promettenti e meglio viene che l'organo che, nelle fasi avanzate, è ridotto a poco più che una cicatrice, specie perché la grave insufficienza epatica che ne è prodotta comporta conseguenze di ogni tipo sull'intero organismo, sul metabolismo in genere, ma soprattutto sul corpo ematico, sul sangue e sulla linfa, sul sistema nervoso centrale, sulla pressione arteriosa, sulla funzione renale, sulla coagulazione del sangue, sulla digestione, sulla funzione epatica