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Un racconto

La mano nuova

U tee tighi, non appena lui
fu .wdulu innanzi al tavolo,
2li si strinsero attorno.

Che mi hai portato?
chiese Adelina,

Una bellit cosa. Una cosa
dolee,

Eodaonoelha,

Aspetta che apro la
e Che Tretta c'e?
dobbiamo mangiare,

Concetta trllli(.n.l dalla
credenza al focalave, accu-
dendo alla cena. La bambi-
na gli era saltala in collo,
non appena lui si era sedu-
to, ed ora si abbandonava al
suo gioco preferito: tirargh
t capelli e torcergli le orec-
chie per vedere lc sue smor-
fie., U due maschi, Cesarve ¢
Angelino, tacevano ritti ac-
canto al tavolo ¢ lo guarda-
vano intenti,

« Aspettano che tivi tnori
Lo mano — penso Tore, — Si
vergognano di gnavdarve. Ep-
pure vogliono sapere, voglio.
no vedere com’¢e uno stor-
pio »,

Deliberatamente sollevo il
braceio monco, che sino ad
allora aveva celato sotto il
tuvolo. ¢ lo strinse altorno
ad Adelina.

Su, stai ferma, che mi tai
male veramente,.,

1T maggiore strizzéo un po’
ali u('(ln vedendo la mani-
ca vuola, Cesare si tormen-
to 1e labbra coi denti. En-
trambi non fiatarono, sape-
vano gid tutto dalla lettera.
l.a bimba invece. rigirando-
si nella furia del gioco, ud
un tratto st trovdo con la ma-
nica vuota a un palmo dagli
ocehi.

Si volve di nuovo. violen-
La, verso il padre: E la ma-
no? —— chiese.

Non ¢'¢ pilt — disse Tore,
c tentava di schervzare.

Perche?

I.’ho battata via.

l perche?

Si era rolta, e non mi sey-
viva pil.

Concella ora aveva stes-
so di sfaccendare e slav:
terma alle sue spalle, come
di pictra, respirando  ap-
pena.

La bambina per qualche
attimo resto ferma o rvimi-
rare la manica vuota, poi
disse: B oadesso, come fai?

Ho quest’altra — disse ‘To-
re mostrando la sinistra con
le dita spalancate.

I ealli sul palmo  crano
impalliditi in tutto quel tem-
po all’ospedale, ¢ la mano
appartvi ori meno  roceio-
s, ingentilita

Guarda quanto ¢ grande.
Mi basta ¢ mi avanza.

Adelina si ficeo un dito
in bocea, come sempre fa-
ceva quando non capiva,

F poi. — disse Tore
tra un po’ debbo andire a
prendermi la mano nuova.

Quando ¢ vai? — doman-
oo Ia liglia.

Appena mi scrivono. La
stanno  facendo.- Una bella
mano, di legno ¢ di cuoio,
pit forte di questa — ¢ mo-
~tro. nuovamente  la sini-
sra che non si rbmpe
neppure se ¢i balti sopra col
martetlo. Una mane che non
ta male.

vali-
Prima

L ]

Concella aveva rvipreso il
suo andirivieni ¢ di 1 oa
qualche istante porto in de-
0. Lui vide subite che nel
suo piatto I frittata con le
cipolle era stata tagliata in
nnntiseoli tocehi, in modo
che non ¢i fosse da faticare
con Ia forchelta. « Gest. che

donna » penso. ¢ volse lo
satavdo riconoscenie verso
1 moglie. Ma Concelta non

to suardava, Aveva atterra-
to la pagnotta ¢, tagliandone

Ie hanghe fette. se la strin-
zeva al pello con forza. Un

po’ di farina si era atlac-
cata al corpetto.
Iira 1a cosa che, al mo-

mento di mangiare, gli pia-
ceva di piu: tagliare il pane
m quel modo, con il gesto
ampio e arrotato del falecia-
tore. Quando lo compiva si

senliva imporlante, piu uo-,

mo, capo di casa ¢ di fami-
<lhia, faticatore intrepido o«

zeneroso. « IV pane mio — |
I san-t

peising sempre.
~ue ¢ il sudore mio.. Eeco|
qua. fighli, mangiale ».

Un geslo che non avrebbe
piu fallo, penso con ana-
1ezza. Fu come se ua grop-
pror di fiele gli invadesse la
bocca alllimprovviso. Smise
Jdir masticare ¢ resté  per
«qualche istante con gli oc-
chi sperduti nel piatto, a
pensare. Quando si scosse ¢
~1 giro verso la moglie vide
che lei gli stava sorridendo
con gli occhi. Ma era un sor-
ri~o appenato. Concelta at-
tendeva che egli riprendesse
4 mangiare.

Non ti piace? — chiese.

No. L7 chie non ho famve.

Hai viaggiato, Ti sei stra-
pazzate. Mangia.

Lui, obbediente. r
portare alla boeea con cau-
tela 1 pezsi di frittata, po-
~ando la forchetta ognt tan-
to per staccare dalla fella
un tocco di pane. b avver-
tina solto le dita gl soflice
della mollica ¢ il ecroccare
Jdella crosta: pane ben lavo-
raltn ¢ ben colto, pane pcor-
fello, come solo Concetta sa-
peva fare. « Non piu sudore
mio », ¢ penso ai magri ri-
sparmi alla posta, alla mo-
zlie che s1 alzava alle tre
del mattino per andare a co-
aliere i petali dei gelsomini,
. Concelta razzolante in ter-
ra alla ricerca di olive per
Iutla un'eterna stagione: ¢
tu come se un pianto silen-
zinso gli sgorgasse dentro,

s oo
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~

senca nulla che gh traspa-
risse in viso,

Mangiate, figli mieci, man-
siale diceva  nel  suo
pianto.

Conlinuava . maneggiare
awrdingo  la forcehetta, un
pezzo alla volta di [rillata,
inghiottendo il cibo senza
avverlirne il sapore. « I do-
mani piungeva nel suo
profondo —- che sara ili noi,
domani? »,

*

1l sonno non veniva, Con-
tinwava a rigivarsi nel vasto
letto, ¢ attorno il brmio del-
lacasa gli pareva vivo dopo
tutto «|uvl tempo passato in
corsia tra Plodore acido del
disinfetlante ¢ o stagnare di
tanti fiati rinchiosi. Gli odo-
ri gli alitavano intorno: que-
sto agretto ¢ dei peperoni
rossi o oappesi oin teeecia i
accanto al focolare, ché pro-
seiughino per bene. Questo
(lulcc zuccheroso, viene in-
veee dai fichi. B quest'altro,
solido ¢ rassicurvante, dat
sacco della farina: sentore
di grano ¢ di pane, come
respirare liducia.

Sentiva, nel buio, ka casa
stargli addosso come un ve-

stito ben  fatto, uv\'m tiva
ogni - presenza. 1 ragazai,
lagaii, che (Im'mi\.mn uii

come macigniz il respiro dei
due masehi gidt vitmato ¢
deciso, quello di Adelina co-
me un lilo di seta, quasi il
rifiato di un angelo,

Che penst? — chiese Con-
cetta a tior di labbra, muo-
vendosi appena al suo fianco.

N\ niente.. — disse Jui.

Senti...

S

Erano belle?

(:lli‘.‘ |

Le case. Le case che face-
vi a Torino, come erano?

Che i melti o pensare,

adesso? Dormi.

Non sono mai stata in cit-
ta — disse Coneetti. — Mi
piacerebbe sapere come vi-
vono, uelli.

Non come
quilla.

Che case hanno? 1Lho vi-
sto al ¢inema, una volta ¢he
I'hanno fatto qui in piazza,
per la festa del santo, Cera-
no le scale di marmo.

noi, st fran-

Quello ¢ niente - dise
Tore.

Come sono?

Anche I ehiesa grande,

al confronto, ¢ niente. Ce ne
sono di quelle alie dieci ¢
pure dodici piani.

Con le scale di marma?

Le seale ¢ i pavimenti ¢
sli zoceoli e i cessiy tntto
quanto. Il marmo si spreca.
Ma le seale sono per figura.
Non ¢i salgono mica.

Perche?

Per non fare fatica. ¢
I'aseensore. Premi un botto-
ne ¢ ti porla per aria. Roba
meccanica, scientifica.

2 tu andavi per aria, a
diect piani? — chiese Con-
cetta con un tremito nella
vace.

Si. ma non con I'aseenso-
re. Noi ci andiamo coi pa-
ranchi. con le bilanee, legati
alle corde, quando si fanno
le riliniture.

Non ti girava
avevi paura?

l.e prime volte si. ma poi
pensavo alla paga. che era
buona, e facevo finta di «la-
re a potare. Capisei? Quello
che conta ¢ di non guarda-
re mai gia. Se lo fai ti melti
a gridare e i cacciano,

A te non ti hanno eaceine
to — disse Concelta con or-
goglio. —- Sei bravo. sai [a-
re il muratore ¢ il contadi-
BoO. Se non era per L nie...

Ia testa™? Non

Non vilgo niente —— disse
lui. — Eecomi qua.. Nep-
pure o zappare sono  pin
buono, Hai avuto la mala
sorte, con un marito stor-
pio...

E' la rabbia -= disse ei.

-- Dicl cost per la rabbia,
Ma nen ¢ vero.. lun capi-
tare a tutti di finire con una
mano nella tramoggia del ce-
mento.

Che  rvabbia? - rispose
lore — Sono scoragaalo,

Come faremo?

Ci sono io.

Hai giad fatto troppo.

Perché? Non sono nala si-
gnora, ¢ ho sempre lavora-
to. 'Ti meravigli?

lo non voglio che La don-
na mia fatichi per me,

E io per te non fatico. Fa-
tico per Adelina, per Ange-
lino ¢ per Cesare. 1 per fe
e per e, pure. Teniamo la

tamiglia.

Tore rimase per qualehe
nminuto in silenzio.

Mi abituerd — disse a vn

fratto in fono deciso, smuo-
vendo il capo sul cuscino.

— Perdio, mi abituerd, 15
anche con una mano sola
fard cose da pazzi. tmpa-
rerd pure a serivere.

Siocapisce — disse e

Ma non sarda facile — ag-
giunse Tore. -- Ci sorrd
lembpo,

Qualehe soldo c'e,
12° vero, ma faro in bretta,
Gli fard vedere io. Mi oar-
rampichero su quei palazei
come un ragno, solo con la
nunceinag.  Arrivero

sino in

paradiso,

No —- disse le.

Come? — chiese Tore, rag-
tuelato,

Non tornare Lassut — lisse
Concetta, —- Resla qui con
noi, Tore.

12 che faceio? Qui
non se ne trova.

lavoro

Ci arrangeremo.
Conee, sara dura.
Niamo in cinque. B ci vo-
zhamo bene. Resta.
.
Tore resto silenzioso per:

molto tempo,
no: Restero,

Stette zitto ancora un po’
e aggiunse: Conced, che fred-
do da quelle parti! Madon-
na! Nemmeno te limmagini...

Me Phai seritto.

Sic Resto. Tmparero.., ve-
deat, turo preston,. — disse
ancor.s.

Ma

Poi disse pi;l—

sonno gia o ~om-

mergeva ¢ di li a poco il suo

Ia
fi-

respire  sonoro
stanza. Concella
nalmente plaeada.

La luna era salita in mes-
zo al cielo ¢ il suo hmme pe-
netrava nella stanza  dalle
imposte  socchiuse. Sollevo
v testa ¢ st ovolse a poar-
dare i1l suo vomo.

Come sempre, Tore dor-
miva con la testa serrata tra
le braecia  possenti.  Sol
sunnciale pogaiavano un pu-
ano serrato ¢ il moncherino
che lei

riempi
siosenhi

ora, per o prima
volta. intravedeva: un gru-

mo di carne vatlratta, in al-
cuni punti tinta di viola, un
ferita appena richiusa.
Lievemente, con L legge-
rezea di una pivina, con unp
dito solo, Coneetta

V1 posGg
mna carezza. Por di nuovo
si abbandond sull’origliere,

2li occhi spalancati volti al-
Te travi del soflitlo. ¢ laseid
che le Lacrime scorvessero
20 per e tempie per an-
dare o perdersi nella croe-
chia disfatta.

MICHELE LALLI

—
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Sedici anni dopo: la restaurazione capltahstlca tedesca allo specchio

gio nella giungla di Berlino ovest

attraverso 1l deserto delle coscienze

.

Rubare ¢ diventato un dovere patriottico, fare la
Dalla vecchietta con il tacchino al traffatore che

spta un mestiere redditisio e uccidere un record

vende documenti falsi

Primato di erimanalita
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spicea I nome

mord. mnrd! =»: assassinio, assassinio, assassinto’

sSul
quadro degli aviisi della polizia della Germanin oceidentale,

dell’assassinato

(Dal nostro corrispondente)

BERLINO. settembre
Dal ragone ruoto della so-

praelevata che dalla Frie-
drichstrasse fila rerso occi=

dente st redono srettare
ctelo e enormi
issate syl Brandeburger-
tor ¢ sul Retchstay. Separa-
te da poche decine di metri,
sembrano da lontano affian-
cate: in realta sono lonta-
nissime. agli antipodi. On-
deaggiano lente sullo squal-
lido paesaggio del Tiergar-
ten. Siamg  gia all’ovest.
Anele ossessionante gru-
mo di cemento della Kon-
aresshalle, solitaria  nella
trivtezza circostante, sem-
bra un ruadere funtasiieo

Per camree 0l fenomenn
della degradazione generaly
di Berlino orest, bisogna
tener presente un fatio: che
qui il turto zistematico, la
ruberia  quotidianu., crano
tn fenomeno di massa

St rubara m mille mod:
diverst. Una donna del zetl-
tore demoeratico, per esem-
pio. chie prima dd! 13 ago-
sto recara dal parrue-
chiere Berling et do-
vera perdere mezza gior-
natu e. dentro dr 'u
prendera  eol reqime co-
calista, ancapace dv dere

LR

[}

S, Ne

bandiere

alla eitta il numero necessa-
1o di questi negozt. Dopo
1l 13 agosto, 1l muracolo:
per ogni cliente ¢ sono al-

meno due o tre oragazze
pronte a sererle

* -
Biancheria

’

dall’Est

Berlino est risulta ude--
so aperfornta dr parric-

chieri ¢ di barbieri. mentre
a Berlino ocest questt ne-
ozl reqistrano unae Note-
vole ripresa d'affurt. Per-
che metd delle donne am-
ministrate da Brandt st tua-
cerano jare la testa dalla
parte di Ulbricht? Paga-
vano duceestocingquanta i
re quel che costara pia di
mille. I furto ai dann: dei
e tratelli e dolle sorelie
presse s come dice Hrandt,
era naturale ¢ doveroso, ¢
con una abrtudine radicata
da tantt anni era consnde-
rato anzi un diritto,
L'unzrana. distinta siqno-
ra che conabbi questineer-
no o che ogni giorno re-
nira nei <ettore democra-
tico, comperava  un o tace-
chiine, o arvolgera i cur-
ta colorata ¢ lo leqgara can
un nastro dopo arverci

“Ory-
'

i

filato sopra dei fiori, in mo-
do che sembrusse. appun-
to. un raso di jiori, non
arera nessuna coscienza di
rubare. St patrebbe contis
nuare per un pezxzo. Il fur-
ta patriottico alla Brandt
creeniva  anche nell’altro
senso, con pari assenza di
serupoli

La ragazza di Berlmo est
che rolera comprarst un
paio di scarpe italiane an-
davra a Berlino ovest, dove
notera  arerle  pagando
quattro ro'te ¢ meszo !
loro prezro: 180 marchi -
cece dr 40

Direter st eede che la mo-
neta dell’ovest vale quattro
rolte ¢ mezzo quella del-
Pest. Nooo Negli seambi
rtertedeschi. i1 ralore o
alla part: un marco-est ra-
e un marco-orest. Nella
realta quotidiane, come po-
tere v acquisto, rale uan
no' meno. Fole donne ita-
lane arveeate qur lo sta-
rliscono <ubita con I'in-
tallibile metro del couto
della spesa, dal quale ri-
sulta che se un marco oe-
cidentale vale 150 lire, un
marco  orientale ne prale
110-120. Qui viene 1 bello,
Proprio Bonn ha dato loro
ragione: un annudrio std-
tixtico  della Repubblica
tederale porta una tabel-
la  snl corso del mareo
ortentale dal 1950 ad ogpi.
dalla quale risulta che, per
v bent prodotti ¢ i oserriz
comunt il marco Jdella RDT
rispetto a4 quello di Bona
calera 0,50 nel 1950, ¢ 0,84
netl 1959, cioe allincirca il
ralore stabilito dall'econo-
mia domestica delle
ql:e ftaliane

Scusate la diragazione,
ma ho roluto spieqgare che
fautti * berlinest dell’orest
che rubavanoe sapecano be-
nessimo di rubare: anche la
dama dellalte borghesig
che rentea a rrtornirsi i
Drancherta o'rest. Ciorole-
v la cuarta Cidentita, ma
v catena delle parentele e
detle amicrzie Yunzionara a
tutto =pianc e la corruzios
He non stoarrestaca sulla
ltnew r demarcyzione. Lo
sapera anche la recechietta
che tornera all’ovest con
wn chilo dt burro paguato
al prezzo di due ettr. B su-
pevano dr o rubare anche
cinquantamtla <« grenzguen-
ger =, che dopo il 13 ago-

fla sono risultatt essere i
figli del cuore dr Willy
Brandt.

Non sapera mecee dr ru-
bare quella bambina di no-
ve anni che tutti i giorni
prendera la Metropolitana
per tornare all’orest curra
ot il pesa di due pe-
santi  borse: contencrano

csefte chli di carne per la
trottoria del babbo.

Guadagni

molto facih

Fra t mici ricordt berli-
nesi meno  piacervoli ¢
quello  delle  fotografic
csposte nelle stazioni e a
tanco delle strade, che rio-
stravanv, fri git ultri. uo-
ting dr raria eta in mu-

ser———

———————

Quando la societa mostra le sue piaghe

tami-j-

tande con 1ilze de saisicee
penzolantt tungo le gambe.
Tentavano d' porterle al-
Forest nuscoste sotto 1 pan-
taloni,

e da meravigharst che
Berlino ovest aba of pri-
muato della errmmalita in
Eunropa™ Le oenire ne ondi-
cano il progressa o mmpres-
stonante, che ta dr par
pusso  con Fineanerenirsi
della situaztone politica del
settore occtdentale. La me-
dia deglt assassrmer tentati
¢ cffettiaty era stata, nel
1950, 5 quattro o' mese
nra ne! TA60 sara i e’
ul mese; la media mensile
delle violenze carnali pus-
soda a undicr, quella
delle riupine du diciotto «
ventic mquo cquella dei tur-
1 semplici ¢ aggraratr du
2096 q 44494, L'isola della -

\Q.;

berta & in realtd uno sta-
ano tangoaso. F oqueste e-
tre. 20 noli bene, < riteri-
2eono o delittr der qualt
sSono stati scopertt oagli an-
torr In moltr cast < tratta
della meta, o gin i ho de!

del tatale. Cost, per eseng-
pio. nel 1960 turonn perse-

Teletunken, Quandt-Borsig,

con lu stessa Germania oc-
cudentale, dove pure, quan-
to u criminalita, non i
certo in coda nelle statr-
stche titernazioneli

Nella Repubblica tederas
le. suocentomila giovant i
chbero 1285 condannati; o
Berlino orest questa cifra
cquasi doppre: 2232 2 een-
tomla.

Chi raole, qui, gauda-
ana tecilmente ¢ puo tacil-
mente spendere. Busta do-
re una intormazione, busta
nersuadere o studente in
medicrng della RDT a tro-
sterirat ad  Amburgo per
vederst in tasea mazzetti Jdr
benconote.

' capttalisme traduce
tutto i atto df compra-ren-
ditu, morale e idealt com-
presic Siemens, Aea, Hesceh,

o

¢ oaltel recehi konzern d?
Berl'no hitleriana domina-
no ancora Peconomia della
cittad ¢ alla lory ombra il
cittadino ¢ invitato ad ac-
cucciarst. Fesic b konzern,
Brandt, gli Adenauer, pen-
suno e prorredono a tutto.

Ma non i ¢ neppure quel

tello <t tegge:

auitt 130 colpevoly v vio-
lenza carnale, ma il totale

tre di fonte occidentale —
sucemque delitti uno areea

conte dulore un ragazzo frad

G033 turt:. 1085

furong cong-

o anno, s 186 caxy di rio-

lenza carvrale o altrr reat
sesanali ben 107 furono
commessy da raquzzy solto

La qrartta del e
a Berltno ovest, v
et

1 Sonni.
nomteno,
~attolimeata

e —

Tre personaggi di un delitto

Maria Tamagnini. la donna ueera alla periferia di Roma. Carmelo Rizzo.

il marito vittima di un’atroce mutilazione. ¢ Umberto Dell Amico. Fueeisore

A Jegzere frettolozamente la
cronaca un delitto ¢ solo un
« giallo vero », piu domeslico
¢ credibile dei tanti che cine-
ma e televisione sanno offri-
re. Per qualche giorno i par-
ticolari danno un brivido. u-
scitano commenti preoccupati
e, a volte. un moto di com-
passione per la vittima. Poi la
cattura del responsabile fa
tirare un sospiro di sollievo.
oppure il fallimento delle in-
dagini
teresse  per lepisodio
0.

Ia madre ancora bambina
vizse fino allladolescenza con
il padre. proprietario di una
piccola tipografia. Poi 'attivita
dell'uomo ando a rotoli ¢ con
essa quel minimo dit sicure.za
economica che permetteva di
manglare ogni giorno. Scon-
volto dall'alcool. con il quale
aveva cercato di sopportare
il cumulo di guai piovutigli ad.
dosso. il veechio fini col chiu-

sollecita loblio. Nel-'
I'un caso come nellaltro Iin !
durai

der-i 1n un convento

L’alternativa

\ sedici anni la ragasza -rinclla disperazione.

claveva quando e

-tata uccisa

sembrava gia vecchia Le
amarezze le avevano spento lo
sguardo .~cavato 1} volto, cur-
vato l¢ spalle. Dopo 1} primo.
altri tre ftich le erano natn e
con 1 duc minorn viveva In
una baracca dell’estrema peri-
feria dove gli unici simulacri
dela enilta sono un televisore
e 11 telefono. Per quellallog-
gio, diviso oltretutto con un’al-
'tra famigha, pagava cinque-
‘cento lire al .g,lomo

Un anno fa =i sposo con
un uoma che le somagliava
Al matri-

Pure dalle picghe del « lat-ltrovo dinanzi ad una alternani-i monio la spinsero 1l de<iderio
1a perentoria: restare in pacse' di avere a hanco qualcuno che

taccio » quasi semprc irrom-

pono per-onaggi ¢

ambienti{a marire di fame o pn-ndxr--'l(- appartene~<¢ ¢ 1a neces-na

che appartenzono alla realtajla ~trada della grande at?d, dv <fuggire alls minaccia co

quotidiana: ben altra auo'l-,nclla speranza di trovare unjstante del rimpatrio obbliza-|
7zione meriterebbero  la so0-;lavore qualsiacr Venne a Ro-jiorio A Roma. infatti. oltre
cietd. con la sua apparenzaima ¢ mevitahilmente cummcmfa!n amici occasionali. Maria

ordinata. li ha reapinti 21 mar-ja fare la dome-tica-

gini. ma non ha potuto can-
cellarhi. Con la <tessa violeasa
del crimine, cssi tornano i
tanto 1n tanto alla nibalta a
svelare un mondo i degrada-
zione dimenticato ¢ tuttavia
esistente.

L'ultimo caso e dei Ziorni
scorsi. In un prato della pe-
riferia di Roma — a due passi
dalla consolare via Appia e
dal Boschetto della Ninfa fge-
ria =consacrato a memorie
secolari » ¢ stato trovalo
1} cadavere di una donna stran-
golata. Tre personaggi
affiorati

Maria Tawagnini. la it
ma. era nata 1n un pacac del-
le Marche. Rimase orfana del-

sono|
dalla fosca vicenda.tuniche occasioni che una me.

non
peva altro mestiere

Non fu difficile per uno <o jte

~a-. Tamazgnini conobbe solo 1 po

liziotli
fa

I.a fermarono piu vol-
schedarono. s misero

no~ciuto lezarla a ~¢ dandole dinana ad una macchina toto-

in cambio quel po’

dr afletto zratica di faccia ¢

di profilo

che ~embrava finaimente abo-iper le ummancabihl - segnalety-

hre la sohtudine. Ma appenajche -,

rimase ncinta Maria Tama-
anini si ritrovo sola. Piaao
piano. senza averc la possibi-

lita d1 pors1 problemi morali
scivolo per una strada tanto
facile quanto umiliante. Chiuse
il figlio in un brefotrofio ¢ co-
mincio ad uscire ogni notte,

percorrere in su e in g i;mondo una bambina.

marciapiedi della stazione. l.e

tropolj non lesina non le ma:-
carono
A veptinove anni — tanl ne

la diffidarono.

Con il marito vis~e poco e
furono mesi di1 litigi violenti,
di percosse. Lo mando in car-
cere con una denuncia per
sfruttamento ¢ continuo la
solita esistenza

Quaraniacinque giorni pri-
ma della tragica fine mise al
Appena
rimessa dal parto ricomincio
ad uscire. Dalla baracca per-
correva poche centinaia di
metri per raggiungere I'Appia
¢ sederst su un paracarro ad

aspettare. ma odnr tre ore
tornava mdietro per allattare
la yiccola

La notte deb dehitto la pa-
drona dy casa la fermo sulla
pnrl:r « Mu dove vai? Non 1

regsion piedi s, 81 volto verso
1 figh addormentati sull’'unico
letto: « E que-ti che mangiano
g¢ resto qm? s

L.a matting Successinva =i
prirono il cadavere in un pra-
to vicino. Maria Tamagnini ¢
morta alle ~ogzlie della citta
dove da tempo era stata ricac.
ciata: nella borsetta accanto al
corpo irngidito cerane ain-

'u(‘lllanu

rranta lire.

Il marito

Carmelo Rizzo,
A

il marito,

avrebhe potute melterla
fronte al -fatto compiuto -,
preparo una trappola diabo-
lica,

Attratto nella casa 1l Ruzo
con il miraggio di un incon-
tro segretn, le due donne lo
lezarono. Poi la vecchia. ahi-
tuata alla castrazionc dei ina-
iali, lo mutilo orribilmente con
un {rincetto.

I"'uomo sopravvisse per ¢aso
¢ <i trasferi a Rama. L'incon-
tro con la Tamagnini fu quasi
inevitabile. Quale altra douna
In avrebbhe acceftato se non
lei ugualmente piegata da inma
e~1stenza <quallida. uzuaimen-
te ~confitta” Perfino il fatto

.che 11 Rizzo abhia approfittato

’

Fiola per cereare fortuna. ina'

massimo

der suadagni della moglie puo

sva

validiti. Era l'unico

zappa o un ~ccchio di cementn approdo umane di duc dere-

sulle ~palle

S fermo a tascino amprov-.di solidarieta.

vicandost  pruna

ittt ansio¢i di trovare un po’
la comune te-

guardianopererza per i bambini, la pos-

della sezione i un partito r.miqmma di un colloqmo. F. non

di una fattoria. Nel 1955,
provvisamente. un

- .\|
episodio espressioni affettuose nelle let-

splezano diversamente le

terribile ne strappo il nomejftere scambiate fino all'ultimo
dall’'oscurita per gettarlo neilejfra il detenuto e la donna.

cronache di tutti

i giornall :
Aveva conoscinto una ragazza.s solo.

Ora Carmelo Rizzo é rimasto
s¢nza nemmeno quelle

la cui famizlia possedeva die jlettere che rappresentavano
1 - tomoli » di terra, ¢ comun-, 'unico I("’am(' con il mondo

cio a corteggiarla; il matrimo
no avrebbe rappresentato for-

-

Umberto Dell’Amico, 'assas-

se una sistemazione. L.a madre|sino, ¢ analfabeta. E’ auesto

della giovane contadina cerco|forse

il particolare nia ag-

di scacciarlo in ogni modo. poi,|ghiacciante della sua figura ¢
quando temctte chc l'inrusolfa tornare alla memoria le pa-

Sica, Umberto 1).: « Certe co-e
non accadrehbero ¢ s cono-
scesse a grammatica .

D mmparare a leggere ¢ s
vere 1) giovane non ebbe ten-
po. Nato durante la guerra i
Spagna. aveva tre anm quan-
do esplose 1l conllitto
diale A otto anm, nel paese
natale di Bergiola Fascalina,
imece del sitlabario conobhe
Forrore dello sterminio nan
sta. Dinanzt a1 suoi occhi &
bambino i tedeschi trucidaro-
no »cttantaduc personic ¢ n-
cendiaronn le case Fuli stes-o.
insieme alla nonna fernta, do
velle fuggire dalla -offitte in
fiamme dove <1 era nascosto ¢

e divenire naturale in certe con-i
trentanni lasc.o! dizioni di abbrutimento.
L'unione fu interrotta dallajca~a paterna.
non aveva alcun mestierc: f-l,dvmmcia. ma chhe una
sapeva reggere unaisorta di

]

by fanahari.

riparare net hovchs
o1 vennero a contrasti con
Fabbandono della
la vita randagia
di venditore ambulante per ot.
to anm, 'alcooliamo Chi gli haj
le~o la mano almeno  una
volta® Chi ha mai provate a
dare uno scopo. un senso a!
quefla esistenza  animalesca
Chi, considerandolo magari un
malato, lo ha assistito?
Umberto Dell’'Amico e di-
ventato un criminale per caso,
senza motivo. Ora gli uomini
civili si occuperanno di lui
per la prima volta ¢ gli iuiliz-
geranno trent'ann; di carcere
Un delitto truce quanto ygra-
twmito ha accostato questi tre,
personaggi. Ma molto tempo,
prima li aveva gid accomunati
una uguale sorte di miseria.
di disperazior.c. i solitudine.
GIORGIO GRILLO

di questt reati o Berlimo
orest Ju di 222
Nel 1956 - cilramo ¢ -

D quuttordres ¢ b rentr anny,

mua nel 1959 questa pro-
POrI'oNe  crd sCesit do 1o
suoquattro Nel 1958 su

pruti da ginrant. Nello stes-

caontranto

role v un personageio di De!

Hion |

Un angole delle Kurfiirstendamm, a Berlino ovest,

« S1 comprane ¢ si vendono britlant?,
orn ¢ argenio .
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ANICAUF - VER

BRILLANTEN
Plutm Gold- Sllbel“

sul car-
platine,

senso dv oapparente sten-
rezza che la clusse dirigen-
te corca dy presentare alla
Germania tederale; qui tut-
to resta sul filo del proce-
visorto. E Vlodio anticomu-
msta instillato dall’atba ol
tramonto attraverso tuttr !
mezzt e oda tutto Uappara-
to politico, amministrativo
e mlitare di Berlino orest
e quella droga che il « man-
do libero s deve intettare o
questa  gente per tenerla
a nerrr tesio e conrvmncerla
che la candizione attuale ¢
la miqgliore tra sutte,

Proprio a causa della
sua postizione  all'interno
della RDT o del campo so-
cichista, Nocectdente arera
trorato in Berlino orest 'u
mattatorma  ideale per
spionaggio  internazionale,
tn confronto ulla quale 'e
tradiziont di Hong Kang,
Singapore e della Srizzera
direntano letteratura per
F'emtanzia.

Von ¢ dimenticato 1o
ceandalo  delle intercetta-
Zreni teleyontche organ:z-

ra dt arere ner membrd e
ner partiti della RDT, ma
semplicemente  dalla sua
macchina da scrivere. E la
carriera dello spione fini.

Nella giungla berlinese ¢
trequente che simili perso-
naggi  sbuchino, non per
loro volonta, dal fondo e
st trovine alla luece del so-
e Recentemente si ¢ avu-
to il caso di un certo Ge-
rhard Heidel, appartenente
al’v categoria, dictamo cost,
det cdoppt persequetati =,
Siotratta di imbroglioni che
cercano dib o sirutiare l'es:-
stenza dei due regimi nella
stessa ortta, campando (i
capedienti ora neli'una ora
nell’altra purte, un mese a
vst o ¢ orest, compiendo
piccole trutfe, piagnucolan-
do, rubacchiando.

Se per caso la polizia st
fa rira, si tocca la corda
politica: sono doruto scap-
pare perche mi hanno sor-
preso mentre parlavo con-
tro Brandt (o contro Ul-
bricht). Il giochetto, in ge-
nere, dura poco. Quello di
Gerhard Heidel duro ab-
bustanza a lungo per pro-
curargli anche quattro con-
danne per furto e truffa al-
Pest e tre all’orest. Nel suo
genere, un primato

I segni

del « martirio »

['n giorno, confortato dai
vonsigli di  un  redattore
del Bild zeitung, il gagliof-
fo tento la carta pin gros-
su: si fece fotografare a tor-
so nudo mostrando una ci-
catrice impressionante  di
45 centimetri sul fianco de-
stro. I giornale usct con
una fotografiu enorme sulle
prima pagina ¢ con un ser-
vizio nel quale si Hlustra-
ra come la polizia seqareta
dr Ulbrieht dvesse barbara-
mente  serizidto  quest'uo=
mo, che finalmente era riu-
scito a conquistare la li-
berta portando b osegnt del
martirto sulle carni. Foriu-
na volle che una copa del
arornale capitasse sot* - gli
aocchi dib ounp tale che su
quel martirio saperca tutto:
perche egli era H o chirurgo
{accidentale) che due anni
prima avevae asportato al'n
Hetde! un certo numero i
costole, ¢ quella cteatrice
Parera aperta ¢ chiusa lui
con le sue mani. La Bild
settung non pubblico  la
smentite  del medico, Nt
tratta di un giornale che
trra oltre tre miliont di co-
pie. Cronaca nera. certo,
che non bisogna sottoralu-~
tarc, ma che st oriferisce a
un citadro politico ben pre-
ciso, quello che la restau-
razione capitali<tica tede-
SO puo presentare come
specchio i se stessa. D=
nanzi a tutto questo, con-
sentire a Berlino orvest lo
svilupparst i una simile
mostrunsa direzione non
significara_solo permettere
uq!- imperialisti tedeschi -t
agire sempre ptic libera-
mente contra Uintero cam-
po socialista e mettere
prricolo la pace mondiale,
ma significara altrest tol-
lerare un processo di dege-
nerazione con il quale 1l 1=
stema capitalistico avrebbe
potuto  infestare la  stes-
sa Repubblica Democrati-
ca Tedesca.

GIUSEPPE CONATO

1l segreto-
ha vinto

cute da! comando milmtare
americano allaceiando sem-|
plicemente 1 suor nl
quelli del comando ~sorietr-
co moun tunne' che attia-
rersara il contine, Lo spr i
NagEino arerd tseol eron e
me  quell’Hemn: \H'plmnl
processalo lre aunl tg ”l
Berlmno orest perche alla
saa professione  dr oagented
searelo arera agginnto unat
attreta analogqa ma perso-
nalissimu:  renderva,  cioe,
de e amtormaziont felse.
Fra da! 1954 membro de’'-
Porgantzzazione spionistica
drretta da un certo Rainer
Hotdebrand fche si presen-
teo al processo ritutandost
o rlovmdere o''e doman-
e perche Lepdazmy
menzogna fraianio
(o, dicranio

arfiagme:. dunro a
enza d ocenpazone o). Ma
porchie Stephen arera tagi-
Csnd e st b pnrzralnea
allurqo + suot tntrot tube,
hrecando e docunents or:-
agmaic segretr delle RDT »

“I‘”(!("l" Petixrta I(I "‘fﬂ
derv nome: der mortt del 17
agruano 1933 Vella rivalita
poitica, troro qilre sorgen-
tr di danaro. Per mcarico
del  senatore  d:r Berlino
orest, Frscher, compilo una
lista di agenti seqreti della
RDT nella Germaniu occi=
dentu’e: trattarva di 150
arrversari politict del Fi-is
scher medesime. Ben pre-
Ao i serrvizt o segretio occi-
dentali si arvidero che tut-
te le informacziont rerdute
dallo Stephan non erano
attinte alle misteriose < al-
te jontt » che egli afferma-

o

2 e

mpri-
‘1 rerita
una po=

INrAd

it nan ————

N

| Roberto

il Pozzale

EMPOLIL 9 [ g1y a
ael NIV Prem:o Pozzale,
ompouata da Sergio Antoarel-
I, Ambrogio Domug, Silvio
Guarnier:. Mar.~a Mantevan:,
Erne~io Ragonern Carlo Sad
Linari, Bruno Schacnerl,
Ndrianoe Seron:. Mario Svol-
dat:.  Giovann: Lombard:
(~egretar.o), ha assegnato :l
premio dJi lire 300 m:la al h-
bro Il segreto dell’Anonimo
toestine, edito da Einaudi

La comm:ssione esamina-
trice ha assegnato moltre un
prem:o  Jr 200 nula lire
(me->0  a  diposizione  Jdai
Conntl osganizzatore e
dall”’Anmmmin:~trazione comu-
naled al -~agzio Jdr Vitlorio
S‘p..nnnh su Federico De
‘1 verismo. edito
da h‘!‘r nell.

Consegnoto
il « Premio Fila »
a Debenedetti
Casorati e Calvani

TORINO, 9 — Nella sata del-
e vonierenze dela Galleria
darte moderns. -, & svolta,
ogg. pomerigg o alle 18, i3 ce-
rimon.a pubblics dell’aszegna-
ione do. ~ Prem: Ineg e Adol-
o F la-. azsegnrt o Felice
Ciaorat . per ja p.tiura, 3 Bru-
no Canan:, per 13 scultura, e
4 G.acomo Debenedetti, per

.
b

la  letteratura.  Pousenziavano
ulla verimonia i1 : ndaco Pey-
Ton. menire eta Ssseénte l'ono-
revole Pedlil dr cul 6. attele
deva la v.a.la.

Ne .
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