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Un racconto 

La mano nuova 
attorno 
portato? — 

Tua cosa 

la v.ili-
' Prima 

! tre tigli, non appena Itti 
Iti ceduto innanzi al tavolo, 
gli si strinsero 

Che mi hai 
chiese Adelina. 

I n a bella cosa 
dolce. 

1" dammela. 
Aspetta che apro 

già. (lite fretta c'è 
dobbiamo mangiare. 

Concetta tral!ica\a dalla 
credenza al focolare, accu
dendo alla cena. La bambi
na gli era saltala in col lo . 
non appena Ini .si era .sedu
to. etl ora si abbandonava al 
MIO xioco preferito: tirargli 
i capelli e torcergli le orec
chie per vedere le sue .Muor
ile. I itile maschi . Cesare e 
Angelino, tacevano ritti ac
canto al tavolo e lo guarda-
\a i io intenti. 

« Aspettano che tiri Inori 
la mano —• pensò Tore. — Si 
vergognano di guardare. Kp-
pure vogliono sapere, voglio
no vetlerc com'è uno stor
ino V. 

Deliberatamente sol levò il 
braccio monco , che s ino ad 
allora aveva celato .sotto il 
tavolo, e lo strinse attorno 
ad Adelina. 

Su, stai ferma, che mi lai 
male veramente.. . 

Il maggiore strizzò un po' 
gli occhi , vedendo la mani
c i vuota, (tesare si tormen
to lo labbra coi denti . Kn-
tcambi non datarono, sape-
\ a n o già tutto dalla lettera. 
l.a bimba invece, rigirando
si nella furia del g ioco , ad 
un tratto si trovò con la ma
nica vuota a un palmo dagli 
occhi . 

Si volse di nuovo, violen
ta. verso il padre: K la ma
no? — chiese . 

Non c'è più — disse Tore. 
e tentava di scherzare. 

Perchè? 
I /ho buttata Aia. 
E perchè? 
Si era rotta, e non mi sor-

viva più. 
Concelta ora aveva smes

so di sfaccendare e slava 
Jenna alle sue spalle, come 
di pietra, respirando ap
pena. 

l.a bambina per qualche 
.iltimo restò ferma a rimi
rare la manica vuota, poi 
disse: E adesso, come fai? 

Ho quest'altra — disse T o 
re mostrando la .sinistra con 
le dita spalancate. 

I calli sul palmo erano 
impalliditi in tutto quel tem
po all 'ospedale, e la mano 
appariva ora meno roccio
sa. ingentilita 

d i lania (pianto è grande. 
.Mi basta e mi avanza. 

Adelina .si ficcò un dito 
in bocca, come sempre fa
ceva (piando non capiva. 

E poi . — disse Tore — 
tra un po' debbo andare a 
prendermi la mano nuova. 

Quando c i vai? — doman
dò la liglia. 

Appena mi scrivono, l.a 
stimilo facendo. • l 'uà bella 
mano, di legno e di cuoio , 
più forte di questa — e mo
rirò nuovamente la sini-
slr.i — che non si rcnnpc 
neppure se ci batti sopra col 
martello, l'na mano che non 
la male. 

• 

Concetta aveva ripreso il 
MIO andirivieni e di li a 
qualche istante portò in de
sco. Lui vide subito che nel 
suo piatto la frittata con le 
cipol le era stata tagliata in 
minuscol i tocchi , in modo 
i h e non ci fosse da faticare 
«on la forchetta. « ( ìesù. che 
donna » pensò, e volse lo 
Miliardo r iconoscente verso 
I i m o g l i e Ma Concelta non 
lo guardava. Aveva atterra
to la pagnotta e, tagl iandone 
le lunghe fette, se la strin
geva al petto con forza. I"n 
po' di farina si era attac
cata al corpetto. 

lira la cosa che , al mo
mento di mangiare, gli pia
ceva di p iù: tagliare il pane 
in quel modo , con il {testo 
ampio e arrotato del falcia
tore. Quando lo compiva si 
M-nliv.i importante, più uo
mo, capo di casa e di fami-

•li traspu-senza nulla che 
risse in viso. 

Mangiate, tìgli miei, man
giate — diceva nel suo 
pianto. 

Continuava a maneggiare 
guardingo la forchetta, un 
pezzo alla volta di frittala, 
inghiottendo il c ibo senza 
avvertirne il sapore. « li do
mani — piangeva nel suo 
profondo — che sarà ili noi. 
domani? ». 

Il sonno non veniva. Con
tinuava a rigirarsi nel vasto 
letto, v. attorno il brusio del
la cas., gli pareva vivo dopo 
tutto quel tempo passato in 
corsia tra l'odore acido del 
disinfettante e lo stagnare di 
tanti liati r inchiusi . (ìli odo
ri gli alitavano intorno: que
sto agretto è dei peperoni 
rossi appesi in treccia li 
accanto al focolare, che p r ò -
stringhino per bene. Questo 
dolce, zuccheroso, viene in
vece dai fichi. 1" quest'altro, 
sol ido e rassicurante, dal 
sacco della farina: sentore 
di grano e di pane, come 
respirare l iducia. 

Sentiva, nel buio, la casa 
stargli addosso come un ve
stito ben fatto, avvertiva 
ogni presenza. I ragazzi, 
laggiù, che dormivano già 
come macigni: il respiro dei 
due maschi già ritmato e 
deciso , quello di Adelina co
me un lilo di seta, (piasi il 
ridato di un angelo. 

Che pensi? — chiese Con
cetta a lior di labbra, muo
vendosi appena al suo dauco. 

A niente... — disse luì. 
S e n t i 
s i . . .? 
Ciano belle? 
Chi? 
I.e case. Le case 

i Torino , come vi 
che face-
era no? 
pensare, Che li metti a 

adesso? Dormi. 
Non sono mai stata in cit

tà — disse Concetta. — Mi 
piacerebbe sapere come \ i-
vono. quelli. 

Non come noi . sta tran
quilla. 

Che case hanno? L'ho vi
sto al c inema, una volta che 
l'hanno fatto qui in piazza. 
per la festa del santo. C'era
no le scale di marmo. 

Quello è niente — di-.se 
Tore. 

Come sono? 
Anche la chiesa grande. 

al confronto, è niente. Ce ne 
sono di quelle alle dirci e 
pure dodic i p iani . 

Con le scale di marmo? 
Le scale e i pavimenti e 

<*Ii zoccol i e i cess i , tolto 
quanto. Il marmo si spreca. 
Ma le scale sono per figura. 
Non ci salgono mica. 

Perchè? 
Per non fare fatica. C'è 

l'ascensore. Premi un botto
ne e ti porla per aria. Roba 
meccanica , scienti dea 

E tu andavi per aria, a 
dieci piani? — chiese Con
cetta con un tremito nella 
voce. 

Si. ma non con l'ascenso
re. Noi ci andiamo coi pa
ranchi . con le bi lance, legati 
alle corde, quando si fanno 
le ri lini ture. 

Non ti girava la lesta? Non 
avevi paura? 

Le prime volte sì. ma poi 
pensavo alla paga, che era 
buona, e facevo fìnta di sla
re a potare. Capisci? Quello 
che conta è di non guarda
re mai giù. Se Io fai ti metti 
a gridare e ti cacc iano . 

A te non ti hanno careia-
to — disse Concetta con or
goglio. — - Sei bravo, sai Ti
re il muratore e il contadi
no. Se non era per la inailo... 

Non valgo niente — disse 
lui. — Lccomi (pia... Nep
pure a zappare sono più 
buono. Hai avuto la mala 
sorte, con un marito .stor
pio... 

C la rabbi.i - - disse lei. 
- - Dici cosi per la rabbia. 
Ma non è vero... Può capi
tare a tutti di Unire con una 
mimo nella tramoggia del ce
mento. 

Che rabbia? - - rispose 
Tore — Sono scoraggialo. 
Come faremo? 

Ci sono io. 
Hai già fatto troppo. 
Perchè? Non sono nata si

gnora, e ho sempre lavora
to. Ti meravigl i? 

lo non voglio che Li don
na mia fatichi per me. 

K io per te non fatico, l-'a-
tico per Adelina, per Ange
lino e per Cesare. L per te 
e per ine, pure. Teniamo la 
lamiglia. 

Tore rimase per qualche 
minuto in si lenzio. 

Mi abituerò — disse a IMI 
tratto in tono dec iso , smuo
vendo il capo sul cuscino. 
— Perdio, mi abituerò, li 
anche con una mano sola 
farò cose ila pazzi. Impa
rerò pure a scrivere. 

Si capisce — dissi- lei. 
Ma non sarà facile — ag

giunse Tore. -- Ci vorrà 
tempo. 

Qualche soldo c'è. 
li' vero, ma tarò in l icita. 

('•li farò vedere io. Mi ar-
rainpicherò su quei palazzi 
come un ragno, stdo con la 
mancina. Arriverò sino in 
paradiso. 

No — disse lei. 
(tome? — chiese Tore, rag-

jgelato. 
1 Non tornare lassù — disse 
Concetta. — Mesta qui con 
noi, ' l o i e . 

li che faccio? Qui lavoro 
non se ne trova. 

Ci arrangeremo. 
Conce, sarà dura. 
Siamo in cinque, li ci vo

gliamo bene. Mesta. 

Sedici anni dopo: la restaurazione capitalistica tedesca allo specchio 

Viaggio nella giungla di Berlino ovest 
attraverso il deserto delle coscienze 
Rubare è diventato un dovere patriottico, l'are *a spia un mestiere redditizio e uccidere un record 
Dalla vecchietta con il tacchino al truffatore che vende documenti falsi - Primato di criminalità 

Tore restò s i lenzioso pei 
molto tempo. Poi disse pia
no: Mesterò. 

Stette zitto ancora un pò 
e aggiunse: Conce, che fred
do «la quelle parti! Madon
na! Nemmeno le l'immagini... 

Me l'hai scr i t to. 
Sì. Mesto. Imparerò... ve

drai. tarò presto... — disse 
ancor.i. 

Ma il sonno già lo som
mergeva e di li a poco ti suo 
respiro sonoro riempì la 
stanza. Concella si sentì li-
iialiueulc placala. 

La lima era salita in mez
zo al c ie lo e il suo lume pe
netrava nella stanza dalle 
imposte socchiuse . Sollevò 
la lesta «• si volse a guar
dare il suo uomo. 

Come sempre. Tore dor
miva con la lesta serrala Ira 
le braccia possenti. Sul 
guanciale poggiavano un pu
gno serrato »• il moncherino 
che lei ora, per la prima 
volta, intra vedeva: un gru
mo di carne rattratta, in al
cuni punti tinta di viola, un i 
ferii.i appena richiusa. 

Lievemente, con la legge
rezza di una piuma, con un 
dito solo. C o n c i t a \\ posò! 
mia carezza. Poi di nuovo 
si abbandonò sull'origliere. 
gli occhi spalancati volli al
le travi del softillo. e lasciò 
che le lacrime scorressero 

Igni per le tempie per an
dare a perdersi nella croc
chia disfatta. 

Min iEi . i : i.Ai.i.i 

filato sopra dei fiori, in mo
do che sembrassi', appun
to. un vaso di fiori, non 
a r e r ò nessuna coscienza di 
rubare. Si potrebbe conti
nuare per un pezzo. Il (ur
to patriottico alla Brandt 
tirrenica ariette nell'altro 
^enso. con pari as.svncn di 
scrupoli 

l.a ranazzu di Berlino est 
che voleva comprarsi itili 
paio di scarpe t'uditine an-i 
d a r à a Berlino ovest. d o r e | 
l»ofeni licerle panando! 
quattro vo'tc e mezzo :'\ 
loro prezzo: 180 marcili MI-I 
reco di 40 

Direte: si cede che la nio-\ 
netti dell'orest cale quattro' 
colte e mezzo tpiellu del
l'est. A'o. Senti scambi 
nitertedeschi. il n i t o r e e 
alla pari: un marco-est ca
le un mareo-orest. Nella 
realtà (piotidiana. come po
tere di acquisto, cale un 
in»' meno. E le donne ita
liane arnrate tpn lo sta
biliscono -abito con /'in-
Uillibi'e me t ro del conto 
della spesa, dal ipiale ri
sulta clic se un marco oc
cidentale cale 150 lire, un 
nuirco o r i en ta le ne vale 
110-120. Qui eiene il bello. 

Bonn ha dato turo 
un annuario sta-
tella Repubblica 
porta una tabel-

corso del marco 
dal 1950 ad oppi. 

tandv con »:':«• di siti'sicce 
penzolanti Minna le pttmbe. 
7'erifuniiio d' portarle al-
l'orcst nascoste sotto i pan
taloni. 

(."e da nicruvtgltarsi che 
Mei/ino ovest abbui i! pri
mati» della criminalità in 
Europa" l.c citte ne 'iid'-
cano il proprcsti impres
sionante. che ru di par1 

pas'so con I' incancrenì ivi 
della .NÌtiiurfoin- politica deli 
.settore occ'deiifu'c. l.u me
dia t/e)|li US'MISS-'III; tentati 
e effettuati era stata, nel 
1950. d: quatlnt a' mese 
ma nel 1960 sarà ili undic'' 
a! mese; lu media mensile 
delle violenze carnali pas
sa i/ii se1 a undici, ipiclltt 
delle mpino da diciatto a 
rentieiiiipte. quel la de> tar
li semplici e uiiprura'.' ila 
2996 a 44H4. L'isola della li
bertà è in renltii tino .sta
tino ìangoso. E queste e -
Ire. si noli tiene, -i l i 'er i -
scouo ir delitti ilei ipitiìt 
.voiio stufi scuperf! «ili un
tori In molti casi <i fatta 
il eli a meta. >> più d< fi. de' 
del fiifiile. Così, per e sem
pio. nel l'.ICiO l i irono pers^-

con !a s tessa Germania oc-
c idenfa lc tiare pure, quan
to a criminalità, non si e 
certo in coda nelle stat1-
s fc l i c !itterita;iai«!li 

.Ve/la /iVptthb/ira federa
le. su centomila p i an in i si 
ebbe ro / 285 condannati; a 
lierltin» mv.sf ques ta cifra 
e quasi doppra ; 22112 su cen
tomila. 

{'Ili i na l e . t|iii. oiititla-
f/ua tneilmcnfe e può .fiici'-
nieiife spendere, Bt.sta da
re una intoriiMicioric. biuta 
liersuadere lo studente in 
mediana della HDT a tra
sferirai ad .Intbiirpo per 
cedersi in tasca mazzetti ./: 
bauconoie. 

V capitalismi' traduce 
tutto in atto d" eompra-rc»-
d'fn. morale e ideali com-
])rcs''. Siemens, Acci, llesch. 
Teletunken. Quundt-Borsia. 
e altri eccelli k o n / e r n d' 
lierl'no hitleriana domina
mi ancora / ' economia della 
città e alla lorlt ombra il 
cittadino è invitato ad ue-
cuceiursi. Essi, i k o u / e r u . '• 
Brandt, fili .•Idenaticr. peri
stilio e provredono a fa t ta . 

Ma non ri è neppure qnc/ 

« Moni, 
(|lluilri> 

. mord! »: assassiniti, assassinio, USMISSÌIIIU' Sul 
av\Ui della polizia della Germania ocriilrnialr. 

spirca II nome ileU'nssassIimto 

(Dal nostro corrispondente) 

BKKLINO. settembre — 
Dal ntoone ruoto della MI-
pruelcratu che dalla t'ne-
drichstrassr fila verso occi
dente si redono svettare in 
cielo le enormi bandiere 
issate sul Brundeburqcr-
tor e sul lìcichstaif. Separa
te da po r lo ' decine di metri. 
sembrano ila lontano affian
cate: in realtà sono lonta
nissime. uqli antipodi. On-
deapiano lente sullo squal
lido jiacsuqpio <lel Tierqar-
ten. Siamo pia all'ovest. 
Anche l'ossess>onante .ora-
ino di cemento della K'on-
prcssh(dh\ solitaria nella 
tristezza circostante, sem
bra un rudere funtnsìi-'o 

Per capire il fenomeno 
della deprudacione peiierah 
di Berlino ovest, bisogna 
tener presente un fatto: che 
</i/' il furto sistematico, hi 
ruberìa (piotuliana. ernin) 
un fenomeno di massa 

Si rubava m nulle modi 
diverst. Una donna del set
tore democratico, per escm-
pio. clu- prima di.' 13 «oa
si o .>' recti ni dal pnrntc-
chieri' a Berlino r.-f. J o -
•eva }h-rderi- mezza ritor
nata e. dentri» di se, se 'ti 
prenderà col rea t ine sa 
••'al'ita. incapace d> dare 

alla città il numero nccessti- | 
IMI di (piesti licitali. Dopo 
il 13 aposto. i! miracolo:' 
per opnj c/tenV ci MIIIO til-
rncrio due a tri' rapazze 
pnoite a seri 'ria 

Biancheria 

dall'Est 
Berlino e<l risulta aite-

so iperjornita di parruc
chieri e di barbieri, mentre 
a Berlino oi est (piesti ne-
qozi registrano una note-
rote riprc.-u d'affari, l'er-
chè metà (Ielle donne am
ministrate ila Brandt »i la
cerano fare la testa ilalla 
parte di lUbriclit'.' l'ngu-
runo duccct.tocinquuntu !'•-
re quel che costava più di 
mille. Il furto ai daini' dei 
t trateili e delle sorelle >io-
pre^si - . come dice Brandi. 
era naturale e dorcroso. e 
con una abitudine radicata 
da tanti anni era con^'tlc-
ruto anzi un diritto. 

L'anziana, distinta signo
ra che conobbi quest'inver
no e che ogni giorno le
nirà nei - e t to rc democra
tico. comperava un tac-
c/t'iit». lo ari idgera MI car
ta colorata e lo legava con 
un nastro dopo urcrc; •>;-

Pritprio 
ragione. 
tistico t 
laterale 
Iti su' 
orientah 
dalla quale risulta che. per 
• beni prodotti e i serriz' 
cani a ni il marco della IlDT 
rispetto a quello di Bonn 
calerà 0.50 nel 1950. e 0.S4 
nel 1959. cioè atl'incìrca il 
calore stabilito dall'econo
mia domestica delle lami
nile italiane 

Scusale In d'-cagazione. 
ma ho t 'a iuto spiegare che 
tutti ' berlinesi dell'orest 
che ruba ratto sa pera ito be
nissimo di rubare: uriche la 
dama dell'alta borghesia 
che renica a rifornirsi 'li 
biancheria u"Vs-f. ('• cole
ra la carta d'identità, mn 
la catena de'lc parentele e 
delle amicizie funzionarli a 
tutto sfittino e la corruzio
ne non .si arrestar» sulla 
linea d' denttircttriaite. La 
.-«pera anche la vecchietta 
che tornava all'ovest con 
un chilo di burro pagato 
al prezzo di due etti. E sa
pevano di rubare anche i 
cinquantamila < grenzgaen-
ger f. che dopo il 13 ago
sto sono risultati essere i 
tigli del cuore di W'itlu 
Brandt. 

•Vati sapeva invece di ru
bare lineila bambina di no
ce anni che tutti i giorni 
prendeva la Metropolitana 
per tornare all'ovest curva 
>otto >ì peso di due pe
santi borsr: corifetrrrarto 
Fette clvli d> carne per In 
trattoria del babbo. 

Guadagni 

molto facili 
Era i mici ricordi bcrli-

nes' meno piarerofi c'è 
qtiWfo delle fotografie 
esposte nelle stazioni e a 
fianco delle strade, che mo
stravano. fra yh uffrt. ao-
m'itt di caria età in mu-

BRILLANTI 
Piotili Siine» 

va di avere nei membri e 
net partiti della RDT, ma 
semplicemente dalla sua 
macchina da scrivere. E la 
carriera dello sp iane finì. 

Ve/fa giungla berlinese r 
fretpicnte che simili perso
naggi sbuchino, non per 
loro volontà, dal fondo e 
si trorino alla luce del so
li- Hecentemente si è acu
to il caso di un certo G e 
rhard ìleidel, appartenente 
ul'a categoria, diciamo cosi, 
ilei .-doppi per.scattttnfi », 
Si tratta di imbroglioni che 
cercano di sfruttare l'esi
stenza ilei line regimi nella 
stessa ctta. campando di 
espedienti ora nell'una ora 
nell'altra parte, un mese a 
est a « oresf, compiendo 
piccole truffe, piagnucolan
do. rubacchiando. 

Se per caso la polizia si 
fa eira, si tocca la corda 
politica: sono dorato scap
pare pere/ tè mi hanno sor
preso mentre parlavo con
tro Brandt (o contro l'I-
bricht). Il giochetto. In ge
nere, dura poco. Quel lo di 
(icrhurd Heidel durò ab
bastanza a lungo per pro
curargli anche quattro con
danne per furto e truffa al
l'est e tre all'ovest. AVI suo 
genere, un primato 

I segni 
del « martirio » 

* r . * 
«y>' 

',: *r 

I n angolo drlla Kiirfiirstiiiilaniin. n Berlino ovest. Sul car
tello vi trggr: - SI comprano e si \riidiuio brillimi!, pini ino. 

oro i* nruenlo • 

gititi 130 lolpcvolt ili vio
lenza carnale, ma il totale 
di i/iie.sft reati a Berlino 
mesi fu di 222 

.Ve' 1956 - attuino e -
tre ili fonti' occideiifalc — 
MI eirii/tte delitti uno arerà 
caule autore un ragazzo fra 
i qitaftordic» e r reuft «uni. 
ititi nel 1959 tptcstu pro
porzione era scesa a uno 
sa quattro Ve' 1958. su 
6033 furti. 1085 furono eom-
p'itti da giovani. A'e"a sfes-
•ÌO anno, su 186 casi ili vio
lenza carnale e altri reati 
sessuali ben 1U7 funaio 
commessi da ragazzi ,-ntlo i 
1 Sanni, l.a tiratila ilei fé 
ninnato, a Berlino ovest, e 
~of otturata tlid t onlroitii) 

Quando la società mostra le sue piaghe 

_;lia, faticatore intrepido e! 
generoso. • Il pane mio — ! 
pensava .sempre. — Il s.in-j 
une e il .sudore mio.. . l 'eco 
qua. figli, mangiate ». 

Un gesto clic non avrebbe 
più fatto, pensò con ama-
i » zza. I*u come se un grop
po di fiele gli invadesse I.i 
b o c c i al l ' improvviso. Smise 
«li masticare e restò per 
qualche istante con gli oc
chi sperduti nel piatto, a 
pensare. Quando si scosse e 
si jprò verso la mogl ie v ide 
i he lei gli stava sorr ìdendo 
con gli occh i . Ma era un sor
riso appenato. Concetta at
tendeva che egli r iprendesse 
a mangiare. 

Non li p iace? — chiese . 
No. L* che non ho fame. 
Hai viaggiato. Ti sci str.i-

p . i / /ato . Mangia. 
Lui, obbediente , riprese .» 

portare alla bocca con cau
tela i pezzi di frittata, po-
v,ind«» la forchetta ogni tan
to per staccare dalla fella 
un tocco di pane. I". nvver-
liva sotto le dita il sotlice 
della mollica e il crorcare 
della crosta: pane ben lavo
rato e ben cotto, pane per
fetto, come solo Concetta sa
peva fare. « Non più sudore 
mio ». e pensò ai magri ri
sparmi alla posta, alla mo
glie che si alzava alle tre 
ilei mattino per andare n co
gliere i petali dei gelsomini , 
a Concelta razzolante in ter
ra alla ricerca di ol ive per 
lotta un'eterna .stagione: e 
lu come se un pianto s i len
zioso gii sgorgasse dentro, 

Tre personaggi di un delitto 
.Maria T a i u a ^ i i i n i . la d o n n a ucci .-a a l l a periTeri . i ili R o m a . C a n n e l l i \\\/./M. il m a r i t o v i t t i m a ili u n a t r o c e m u t i l a / i m i ' » . »• U m b e r t o D e l l A m i c o . I i n c i - o r c 

.ggerc frettolosamente la la madre ancora bambina e 
v i>:-c lino all'adolescenza con 
il padre, proprietario di una 
piccola tipografìa. Poi l'attività 
dell'uomo andò a rotoli e con 
essa quel minimo di sicurezza 
economica che permetteva di 
mangiare ogni giorno. Scon
volto dall'alcool, con il quale 
avr\a cercati» di sopportare 
il cumulo di guai piovutigli :;<l. 
do.s.so. il vecchio finì col chiu-
der*i in un convento 

aveva quando e -tata uccisa 
— sembrava yia vecchia Le 
amarezze le avevano spento lo 
sguardo .scavato il volto, cur
vato le spalle. Dopo il primo. 
altri ire liti li le erano nati e 
con i due minori viveva 

A le. „ 
cronaca un delitto è solo un 
« giallo vero •, più domestico 
e credibile dei tanti che cine
ma e televisione sanno offri
re. Per qualche giorno i par
ticolari danno un brivido. 511-
scitano commenti preoccupati mangiare ogni giorno. Scon- una baracca dell'estrema neri 
e. a volte, un moto di coni- volto dall'alcool, con il quale feria dove gli unici simulacri 
passione per la vittima. Poi la avr\a cercato di sopportare della civiltà sono un televisore 
cattura del responsabile fa il cumulo di guai piovutigli ad- e il telefono. Per quell'allog-
tirarc un sospiro di sollievo, dosso, il vecchio finì col chiù- gio, diviso oltretutto con un'al 
oppure il fallimento delle in- der*i in un convento tra famiglia, pagava cinque 
dagini sollecita l'oblio. Net-' cento lire al giorno. 
l'un caso come nell'altro l't!'. ! ISalternativa ' L n a n n o f a ?> sposo con 
teresse per l'episodio durai jun uomo che le somigliava 
poco. ' A sedici anni la rata//. , - l ineila disperazione. Al inatri-

Purc dalle pieghe del • lat- trovo dinanzi ad una alternati-1 monio la -.pm^cro il deciderlo 
va perentoria: restare in paese di avere a iiruuo qualcuno che 
a morire di fame o prendi re ' le appartenere e la necessita 

realtà la strada della grande cit'à.'di sfuggire alla minaccia co 
alien-f nella .speranza di trovare ini {.stante del rimpatrio obbliga

tacelo » quasi sempre irroni 
pono per-onaEgi e ambienti 
che appartengono alla 
quotidiana: ben altra 

aspettare, ina oyni tre ore 
tornava indietro per allattare 
la piccola 

La notte ilei delitto la pa
drona di casa la fermo .-lilla 
porla: • Ma dove vai? Non ti 

iii|reg^i in piedi >. Si voltò verso 
i figli addormentati sull'unico 
Ietto: » K que-ii che mangiano 
se resto qui? •. 

La mattina successiva c o 
prirono il cadavere in un pra
to \ icino. Maria Tamagnini è 
morta alle -oglie della città 
dove da tempo era stata ricac
ciata: nella borsetta accanto al 
corpo irrigidito c'erano cin
quanta hrt. 

// marito 
( aricelo i'i/zo. il marito, r 

avrebbe potute metterla cu 
fronte al • fatto compiuto >, 
preparò una trappola diabo
lica. 

Attratto nella casa il lti//o 
con il miraggio di un incon
tro segreto, le due donne lo 
legarono. Poi la vecchia, abi
tuata alla castrazione dei ma
iali. lo mutilo orribilmente ron 
un trincetto. 

L'uomo sopravvisse por ca-o 
e «i trasferi a Roma. L'incon
tro con la Tamagnini fu qua-i 
inevitabile. Quale altra donna 
Io avrebbe accettato se non 
lei ugualmente piegata da una 
c»]*tcn/a squallida, uguaìmea-

1 te sconfitta? Perfino il fatto 
.che il Rizzo abbia approfiUato 
.dei guadagni della moglie può 
divenire naturale in certe con-

i 

zione menterennero l.a -o- iavoro qualsiasi venne a !(o-; tono A noma, intani, oltre j siciliano A trenl'anni la>c..i!(ij.Moni di abbrutimento. 
cietà. con la sua apparenza Ima e inevitabilmente comincio j t!i ."tuuci occasionali. Maria! l'isola per cercare fortuna, ma' L'unione fu interrotta dalla 
ordinata, li ha respinti ai mar-j a fare la domestica- non sa-iTama^nim conobbe solo i po i non aveva alcun mestiere r.l denuncia, ma ebbe una Mia 
gini. ma non ha potuto can-ipeva altro mestiere hztotti La fermarono più vol-jmassimo sapeva reggere imaUorta di validità. Kra l'unico 
celiarli. Con la Messa violenza) Non fu difficile per uno su» (te. la schedarono, la miscroizappa o un secchio di cemento approdo umano di due ricre
dei crimine, CSM tornano ihjnoscitito legarla a »c dandole'dinanzi ad una macchina io:o-ì stille spalle fìtti ansio-i di trovare un po' 
tanto in tanto alla ribalta a'in cambio quel po' di affeito grafica di faccia e 
svelare un mondo di degrada-jche sembrava finalmente aUi-ipor le immancabili 
zione dimenticato e tuttaviajlire la .solitudine. Ma appena 
esistente. rimase incinta Maria Tania 

L'ultimo caso e dei giorni gnini si ritrovò sola. Pia.io caso e dei giorni 
scorsi. In un prato della pe
riferia di Roma — a due passi 
dalla consolare via Appia e 
dal Boschetto della Ninfa Ege
ria '• consacrato a memorie 
secolari » — e stato trovato 
il cadavere di una donna stran
golata. Tre personaggi sono 
affiorati dalla fosca vicenda. 

Maria Tamagnini. la vitti
ma. era nata in un paese del
le Marche. Rimase orfana dcl-

piano. senza avere la possibi
lità di porsi problemi morali 
scivolo per una strada tanto 
facile quanto umiliante. Chiiisr-
il figlio in un brefotrofio e co
minciò ad uscire ogni notte, a 
percorrere in su e in giù i| 

| marciapiedi della stazione. Le 
tuniche occasioni che una me
tropoli non lesina non le man
carono 

A vcntinovc anni — tanti ne 

di profilo 
segnaleti

che •. la diffidarono. 
Con il marito visse poco e 

furono mesi di litigi violenti, 
di percosse. Lo mandò in car
cere con una denuncia per 
sfruttamento e continuò la 
solita esistenza 

Quarantacinque giorni pri
ma della tragica fine mise a! 
mondo una bambina. Appena 
rimessa dal parto ricominciò 
ad uscire. Dalla baracca per
correva poche centinaia di 
metri per raggiungere l'Appia 
e sedersi su un paracarro ad 

.Si ferma a • '.-..«-ino improv-.di solidarietà. la comune te-
\i»ar.doM pri.na guardiano*nerezza per i bambini, la pos-
della sezione di un partito ooiltibilifà di un colloquio. E non 
di una fattoria. Nel 1955. iin-Jsi spiegano diversamente le 
provvisamente. un episodio 
terribile ne strappò il nome 
dall'oscurità per gettarlo nelle 
cronache di lutti i giornali. 
Aveva conosciuto una ragazza. 
la cui famiglia possedeva die 
ci « tomoli • di terra, e conim
elo a corteggiarla; il matrimo 
nio avrebbe rappresentato for
se una sistemazione. La madre 
della giovane contadina cercò 
di scacciarlo in ogni modo, poi, 
quando temette che liniruso 

espressioni affettuose nelle let
tere scambiate fino all'ultimo 
fra il detenuto e la donna. 

Ora Carmelo Rizzo è rimasto 
«olo. senza nemmeno quelle 
lettere che rappresentavano 
l'unico legame con il mondo 

A - -

Umberto Dell'Amico, l'assas
sino, è analfabeta. E' Questo 
forse il particolare oiù ag
ghiacciante della sua figura e 
fa tornare alla memoria le pa

role di un personaggio di De 
Sica. Umberto I).: « Certe co-e 
non accadrebbero se si cono
scesse la grammatica -. 

D'imparare a leggere e s( ; i 
vere il giovane non ebbe tem
po. Nato duranti- la guerra di 
Spagna, aveva tre anni quan
do esplose il conllitto man 
diale A otto anni, nel paese 
natale di Bergiola F'ascahna. 
invece del sillabario conornV 
l'orrore dello sterminio na/i 
sta. Dinanzi ai suoi occhi di 
bambino i tedeschi trucidarti-] 
no scttantaduc persone e '.in
cendiarono le case Kgh stesso.j 
insieme alla nonna ferita. d<> 
vette fugjiire dalla soffitta iti 
fiamme dove si era nascosto (» 
riparare nei boschi 

i Poi vennero i contrasti ct.c. 
ji familiari, l'abbandono della1 

casa paterna, la vita randagia 1 
di venditore ambulante per ot-, 
Io anni, l'alcoolismo Chi gli hai 
leso la mano almeno '.ina 
volta'' Chi ha mai provato a 
dare uno scopo, un .sei^o a! 
quella esistenza animalesca* 
Chi. considerandolo magari un 
malato, lo ha assistito? 

Umberto Dell'Amico e di
ventato un criminale per caso, 
senza motivo. Ora gli uomini 
civili si occuperanno di lui, 
per la prima volta e gli inilig-} 
geranno trent'annj di carcere ; 

I Un delitto truce quanto gra-j 
liuti» ha accostato questi tre i 
personaggi. Ma molto tempo' 
prima li aveva già accomunati 
una uguale sorte di miseria. 
di disperazione, di solitudine. 

GIORGIO GRILLO 

.scuso t/t oppurettfe sicu
rezza c/te la classe dirigen
te cerca di presentare alla 
(ìermania federate; qui tut
to resta sttt t'ito del prov-
i tsorio. E l'odio (Ulticoiuti-
nista instillato tìult'ulhu a! 
tramonttì attrarerso tutti t 
mezzi e da lutto rajìpura
to politico, umministruttco 
e militare di Berlino ovest 
e tpiella droga che il •- mon
do libero < dece iniettare a 
tptesta gente per tenerla 
a nervi tesi e convincerla 
che la caitdtriotte attutile è 
la migliori' tra iiitte. 

Proprio a eawtt della 
sua pos'zione all'interno 
dclhi HDT e ilei campo so
cialista. l'occiilenle aveva 
trovato in Berlino oresf 'n 
piattaforma ideale per 'o 
spionaggio internazionale. 
in confronto alla qua / e 'e 
frtid ; ; tont di Hong Kong. d; 

Singapore e della Srizzerà 
d'rcntaim letteratura per 
l'inlanziu. 

Veni e ('tmeufteufo '•» 
scandalo delle iutercettit-
z'oni telefoniche organiz
zale dal comando militare 
americano allacC'uutbt sem-1 
lilicemente t suoi ù'r e\ 
quelli del contando ^oriet'-] 
co in un tt/niie" c'nc offra-. 

a-i 

l'n giorno, confortato dai 
consigli di un redattore 
del Bild zoi tung. il gagliof
fo tento la carta più gros
sa: si fece fotografare a to r 
so nudo mostrando una ci
catrice impressionante di 
45 centimetri sul fianco de
stro. Il giornale usci con 
una fotografia enorme sulla 
prima pagina e con un ser
vizio nel (piale si Illustra
rli coinè la polizia segreta 
di l'ibncht uvesse barbara
mente sertrittfo quest 'uo
mo. che finalmente era riu
scito a coiupiistare la li
bertà portando i segni del 
martirio sulle carni. Fortu
na volle die una copiti del 
giornale capitasse sot' • gli 
occhi di un tale che su. 
ipicl martiritì saperti tutto: 
Itcrchc egli era il chirurgo 
foccidentale) che due anni 
prima acera asportato n / ' o 
Heidel un certo numero di 
costole, e quella cicatrice 
l'aveva aperta e chiusa lu> 
con le sue mani. La Bild 
/ e i tung non pubblicò fu 
smentita del medico. Si 
tratta tli un giornale che 
tira oltre tre milioni di co
pie. Cromica nera, c e r t o . 
che non bisogna sottovalu
tare, ma che si riferisce a 
un quadri* politico ben pre
ciso. quello che la restau
razione capitalistica tede
sca può presentare comi* 
specchio dì se stessa. D>-
nanzi a tutto questo, con
sentire a Berlino ovest lo 
svilupparsi in una simile 
mostruosa direzione non 
significava solo permettere 
agl> imperialisti tedeschi li 
agire sempre più libera
mente contro l'intero cuni-
po socialista e mettere in 
pericolo la pace momliuFf, 
mu significava altresì tol
lerare un processo di dege
nerazione con il ipiale il > ' -
stenta capitalistico avrebbe 
potuto infestare la stes
sa Repubblica Dcmocrati-

Tedesca. 
GtrSFPPi: CONATO 

co 

• Il segreto^ 
ha vinto 

il Pozzale 
KM POLI. 9 — La siili a 

",;,*"!iiel XIV Premio Pozzale. 
'coinpo.it.i d.ì Sergio Antonie l -co-

i ersara il confine, l.o s 
naggio aveva t suoi ero: 
me ipicirilcinz Stephan.^ A m b r o g i o IXmmi. Si lv io 
processa:., tre anni •« " r;„arnier:. .Mar.>a M.mtovaii:. 
Berlino ove<t perde <•'•''<'.Knu.,;., Kag'on-.on. Carlo S a . 

profespone di unente , . n i n B n i . l t | S c h a c n e r U 
eorefo aveva aqgiunto una V l r i . u u , S t . r o n . _ M a n o j ^ , . 

M l l l 

attività analoqa ma perso
nalissima: vendeva, cioè. 
tle"e informaz'ont false. 
Era dal 1954 membro de'-
l'organtzzazione spionistica 
diretta da un certo Rainer 
U'idebrand (che si presen
to al processo rifiutandosi 
<!• r:•.•ponderi* n"e ibimnti-
, / , ; i , T ; - . ' ; . - • : . - : • , / ' , ^ ; . : - ? : ! ,',-j 

menzogna finitimo in pri-
o 'oue . -e d'camo 'a ccr't't 
portiamo danho a una p o -
'» ura th oeeupaZ'o'ie »;. Ma 

<Lit:. Giovami: Lombardi 
( s e g r e t a r i o , ha assegnato il 
premio di lire 500 mila al li
bro / ' segreto del l 'Anonimo 
tru-st'.no. edito da Einaudi 

La commissiono esamma-
trio- In assegnato inoltre un 
premm di 200 n*:!a lire 
(messii a depos iz ione dai 
Comitato organizzatore e 
ila!l'Amministrazione c o m u 
nale) al saggio di Vittorio 

su Federico De 
poiché Step'ni:n a reca tun-
•,;..,; e «;iir''o d' in'Z'u'iVi: j 
cl'.'iroo ' suol li, traiti Uib-i 
br'cando 'documenti ori-
fvna'f *«gref de'b: HDT *j 
IVudcff ' ' peis'im la lista] 

filarti ilei 17, 

Sp,;1.1//oI.l 
Robert 
da Feltr.ne 

.1 l 
o 

ve: sino, co dito 

ri califfi ! 
sorpen-

'.'••' nom : dei 
minino 1953 \ella 
po';tica. froro -litn 
fr di danaro. Per incarico 
del senatore di Berlino 
ovest. Fischer, compilo una 
Usta di agenti segreti della 
RDT nella Germania occi-
di'n'uV: .s! Trattarci di 150 
avversar: ptditici del Fi
scher mede-'me. Ben pre
sto i servizi segreti occi
dentali si avvidero che tut
te le informazioni cc rd t i fc 
dallo Stephan non erano 
attinte alle misteriose < al
te fonti » che egli afjerma-

Consegnato 
il « Premio Filo » 

a Debenedetti 
Casorati e Galvani 

TORINO. i>. — Nc.'.u s.V.a del
le l'onferenze de'.'.a Gallcri» 
d'arte mode ni.-., .s. "* svolta. 
ogg. pomerigg o a"'e 16. ia ce-
r.nii*!i..i pub»'.:,*.-» dell'assegna
zione del - Prem: "ne* e Adol
fo K '..» -. .TAseumt a Felice 
C-toorjt . C*T la p.ttura. a Bru
no C.i.van:. por la .scultura, e 
a G...conio Debonedetti. per 
la letteratura. Presenziavano 
alla cerimonia il ? ndaeo Pey-
ron. mentre era Cséert'o l'ono
revole Po.l.i. di cu; : atte»» 
deva la vj . ta. 

Jj-v 
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