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Concludiamo la nostra inchiesta sul peritolo di guerra 
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I documenti dicono: 
«Assicurare la pace!» 

A U r . l V M O r i l l c t l u t o a l u n g o 
p r i m a d i s c e g l i e r e il i n a l c -
r i a l o d o c u m e n t a r i o p e r l 'ul­
t i m a p u n t a t a di-Ila n o s t r a 
i n c h i e s t a : q u e l l a s u l l e c o n 

s c g u c i i / e t h e lo s c o p p i o d i u n a g u e r r a 
m o n d i a l e a t o m i c a « p e r e r r o r e », n o n 
v o l u t a d a l I T l ì S S . n é d a l n o s t r o p o ­
p o l o . n é d a l l ' o l i , l - ' a n l a n i , e inamar ì 
n e m m e n o d a e h i o g g i n o v e r i l a gli 
S i a l i l i u t i , a \ n - h h e | i e r il n o s t r o P a c -
s e . co l i l i ' p e r m o l t i a l t r i . Usaste in 
p r o p o s i t o , i n t a t t i , u n a l e t t e r a t u r a fin 
t r o p p o v a s t a , b a s a t a s u i h o m h a r d a -
m e i i t i d i l l i r o s e i m a e N a g a s a k i , siigli 
e s p e r i m e n t i m ie l i - a r i n e l l ' a e i l ì c o e in 
A m e r i c a , e s u l l e r a g i o n a t e p r e v i s i o n i 
d e n l i s e i r i i / i a l i . I . i s c e l t a si p r e s e n ­
t a v a q u i n d i n o n f a c i l e , s ia p e r c h è la 
i l o e i i m e i i l a / i o i i e è t a l v o l t a r e d a l l a in 
u n l i n g u a g g i o t e c n i c o m o l t o d i l h c i l c ; 
s ia p e r c h è la s t e s s a m o s t r u o s i t à d e l l e 
a n n i a t o m i c h e i n d u c e a p r e v e d e r e ef­
fe t t i c o s i t e r r i f i c a n t i e c o s i s p r o p o r ­
z i o n a t i . r i s p e l l o a l l e < u n i t à d i m i ­
s u r a » a c u i s i . m i o a h i t u a t i . d a s u p e ­
r a r e d i «irati l u n n a l ' i m m a g i n a z i o n e 
d e l l ' u o m o m e d i o , s o l l e c i t . i n d o c o s i , 
t r o p p o s p o s s o , i n v e c e d i u n a s a n a 
r e a z i o n e p o l i t i c a a t t i v a , lo . s c o r a m e n ­
t o . lo s c e t t i c i s m o e la r a s s e g n a z i o n e . 

D ' a l t r a p a r i e , u n s e n s o di p r o t o n d a 
r i p u g n a n z a vi v i e t a v a d i « t r a d u r r e » 
in t e r m i n i i t a l i a n i , d i « e a l a r e » c i o è 

n e l l a r e a l t a d i q u e s t a o ( p a l l a c i t t a 
d e l n a s t r o P a e s e , P o m a o N a p o l i , .Mi­
l a n o o S i e n a o P a l e r m o , le I r a n i c h e 
e s p e r i e n z e g i a p p o n e s i e lo p r e v i s i o ­
ni d e g l i s c i e n z i a t i , l ' r a t u t t i i d o c u ­
m e n t i c h e a v e v a m o , n e a b b i a m o p e r ­
c i ò s c e l t i d u e . p a r t i c o l a r m e n t e s e m ­
p l i c i e v e r i t i e r i : il d i a r i o d i u n s u p e r ­
s t i t e d i l l i r o s e i m a . e i r i s u l t a l i d e i 
l . iMiri d i u n « r i u n i i . i l o p e r l ' I n f o r ­
n i , i / i o n e N l i e te . i r e - c h i a m a t o « ( a l ­
l u p a t o Mol i t i c ld - , a c u i la c i t t a a m e ­
r i c a n a d i S a i n t L o u i s ( M i s s o u r i i . 
a v e v a a t t i l l a t o il c o m p i t o d i c o n s u l t a ­
r e il n i a n n i o r n u m e r o p o s s i b i l e ili 
s c i e n z i a t i , i q u i n d i d i d e s c r i v e r e , so t ­
to f o r m a d i n a r r a z i o n e « a v v e n i r i s t i ­
ca • . m a c o n a v n l u t o r i g o r e s c i e n t i -
l i e o . le p r e v e d i b i l i c o n s e g u e n z e d i u n a 
n u c r r a a t o m i c a . 

S i a m o c e r t i c h e . in ta l m o d o , il 
d i b a t t i t o o r o r a r i a c c e s o s i su l p i ù 
n r a n d e d i l e m m a de l n o s t r o s e c o l o — 
s o p r a v v i v e n z a n e l l a p a c e e n e l p r o ­
g r e s s o . o m o r t e a t o m i c a — r i a c q u i ­
s t i -m an l i o c c h i de l l e t t o r e le s u e r e a ­
li d i m e n s i o n i u m a n e , le p i ù . s emp l i ­
c i . m a a n c h e le p i ù f r u t t u o s e a i l ini 
d i u n a s c r i a i i ' i i i / m u c e di u n a 
c o s t r u t t i v a c h i a r i l i e a z i o n e p o l i t i c a . N e 
t r a g g a s t i m i l i " , il l e t t o r e , n o n a l l a 
s t e r i l e p a u r a , ina al v i r i l e c o r a g g i o 
d i r o m b a t i n e . •<>>•: t u l l e le s u e f o r z e . 
c o n t r o la p r o s p e t t i v a d i u n a l e n a 

g u e r r a m o n d i a l e . 

A L Diario ili lliroseima. d e l d o t t o r 
i) M i c h i h i k o H a c h i y a : *l> a g o s t o 1945 

L'ra n o le p r i m e o r e d i i m a b e l l a 
g i o r n a t a t r a n q u i l l a e c a l d a . L e fog l i e d e ­
gl i a l b e r i t r e m o l a v a n o , r i l l e t t e n d o la l u ­
c e d e l s o l e c h e s p l e n d e v a in u n c i e l o 
t e r s o e , p e r c o n t r a s t o , a p p a r i v a p i ù l ' e ­
s c o d ' o m b r o il m i o g i a r d i n o . . . M e n e 
s t a v o d i s t e s o s u l p a v i m e n t o d e l l a s t a n z a 
di s o g g i o r n o , p e r r i p o s a r m i d a u n a n o t t e 
d i v e g l i a a l l ' o s p e d a l e . . . A l l ' i m p r o v v i s o 
fui a b b a g l i a t o d a u n l a m p o d i l u c e , s e ­
g u i t o i m m e d i a t a m e n t e d a u n a l t r o . . . Le 
o m b r e d e l g i a r d i n o s p a r i r o n o . La s c e n a . 
c h e un a t t i m o p r i m a m i e r a a p p a r s a cos i 
l u m i n o s a e g a i a d i s o l e , s ' o s c u r ò , e l i og ­
g e t t i si f e c e r o i n d i s t i n t i . . . 

* Il c i e l o i u o s c u r a t o d a u n d e n s o t u r n o 
n e r o m i s t o a s c i n t i l l e . S i l e v a r o n o l i n g u e 
di f uoco e il c a l o r e p r o v o c ò c o r r e n t i rii 
a r i a . Q u e s t e d i v e n n e r o cos i v i o l e n t e d.\ 
s o l l e v a r e in a r i a l e l a m i e r e z i n c a t e de i 
t e t t i , c h e poi r i c a d e v a n o L»IÙ co ni e uc­
ce l l i d i fuoco. . . L 'u t t i c io c o m i n c i o a d ar­
d e r e : u n a d o p o l ' a l t r a . le f i n e s t r e si t r a ­
s f o r m a r o n o in r i q u a d r i d: f i a m m e , f inche 
l ' i n t e r a c o s t r u z i o n e n o n fu c h e u n in ­
f e r n o d i s c r i c c h i o l i : e s ib i l i . . . 

* P e r l e v i e , n o n c ' e r a n o piti c h e c a ­
d a v e r i . A l c u n i p a r e v a c h e f o s s e r o s t a t i 
i r r i g i d i t i d a l l a m o r t e n e l l ' a t t o d: f u g ­
g i r e ; a l t r i e r a n o s c h i a c c i a t i a l s u o l o , c o ­
m e s e u n g i g a n t e v e li a v e s s e s c a g l i a t i 
d a g r a n d e a l t e z z a , l l i r o s e i m a n o n e r a un i 
u n a c i t t à , m a u n a p r a t e r i a b r u c i a t a . . 

« C ' e r a n o m o l t i s s i m i m o r t i , s ia su l 
p o n t e , s i a s o t t i . K v i d e n t e m e n t e m o l t i f e ­
r i t i e r a n o s c e s i a l l i u m e p e r b e r e un po' 
d ' a c q u a , m a q u i li h a co l t i la m o r t e S e 
ili.» v e d o v i n o a l t r i , a n c o r a v i v i , c h e s; 
d i b a t t e v a n o fra i c a d a v e r i t r a s p o r t a ' . : 
d a l ' a c o r r e n t e . D e v o n o e s - e r p s t a t i mi ­
g l i a i a q u e l l i clic s, s o n o p r e c i p i t a l i I H 1 
l i u m e p e r s f u g g i l e ag l i i n c e n d i . - son-> 
m o r t i a n n e g a t i . M - a n c o r a p i ù i m p r e s ­
s i o n e m ' h a n l a t t o i solchit i N o n •=<» ( p i a n t i 
n e h o v i s t i , c o p e r t i d i u s t i o n i d a l l a c in ­
t o l a in s u ; la p e l l e e r a c a d u t a a b r a n i . 
l a s c i a n d o sc( p o r t a la c a r n e v i v a , u m i d a 
d i s i e r o . . . 1 l o r o v o l t i n o n e s i s t e v a n o p a i 
O c c h i , n a s o , b o c c a , t u t t o e r a s t a t o m a n ­
g i a t o d a l f u o c o , e p a r e v a c h e l e o r e c c h i e 
si f o s s e r o l i q u e f a t t e : n o n si c a p i v a p i ù 
q u a l e r a il v o l t o e q u a l e la n u c a . . . 

e D a v a n t i a c a s a m i a s o n o p a s s a t i c e n ­
t i n a i a d i f e r i t i c h e t e n t a v a n o d : a r r i v a r e 
f ino a l l e c o l l i n e , n o l l a s p e r a n z a d i t r o ­
v a r v i s c a m p o . Rra uno s p e t t a c o l o s v a -
?:.ì:ì*.r?. A v e \ . » n o le m a n : >• i vo j t i u - t ; o -
n a t : e pon t i , i i p t l ì e clu- s: s t a c c a v a a 
b rv .v . e p e n d e v a d a : m u s c o l i A n d a v a n o 
t u t t i in tila o - m e b r m i e h e »-» b a n c o n ­
t i n u a t o a p a g a i e p e r t u t t a la n o t t e L ' e l i ­

do t in i : -ni. - ' a m a n e L: h a t r o v a t i 
«l.-.*csi ai iliit ' I..t. d e l i a s t r a d a , e ce 
n ' e r a n o t a n t i , c h e pe r pa— ; are s: il a v e v a 
c a l p e s t a r l i 

« H o v . s t o e . . - t e rne a n t i n c e n d i o , p i e n e 
fino a l l ' o r l o d i m o r t i P i e n a di c a d a v e r i 
f a n c h e la p . s c i n a d e l l a s c u o l a m e d a 
N. I . P r o b a b i l m e n t e - e r a n o n e t t a t i in 
. e t n i a p e r s f u g g i r e a l l ' i n c e n d i o e de­
vono e s - e : e m o r t i so f foca t i , p e r c h e - o : 
I T O c o r p i n o n c ' e r i t r a c c i a d: u s t i o n i . 
In u n ' a i t r a p :>c :na h o v i s t o p e r s o n e an­
c o r a v i v e , e : i e g a l l e g g i a v a n o s u l l ' a c q u a 
f r a m m e z z o a cari . .ve.- : , m.i e r a n o t a n t o 
d e b o l i c h e n o n ce I.» f r . r e v a n o t.l u s c i r e . 
C e r t e c o s e :i-«tt dovrv-t t . u v o i V a r v e i e . m a 
p u t t r o p p » - o i c UTC. c r e d e t e m i 

» Mi s e n t i . . ' M Io. m a " r a u n a sen.->a-
/ ; , n t - p i : i \ ; r i un :» anuna les« . . i F r a ennu-
>e fo:-«! d i v e n t a t e a n c h ' i o u n a p a r t e d e : 
b u i o e d e l s i lenzi .» d e l l a n o t t e Non c ' e r a ­
n o r a d i o , n i m i c a v a l ' e l e t t r i c i t à , n o n a v e ­
v a m o r . em. -aeno c a n d e l e La so la l u c e e r a 
q u e l l a d e n h i n c e n d i l o n t a n i ("di u n . c i 
r u m o r i r r a n » ; c e r n i t i e i . - . agh iozz i d e i 
f e r i t i . . . ». 

Dal d o c u m e n t o de l « C o m i t a t o Mon­
t i ch i > di S a i n t L o u i s : 

H j A P P O H T O d i u n t i s i co : - D o m a n i 
s a i a p a s s a t o e s a t t a m e n t e u n a n n o 
d a l g i o r n o c h e ha s e g n a t o la fine 

d e l m o n d o c h e no i c o n o s c e v a m o e c h e 
h a r i d o t t o Je n o s t r e v i t e a d u n a lo t t a 
e l e m e n t a r e c o n t r o la f a m e , la m a l a t t i a e 
la d i s p e r a z i o n e Q u i . in q u e s t o a c c a n i -
, : a m e n t o s o t t o a l l e p o r t e d i V e r n i i l l i o n 
d i c i a s s e t t e m i l a d i noi c h e s o n o r i u s c i t i 
a s o p r a v v i v e r e a b i t a n o m t e n d e o in b a ­
racche». F r a gl i a b i t a n t i d i S a i n t L o u i s . 
no i t r e p a r t e c i p a v a m o a t t i v a m e n t e a l C o ­
m i t a t o p e r l ' I n f o r m a z i o n e N u c l e a r e . La 
I r o n i a d e l l a s o r t e ci h a r i s p a r m i a t o I e r i . 
a b b i a m o d e c i s o d i c e l e b r a r e q u e s t o t r i ­
s t e a n n i v e i s a r i o s c r i v e n d o la s t o r i a de l ­
l ' a n n o t r a s c o r s a , ta l ( p i a l e l ' a b b i a m o v i s ­
s u t a 

« M i c h i a m o ' f ì o o r g o S c o t t S o n o u n 
fisico. o p e : Io m e n o lo e r o Pe i p i n o 
c a s o s o n o a n c o r a in v i t a L a v o r a n d o i n ­
t o r n o a d u n a r t i c o l o .-he d o v e v o f in i re 
q u e l g i o r n o , m i e r o i n s t a l l a t o in u n o 
s t u d i o l o r i c a v a t o d a l l a c a n t i n a d e l l a m i a 
n u o v a c a s a , a l d i là d i C r é v e C o e u r . 
Di t u t t o il q u a r t i e r e , q u a s i n e s s u n o e 
s c a m p a t a a l l a m o r t e 

« A b b i a m o f a t i c a t o m o l t o a s e p a r a r e 
le i n f o r m a z i o n i s e n e d a l l e c h i a c c h i e r e 
c h e s o n o c i r c o l a t e d u r a n t e a l c u n i m e s i . 
m a si a m m e t t e G e n e r a l m e n t e , o g g i , c h e 
:.!! S t a t i U n i t i s o n o s t a t i d e v a s t a t i , d u ­
r a n t e la s o l a d o m a t a c h e e d u r a t a la 
g u e r r a . d.^ e s p l o s i o n i d ' u n a p o t e n z a t o ­
ta l J- d i q u a s i ! 500 n u - c a t o n ( p a r i a l 500 
m i l i o n i d t o n n e l l a t e d i t i i t o l n i S e t t a n t a 
c i t t a soni ' - ' . I ' I ' c o l p i t e , c o m e p u r e le 
p r i n c i p a l i i n - l a l h i z i o n m i l i t a r i e : -.•en­
t r i a tomi ' . ' : ("ir.-a '*?, m i l i o n i d i p e r s o n e 
s o n o m o r t e m i e i g i o r n o Ne s o n o m o r ì ' ' 
m o l t e d: p iù d o p o , m a n e s s u n o e d ' a c ­
c o r d o - l i l la c i f ' i e - a t t a 

< M : r i c o r d a c h e d u r a n t e le u d i e n z e 
le ; " C o . n t i ' o H o h t i e l d " «nel 1900. c r e ­

do» u n t - s p e i t o avev<< p i , - v i - t o c h e u n 
a ' t i c o m a s s i c c i o a v r e b b e p r o v o c a t o AH 
m i l i o n i d i t e : : : : , d : c u i p i ù d. u n te rz i -
se la s a r e b b e c a v a t a 

« .Ma le c o s e n o n s o n o a m i a t e c o - i : es­
s e n d o s t a t i d i s t r u t t i gli c~ped . i l . . d e v a ­
s t a t i d a l fuoco i d e p o s i t i d i m e d i c i n a l i . 
u c c i s i la m a e s i n r p a r t e d e i m e d i c i , i f e ­
r i t i n o n a v e v a n o m o l t e p o s s i b i l i t à d i 
u s c i r n e v i v i Q u a n t o a c o l o r o c h e r i m a ­
s e r o i l l e s i , e b b e n e ! , ci s o n o s t a t i la c a r e ­
s t i a il t i fo .« |.i p a z z i a M o l t i si s o n o 
u c c i s ; 

» S a i n t L<ii .- •;• s t a t a r a u g . u . i l a o'a 
•in.- b o m b e , n - p e i t . v a n u - n t c <h »>lto e d» 
d i e - ri>ega'r-n I>< s c o p p i o e l ' o n d a dr 
c a i o r e ha:ia«> d - J ' i i ' t o q u a s i i i i i i n m u n 
..i-.-rru» - s t e n i e n t e s i a! d : la d e : '.ini:'.: 
n o r d •• -ui.i {le!ì i c;".ta e . a o v e s t , t ino a 
l l . . j \U".i l A '•- : d i C r a n d . qur»si t u t t ; 
s.-n"> s: .;• o . - r is . , n | c o l p o . . 

« f.' l-> .-pav ente-» t ca i<ue d e l l e s p l o s a » . 
::,- o r e ha p : . - - .oca t ' - : m a g n a » : : d a n n i 
D a p p e r t u t t o , t i no a UYLInn S p r r n s . M - I M 
-v 'opp ia t i i n c e r a l i . L i e t . n : e c ì ie e r a a l l o 
- c o p - r r t o ha r :<evu t i - b r u c i a t u r e d : ter /-» 
I ; : Ì I O . p e i i i n > « F l l i s v i l ì e Le b r u c i a t u -
: e h s t c o n d - i g r . i u o >ono - t a t e n u m e ­
r o s e m o l t i c h i a - u i i t : ; p u :n !a M o l t a 
n . ' n t e e m o r t a c a r b o n i z z a t a u c c i ; ' n c e n -
1. La d i . - t i i i za n ' d e l l e p r i n c i p a l i c a ­

s e r m e d: p a r n u v r i e d p a n i c o h a n n o 
p i r a l ' 7 z a t a !a l o t t a c o n t r o il f uoco Crii 
. n n . i r r i r e . o h p u c o l : foco la i a c c e s i d a l l o 
s c o p p o si >.»no c o l l o c a t i in i m m e n s i b r a ­
c i - " ] . le cu i l ì - .mn i r >: s o n o in t ì no c o n -
f u s - m u n s--!.' u r a t ' i n o d i fuoco , c h e 
ha i v v o ì t o l? p p . e.in p a r t e Ie l la c i t t a 
d ' i r m i e nii-!tf ••:. 

« L e r . i . i i j j i r i ' l . . .nno t a t t o , a l l ' i n i z i o . 
po.*hr v i t t i m e F u r i n o lo s c o p p i o e u 
f u o c o r l i f d ioc .e i . i ì p r i m i c o l p i ni »r tah 
Ma le r i c a d u t e r a d . c a t t i v e n o n si s o n o 
f a t t e a t t e n d e r e a l u n g o . L - s e si s o n o 
r i p a r t i i , a c a u s a de l v e n t o , su u n a / o n . , 
l a r g ì c i r c a 130 c h i l o m e t r i e l u n g a 320. 

* K' n e l l a z o n a e-t d i S a i n t L o u i s o h e 
le v i t t i m e d e l l e r a d i a z i o n i «,ono s t a t e p i ù 

n u m e r o s e . A B e l l e v i l l e , le p e r s o n e r e ­
s t a t e a l l o s c o p e i t o . o m a l p r o t e t t e , h a n ­
n o r i c e v u t o u n a d o s e d i r a d i a z i o n i d i 
p i ù d i 1 000 H o e n t g e n e n t r o le p r i m e d u e 
o r e s e g u i t e a l l V . - p l o s i o n e . In v e n t i q u a t t r o 
o r e h a n n o r icevi l i .» u n a I >se t o t a l e d i 
5 0 0 0 H o e n t g e n P o i c h é u n a d o s e d i 1 0 0 0 
i ' oe t - j en ' r i c e v u t a in u n a v o l t a so ln e 
m o r t a l e p e r qunls j , ; . - ; i n d i v i d u o , t u t t i 
c o l o r o c h e n e h a n n o r i c e v u t i 5 000 s o n o 
m o r t i il g i o r n o s tess i o l ' i n d o m a n i . . . > 

R A P P O I . T U di u n m e d i c o : - . M i r i n a ­
tilo Bi l l H o s e n t h a l e a p p a r t e n g o a l 
u n a d e l l e p o c h e p r o f e s s i o n i c h e 

s i a n o f io ren t i in q u e s t a n u o v a è r a . La 
m a l a t t i a e l'i s o l l e r e n z a s o n o le s o l e c o ­
di c u i o g g i n o n d i l e t t i a m o . 

- F.ro a l l ' o s p e d a l e c o m u n a l e ( p i a n d o 
c a d d e r o le b o m b e . . . L e p r i m e v i t t i m e c h e 
a r r i v a r o n o e r a n o a l l i e v i d e l l a C l a v t o n 
; ! i g h S c h n o l . S o r p r e s i a l l ' a p e r t e , e r a n o 
s t a t i t e r r i b i l m e n t e u s t i o n a t i . T r e d i e s s i . 

m o t a i e n i e n t e p e r d a r s o l l i e v o a g l i u s t i o ­
n a t i e d ili f e r i t i c h e u r l a v a n o i n t o r n o a 
no i . N o n a v e v a m o n e m m e n o pit i b e n d e 
pe i r i c o p r i p ; l e l o r o l e r i t e P i l e d i c a d a ­
v e r i si a m m u c c h i a v a n o s e m p r e p i ù a l t e . . . 

« L a " m a l a t t i a d a r a d i a z i o n i " h a c o ­
m i n c i a t o a m a n i f e s t a r s i il s e c o n d o g i o i -
ini. A v e v a m o p o c h i m a l a t i e s p o s t i a d 
u n a d o s e m a s s i c c i a d i r a d i a / i o n i (5 .000 
H o e n t g e n o p i ù ) , p e r c h è q u e l l i e r a n o 
m o r t i p r i m a d i p o t e r r a g g i u n g e r e l ' o s p e ­
d a l e . S ia p r e s t o a b b i a m o v i s t o a r r i v a r e 
m o l t a g e n t e c h e a v e v a r i c e v u t o d a 1.000 
a a .000 lti.-oiite.ou. U r a n o c o l p i t i d a g r a v i 
d i s t i l l i l i g a s t r o - i n t e s t i n a l i . P o i . le n a u s e e 
e la f e b b r e s p a r i v a n o in c a p o a u n o o 
d u e g i o r n i , m a in s e g u i t o r i t o r n a v a n o 
con p i ù v i o l e n z a e la m o r t e s o p r a v v e ­
n i v a iii c i r c a u n a s e t t i m a n a . I n s i e m e c o n 
g l i u s t i o n a t i , p e r i q u a l i n o n p o t e v a m o 
f a r e a s s o l u t a m e n t e n i e n t e , gl i " i r r a d i a ­
ti " r a p p r e s e n t a I O I I O la m a g g i o r a n z a d e i 
q u i t t r o e - ' i i t r m i l a a b i t a n t i d i S a i n t L o u i s 
c h e s o p r a v v i S M - r o a l l ' a t t a c c o , m a c h e po i 

E9 passata la furia nucleare 
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ci :e s t a v a n o p r e s - o u:i m u r o , e r a n o - t a t i 
c o l p i t i d .d r i m b a l z o d e l l ' o n d a l ' u r t o . •-i 
K-r.i:\'> in p r e d a a d e m o r r a g i e p o ' m o n a i , 
- J . l a i c h e m i n u t o d o p o . !a g e n ' c c o n i . n -
c o a d a r r . v a r e d a o g n i par ' . . - FJruc.a t . 
fer>ti lì.t f r a m m e n t i d : v e t r i <> la ro" , a -
n n . o c o n !•_• m e m b r a - p - z z a t o p o r e . - -e re 
s t a t i p r o i e t t a t i d a l s ,Mio d e l l ' e s p i o - . o n > 
c o n t r o m u r i e I a l b e r i 

* A b b i a m o l a v o r a t o f e b b r i l m e n t e , ni . . 
e i a c o m e c e r c a r d i v u o t a r e il m a t e c o n 
u n b i c c h i e r e I d e p o - : t i d i m e d i c i n a l i - . 
s o n o e s a i i r . t i ;.i p o c h e o r e . Il t e l e f o n o 
e r a t a g l i a t o , m a d a i r a c c o n t i c h e ci face­
v a n o lo v i t t i m • . i r r o r a r a p a c i I: *»-;ir -
m o r s i :n m -:ìo c o e r e n t e , p o t e v a m o c o m -
j i r e * i d ? i e c h e n o n c ' e r a d a a s p e t t a r c i n e s ­
s u n s o c c o r s o d a l l ' e s t e r n o La s e r a , già 
n o n p o t e v a m o p i ù n e m m e n o a c c o g l e n 
i f e r i t i c h e >i p r e s e n t a v a n o per m e t t i l i . 
a l m e n o al r i p a r o d a l l o r i c a d u t e r a d i o ­
a t t i v e . N e l l a z o n a di S a i n t L o u i s p a i di 
500 m i l a p e r s o n e s o n o m o r t e q u e l g.orn-». 

- I g i o r n i s e g u e n t i s o n o s t a t i p i ù o r r . -
hi l i d i q u e l c h e gl i s c r i t t o r i a b b i a n o m a i 
i i n m a g i n i to li p e g g i o r e . K s s e n d o e s a u ­
r i t e le r i s e r v e d i c a l m a n t i , n o n p o t e v a -

m o r i r o n o p o c o tc i i i j .o . l o p o . 
« L'ilo o , );._• g . o r n : p a i t a r d i , a b b i a m o 

v i - ' o a r i . v a r e il gruj;|>"> d e i piri n u m e ­
r o s i : ( p i e d i < ìv» a v e v a n o r i c e v u t o i\.^ 20(i 
a 1 f'00 h . - t n t ì i e n . Kssi p r e s e n t a v a n o d a p 
p r m i i i d e i u . - t u r b i g a s t r o - i n t e . - t i n a l : . c h e 
p e r o s p a i . v a r i o m q u a l c h e c o r n o . S i m a ­
n i f e s t a v a n o m - t r i i ì t o g b a l t r i s m t o n i : 
d e i r u r a d ; a z : o n v c a d u t a d i c a p e l l i , f o i -
mazion-.- d ; l i v i d i rd m i n i m o u r t o , e m o r ­
r a g i e n i M n . v . s o p r a t t u t t o a l l e g e n g i v e . 

. accor i p a g l i a t e «la un r i t o r n o d e l l a f e b b r e 
v d^ u:i in i e b o L m e n t o g e n e r a l i » v e r s o ' a 
t « r z a s « t t . m a n a s e g u e n t e l ' a t t a c c o . K r a 
a l i - i r a c!r<- il n n m e i o d e i g l o b u l i b i a n c h i 
e d e l l ; 1 i l ' r e p a r t i c i I le s a n g u i g n e n e c e s ­
s a r i e a l l a c o a g u l a / i n n o r a g g i u n g e v a il l i ­
v e l l o p a i h a - s o . a! t i n a i e s: m a n t e n e v i » 
p o i . d u r a a ' e g i o r n i o s e t t i m a n e 

c l | n o s t r o p i o g r r . v e p r o b l e m a n a s c e ­
va d a l l a m a u c a r . z a d i r e s i s t e n z a a l l e i n ­
fez ion i >i.\ p a r t e d e i m a l a t i . F s - i soc­
c o m b e v a n o t-pes.-o a l l ' a z i o n e d i m i c r o r -
•.•anismi i n o f f e n s i v i p e r la g e n t e i n u ­
m a l e .. 

« D o p o la t e : za s e t l . n i a n a . Io s p a v e n ­
t o s o t a s s o d i m o r t a l i t à c o m i n c i o a d e ­

c r e s c e r e . T u t t a v i a , a n c h e p e r le 'J00 m i l a 
p e r s o n e a p p a r e n t e m e n t e i l l e s e , la v i t a e 
m o l t o d i t t i c i l e . Ne l c a m p o di r i f u g i a t i d e l 
D a k o t a m e r i d i o n a l e d o v e m i t r o v o , q u a s i 
t u t t i s o l l r o n o p e r la s o t t o - a l i m e n t a z i o n e 
e l ' e s p o s i z i o n e a l l e i n t e m p e r i e . 

-T~) A P P O P ' H i d i u n a d o n n a d i c a s a : 
£ \ « Mi c h i a m o M a r i o n S v v i n g l e . Mi 

q u a l i f i c o c o m e d o n n a d i c a s a , b e n ­
c h é la p a r o l a n o n si a la p i ù a d a t t a . M i o 
m a r i t o ó m o r t o , e s e n z a d u b b i o io n o n 
a v r ò pi l i n e s s u n a c a - a a c u i b a d a r e . 
S o n o , t u t t a v i a , u n a d i q u e l l e c h e m e n o 
m e r i t a n o d i e s s e r e c c m p . i t i t e S o n o in 
b u o n a s a l u t o e m i r e s t a n o d m - d e i m i e i 
t r e t ìgli P o d i o m a d r i p o s s o n o d i r o a l ­
t r e t t a n t o 

« Qiiand."» le b o m b e s o n o e s p l o s e , f a ­
c e v o il b u c a t o in c a n t i n a . D a p p r i m a h o 
c r e d u t o c h e f o s s e s c o p p i a t a la l a v a t r i c e 
a u t o m a t i c a , m a l'in>i>ton.'.a d e l f r a c a s s o 
m i h a t a t t o c o m p r e n d e r e c h e f u o r i e r a 
a c c a d u t o q u a l c o s a d; t e r r i b i l e . I l o p r e - o 
p o r n i n n o m i o t ìg l io D a v e y e s o n o r i s a l i t a 
c o r r e n d o al p r i m o p i a n o . M o n c h e a b i t a s ­
s i m o a B r d l w i i i . a t i e n t a c h i l o m e t r i d a l 
c e n t r o d e l l ' e s p l o s i o n e , i v e t r i e r a n o s t a t i 
d i s t r u t t i e u n a p a r t i - d e ! t e t t o s c o p e r c h i a ­
t a . Q u a n d o h o g u a r d a t o v e r s o t'.-t h o v i s t o 
q u e l l ' o r r i b i l e n u b e e l e v a r s i a l t | j s o p r a 
d e l l a c i t t a 

- P o r f o r t u n a h o a v u t o la p r e s e n z a di 
s p i r . t o d i r i ' . i i s r e n d e r e in c a n t i n a «.- d i 
r e s t a r v i M o l t e d o n n e s o n o c o r s e v e r s o 
la s c u o l a : ci s a r e b b e r o .«-tati m e n o c a s i 
d i " m a l a t t i a d i r a d i a z ' o n i " s*"" f o s s e r o 
r e s t a t e io c a s a . 

« I r a g a z z i ira - c i ò - t . : t : r i p o i t a t i la 
s e r a , in a u t o b u s . D n - g a n n ì p iù t a r d i , h o 
i a c c o l t o i d u e ti ldi d e i n o - t r i v i c i n i P i a n ­
el la rd La h»: , . :i '.-\ir.- e r a u n a ih q u e l l e 
c h e s | e:.»!!-» [ ! « i : : i tat»- t u - ' : , jj pr .nr.» 
g i o r n o l i ' - i - o r ' a il c a - a d e e ; n «»:n; 
d o p o 

« A b b i a m o v . - s u a , :a . - e ' t e — c o m p i o -
s i u n a V i c m a . I.'ei.-n S'-.-in. c n e a v e v a 
p e r d u t o il m a r i * • e la :i . :! .a —. no l i . , 
a«>str.j c „ ! i ' . . : i i , t ino a t i - b b i a i o Al ' . ' .n . -
z:->. n-»!i s l a v a t i ! . ' t r o p p o m a l e . P e l t o r ­
n i r l a . le c o i i a i r t i i r e d e l ! a.- .pia a v e v a n o 
v . - i u t e b o n e . A v e v a m o u n p i c c o l o r i t o r -
• i m e n t o d i c i b i in s c a t o l a e le p r o v v i ­

s t a in f r i g o r i f e r o sr .no r i m a s t e m a n g i a ­
b i l i p e r c i n q u e o se i g i o r n i . S e n z a g a s . ; v 
• l e t t r i c i ! . ! , c u c i n a v a m o s u f u o c h i d : l e ­
g n a a l i m e n t a t i c u t a v o h - t r o v . i V in c i n ­
titi i 

« In c a p o a d u n a s e t t ' . u - a n . i . H e i o n s : 
a ; '. e a ' u n » f ino ni f i r a n d i . M a g a / z n i . H . n -
c'it* d i n i H - g g . a t o . l ' e d i t ì c t ' e i a a n c o r a :-i 
p i o l i e l i - o l d a t i lo a v e v a n o o c c u p a t o 
L-s i le t l i e d e r o U:T p a c c o Ir l ì t t e :;i po l ­
ve:»-. a l c u n e s c a t o l e d i n • i n o d o r i m c«« -
<rrv.t e I ie s a c c h i ,)• f ag io l i s o c c o i In 
- o g i i t o lo z u e o h e i o . il s a l o . !a f a r . i t a e 
il r i s a f u r o n o d ; s t r bu ,* i s o l ' a n t o s-1;is; 
N-M m a g a z z i n i v i c i r a l l a c i f a . la m a g -
g ior p a r t e d o g l i i m b a l l a g g i l e g c e r i - r i 
-eoprv . iTa e il !->ro «• - ,r- - ì t i to e r a s t a t o 
s e r . a m e n t . » ' • o n t a n i m . i t o d a l l e . ' . c a d u t o 
r a d ' - a t t i v e 11 n o - t : , m o d o «i. v ; t a e d i ­
v e : . ' . i t o b r i p r e - ' o m o l t o - t r a n . » , m a t>o-
'--v. ini i i - o p i a w v e r e S a n o i b a m b i n i 
c! ie h a n n o - o t l e i t o d i p a i p e r c h e •] f i f e 
e r a i n t r o v - a b i l e . A ' e u n i s i n o r i u s c i t i , t a l ­
v o l t a . a t r o v i n o n e l i o f a t t o r i e <.iow q u i i . 
c i i e m u c c a cr.i s o p r a v v i > - u t a . m a lo c o n ­
s e g u e n z e - .«no s t a t o sposs.» d . - a s c o s o H o 
s e n t i t o d u e c h e :n u n m e z z o 1 t r o dr l .v-
te> c ' e r a i o d i o r a d ' o a t t i v o s u f l i c i e n t o pe r 
d i s t r u g g e r e !a t i r o i d e d i un n e o n a t o 

« A l l a f ine d i n o v e m b r e , la s i t u a z . o n e 
« L v e n n e v e r a m e n t e d i t l ì c i l e L e r . - i ' r v e 
l o c a l i d i v i v e r i e r a n o e s a u r i t o La m a g ­
g i o r p a r t o «lo; l o c o d t , »-ra - t a t a t m n i a g a z -
z i n . i ' a p r i m a ih qnrl g iorn .» . e n«>n e r a r i ­
m a s t a c o n t a n i ' n a t a , m a i m e z z i «li t r a ­
s p o r t o m a n c a v a n o . La r o t e f e r r o v i a r i a 
• a i < t o m p l e t a m e n t e d - t r u t t a e le s t r a d e 
i n t e r r o t t e m n u m e r o s i p u n t t P a i v o l t e 
s i a m o a n d a t i a l v e c c h i o sn /pe r - mnrlcvt 
i r a i-enza t r o v a r v i n i e n t e L e n o s t r e HCIÌT-
;)I* n o n h a n n o t e n u t o a l u n g o e n o n c ' e r a 
n e s s u n o c a p a c e il: r i p a r a r l o . 

« M a n man-» c h e l ' i n v e r n o a v a n z a v a , 
d . v e n n e e v i d e n t e c h e a v e v a m o p e r d u t o 

la r e s i s t e n z a l i - . e a . K s s e n d o i n t r o v a b i l i 
a n c h e i d i s i n i e t t a n t i p i ù c o m u n i , u n s e m ­
p l i c e t a g l i o d i v e n t a v a u n a l l ' a r e g r a v e . 
U n r a f f r e d d o r e p o t e v a e s s e r e u n a s e n ­
t e n z a d i m o r t o . K' c o s ì c h e h o p e r d u t o 
. J o h n n y . S a p e v o c h e n o n a v r e i d o v u t o 
l a s c i a r l o g i o c a r e a l l ' a p e r t o il g i o r n o in 
c u i n e v i c o t a n t o . M a e r a i m p o s s i b i l e t r a t ­
t e n e r e p e r s e m p r e m u n a c a n t i n a o s c u r a 
u n b a m b i n o d i d i e c i a n n i . . . 

* L a v i t a n e l l ' a c c a m p a m e n t o n o n è 
t r o p p o d i n a , s e si r i e s c e a d i m e n t i c a r e 
la f a m e e a n o n p e n s a r e n ò a l p a s s a t o n e 
. a l l ' a v v e n i r e . L ' i m p o r t a n t e è c h e s i a m o 
in u n a z o n a d i d e b o l i r i c a d u t e r a d i o a t ­
t i v e . q u i n d i m o n o e s p o s t a . R i s c o p r i a m o 
i n o s t r i b i s o g n i e l e m e n t a r i : s o p r a t t u t t o 
m a n g i a r e , v e s t i r c i e r i p a r a r c i d a l l e i n ­
t e m p e r i e . /-Mia s o d d i s f a z i o n e d i i a t i b i s o ­
g n i c o n s a c r i a m o q u a s i t u t t o il n o s t r o t e m ­
p o . T u t t o q u e l l o c h e a b b i a m o c e lo s i a ­
m o d o v u t o f a b b r i c a r e d a no i 

< Q u e l l i f r a n e i el io s«>no t i s i c a m e n t e e 
m e n t a l m e n t e c a p a c i d i l a v o r a r e si d e d i ­
c a n o a d a t t i v i t à d i v e r s o . La p i ù c o m u n e 
.* la c u r a d e i m a l a t i . Io i n s o g n o in u n a 
s c u o l a i m p r o v v i s a t a . . . Ci c h i e d i a m o s e In 
v i t a t o r n e r à a l e s s e r e un g i o r n o u n a co ­
s a d i v e r s a -la o n e s t a l o t t a q u o t i d i a n a p e r 
c o n s e r v a r l a . C e r c h i a m o p o r t i n o d : r i c o r ­
d a r c i il g u s t o d e l l a c a r n e Ci c h i e d i a m o 
c h e c o s a f a r a n n o d a a d u l t i i n o s t r i b a m ­
b i n i . so r i u s c i r a n n o a d i v e n t a r l o , e s e 
a v r a n n o oss i s t o s s i d e i figli. F o r s e c i s i a ­
m o a t t a c c a t i c o - i n l u n g o a l l a v i t a s o l o 
p % r e s s e r e u c c i s i po i d a l c a n c r o . C i d o ­
m a n d i a m o . i n f i n e , so il p a e s a g g i o r i t r o ­
v e r à it s u o ver . . ' e m a n t o d i p r a t i o d i fo-
r o s v . C ' è u n b i o l o g o c h e d i c o d i c o n o -
s c e r o la r i s p o s t a a q u e s t a d o m a n d a . F!i»M 
a t to r . : i ì o h e c a m p i e f . i r e - t e t o r n e r a n n o 
Ma ei v o r r T v o ' " e l " s.-oo!r... > 

"T~i A /'K< > r-.-nrii » »*» . V r ' o - e <i p o r t e -
Jf r r o e o r r o co-r 1r,~f » i c h . ó r i ' e 1 rnet-

;• ti: (/'.• :-.»•;"'>".• ,-» 'a - r r i . - i : — scn-
• •.•l'i »>,*' forifa-io Ja.S'». in m i T-rOSSCf.pK) 
i n ; ' ' ••(•;•''>;•' .•:.'• •••rf'!!"'. '.' O l i n d o tisico 
. I.'.'»»-> r r.ni.tmi — N",- <o m o n i ri nnesfr 
(p/o.-fo 5oo;»o. I i i , • / •c 'or i i r rnenfo (ft'ii'ct*?:«.)-
sf 'T-r d i j-f.rr .- ilrìlti rtuì'oaffirttti e . d i 
omsvqttVTi;;:. hi d r s r r i ' n o n o d : qn. ' ì l^ 'a^ t 
fnrtmt il: r'-ta s:ilhi terra. cnTrvrebbe nei 
f i o r e r ò d>'?.'*• p »•• rf i ihrd tecniche. E' tut­
to mnentcnatrt. in fjtinstr* sinistro svol­
ti- r<i (.'Vi- • c"»i:-:cr-fr. Opr i ! patto fi pre-
- e f i i cofr><» i r ; c - ' f . 7 h ' h - ro f i . - r c t i t ' n r i i del 
pr.'ctìcnl'*. Al f r r r " - r » - d.-I cc.iTn'no. si 
p - ' i ' r ' . i *mprt- p'ii d ;»-r-»i:o lo spettro 
t'.rìi.i fl:<tni~,orrr r -ovph ' f t» . 

«• Il n n e r o ninnilo o r»7-»Ji7crrnto (fd una 
rrr,-i In cu* irr•;''•'.".":} - v n f r r t i si'.icaire O 
co 'o ro - c/'i* burini» il i>.»ri*rf- c/i pr»*n(fer# 
e .ir.•»•*.(: l i . c i s r o v . • '»'- • ' h c ' i o •> p e r i l 

'•ii?'»' / a pnrm:n -cì'mn'i liell'atomo ha 
••('*•» cr, " '>w;'-». <(7'»•<-» •! no»Tr»-i modo «fi 
por i c , i r e . .• ' i o ' >' "»no *cro:<Wilo coti 
r-.-r-o ur.n e-» • , ' s r r o f o >-e»»-.: p r» ' cC i i c i f l . 
Pcrcfi»-' l ' n r i inn - rn ; n j i r : n - - | - , \ t iu n i m p o 
r»:",f.> ,;* p,- - - i / ; rc è j»m*:,«:p,'t'?»-a!>;;o. A . ' ìon -
• l ' inr.» ij-.t -fn ri '»:i7rri.7 »"* if ;forti?«•» il p r - i -
(V.-rnrr prr'j urccHc d e l ?:osfro r«-:T;po. .Voi 
" lor i ' . -dr- i (/«-cf;.-»> — .* i.> i2t*«*rn/o questo 
u n r r t ' l7-e;T »•»»!» — l t r ' , T Ò c o n t l l t t e le 
• o r - . - e ' - ' " m i r - r r n r r a » i n o >. 

S o n o piTssiir» i»f,-;i*c; itrifi». / ' •£ njo?t:»*nfo 
- . ' • 'ors i io » .»•? «* per<ro-iifr»rn ,fo n r r f c i f j a f o . 
/*»ir,.» ,- vanto Ci' ortfro-i i atomici sono 
lìircntnii enormemente p'ii p o r c i ! ! e pit i 
'".'c'tha'r. <t *o»!o »"ofr;p'.»c«7fr. dfrcr .«i« |-
ciiT\ t pe-ie::nne.t'- >. ir» una cara m o 
-ifrno.-ir d» c r i ' '.«ori >• tede ancora il tra-
uuardo h" tempo di tradurre l'« u r l o 
d'anao<co •* d i K:nstein. ancora così e l o -
o i i o n f o . ' p.-f»f,rrc<>. pur nel silenzio della 
tombi. 't i ; : ' i»-r c o ^ C ' O f r . tempestive ed 
eneraic1''-. • r r j r i r - - f r-f*o per sottrarre il 
»jos fro l'.re^e n'\i minacc;a atomica e per 
eoujr'bv're con ciò stesso, e accanto a 
f ; ."os:o. ali.: lujincr.zrane di tutte le mac~ 
ehm* belliche, ali abolizione delle armi 
nucleari, al disarmo generale, alla CO-
- ' r n ' i o f i o (fr t>na pace robusta e indistrut-
t-bile 

Qu'sto è il tiìcssapaìo con cui conclu-
ilfiir.ao In n o s t r a inchie . - fn . 
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