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AL Diario di Hiroscima, del dottor
f Michihiko Hachiya: «bagosto 1945

Erano e prime ore di una bella
siornata tranquilla e calda. Le foglie de-
ali alberi tremolavano. riflettendo 1a In-
ce del sole che splendeva in un cielo
terso e, per contrasto, appariva pin fre-

sco d'ombr2 il mio giardino... Me ne
stavo distesa sul pavimento della stanza
di soggiorno. per riposarmi da una notte
di veplia all'ospedale... All'improvviso
fui abbagliato da un lampo di luce, se-
guito immediatamente da un altro.. Le
ambre del giardino sparirono. La scena.
che un attimo prima mi era apparsa cosi
luminosa e gaia di sole, s’oscurd, gli oe-
gotti si fecero indistinti...

« 1] cielo {n oscurato da un denso 1umo
nerv misto a scinttlle. Si levarono hingue
di fuoco e il calore provocd correnti di
arid, Queste divennero cosi violenie da
sullevare in aria le lamiere zincate de;
tetti, che pm ricadevano 1 come ue-
celli di fuoco... L'utlicio cominecin ad ar-
dere; una dopo Paltra, le tinestre si tra-
sformarono in riguadri J: amme. tinche
Fintera costruzione non fu che un :-
ferno di sericchielitl e sibilin.

« Per le vie, non cerano piu che cua-
daveri. Alcuni pareva che f{ossero stat
irrigiditi dalla morte nell'atie d: fue-
eire; altri erana schiaceiaty atl suolo, co-
me se un gigante ve li avesse scasghau
da grande altezza. Hiroscima non era v
una citta, ma una prateria bruciata..

« C'erano moltissimi morti, sia  sul
ponte. sia sottr. Evidentemente molti te-
r:iti erano scesi al tiume per bere un po
d'acqua. ma gui Hi ha colni la morte Se
a2 vedevaeno altri. ancora vivio che <
d:batievano fra 1 cadaver: trasporiah
dal'la corrente. Davono eszere 3taty -
alidia quelli che =0 sone precipitatt nel
Hume per sfogeie agh incendr - zona
moct aniegatn. Mnoancora pioimpres-
swpe maan 1atto 1 soldati Non <o quant
ne ho visti, coperti di ustion: dalla c¢:in-
tola in 2u: la pelle era caduta a brani
lasciando sceperia Lo carne viva. umida
di stero... 1 laro volti non es:tevano piu

cchi, naszo, bocea. tutto era s:ato man-
2:0t0 dal fuoco. ¢ pareva che le orecchie
si fossern liquefatte: non s capiva pin
qual era il volito e quale la nuca..

¢« Davanti a casa miz sono pissal cen-
t:naia di feritt che tentavane d: arrnivare
fino alle colline. nalla speranza di *ro-
varvi scampo. Era une spettacnlo stra-
z:ante, Avevane le mant o 1 voltl ustio.
nat: e genne iy pelie che 20 staccava &
hryat 2 pendeva dar muscali. Andavanoe
mitz in tils come tormiche » ban con-
tounato a pas~are per tita la notte Llesic
do e timizsy o solee <tamane L he trovan
due 1ot delia
neraino tant. che per passare =1 doveva
calpestarl.

« Ho visto cisterne antncendie. piene
fiao all'orlo di moru. Piena G cadaven:
e anche la p.scina della zenola med.a
N. L. Probabilmente = erane getlalr in
azqua per sfugeire alltncendio o de-
vond essere mortt sotlecat, perche -
lard corpr non ey trace:n < ustiom L
In untaitra poscina ho viste persone amn
cora vive, ch2 egalleggavano sull’acquas
foammezzo ar cadaveri. Mo erane ante
dobali che non ce 1o facevans ad useire .
Cerie cose by «Iu\ri-'. raccantarveie, ma
vere, eredetems

doatesy oo ~irada, e ce

PUItropp Yy sone

e M1 2entiice sclor e erg N3 Seilaas

Zioe pucaniente ammalesca Fra come
s fosst diveniate anchhio una parte de:
bu:o e del si'enzoo della notte. Non c'era-
no radio. mancava lelettricia, non ave-
vamo pemeno candele. La sola luce era
quella deeh mcend: lontan: Ghoumar
MAMOTi erand 3 gemitt e 1o saaghiozzt Jo
feriti...».

N AT VPR

D.at documento del ¢« Comitato Holi-

tield > i Saint Lours:

3 APPOHTO dt un fisicor <« Domuans
N sara passato esattamente un anno

dal grorno che ha segnato la tine
dei mondo che noi conoscevamo ¢ che
ha ridotto le nostre vite ad una lotia
elementare contro la fame, 1o malattia o
la disperazione. Qui. In guasto accam-
yamento sotto alle porte di Vermiilion.
diciassettemila dt noi che sono ruscits
a sopravvivere abitano in tende o 1n ba-
racche. Fra gl abitantt di Saint Lours.
noi tre partecipavame attivamente al Co-
mitato per 'Informaszrone Nucleare. La
fronia della sorte ct ha risparmiato. ler,
abbiamo decizo di celebrare questo tr1-
ste anmiversario scrivendo Ia storia del-
I"anno trascors=o, tal quale 'abbiamo vis-
ST
« Mi chiamo George Scott Sono un
fiico. ¢ pe: lo meno lo ero. Per o
case sano ancora in vita Lavorande in-
torna ad an articolo “he dovevo tinire
quel grorno, mi ero mstallate in uno
studiolo ricavato dalle cantina della mia
nuova caza. al di lIa di Creve Coeur.
i tutto @l quartiere. quasi nessuno e
scampats alla morte

« Abbiamo faticato molie a separare
le informazioni serie dalle chiacchiere
the sono circolate durante alcuni mesi,
ma st ammeltle ceneralmente, oggi che
= Stati Uniti =sono stati devastati, du-
ranie la sola giornatiy che e durata la
auerra. da esplosion: «'una potenza tao-
tale i guaszi TA0) megaton (part a ! 500
m:lion d tonnetlate di tritoloy, Settanta
citta sono colpite. come pure e
primmeipals meeiallazions mibitarn o 0 cen.
try atonuer Crren 23 maloni di persone
sone merte cuedl 2lerne Ne o zono morte
molte i pin o dopos ma aesiune e dace
cordo ~alla cifra ecattn

« M0 ricoré~ che durante e uhence
iy TCometea Holitield ™ tnel 1939, cre-
dod un esperto aveva pievisio che un
At aeco gnassiccio avreebbe provocato 43
maalinar de fe:tn d: ocul poa o dl oun terze
se 1o 2arebbe cavala

« Ma le cose nidy sono andate cosis
sendo stau distrutts gl espedall deva-
staty dal fuoco 3 depositi di medicinali.
uccis) o mageior parte dei medici. 1 fe-
riti non avevano molte possibilita ds
uscirne vivi. Quarnito a coloro che rima-
<ero illes:. ebkene!. ¢i sono stati la care-
stia i tifee o 1 pazzia \loln <
uceis

e nant Lau -~ e S1ata raggania do
A bambe, riepettotamente dr olio e s
mmegaton o le scoppio e Fonda dr
Caivnre hanao J 2707 yuast taito nouan
cerchie estendentesr al Jdr o la o der lunss
sord « sud dells citta e, a ovesi. nno a
B.o Ben! A v di Grand. quasi tuty
sona <L oneci-. il oenlpo

« b odo o spaventos s calore dell esplos.o-
ne ore ha provecate s magoo danne
Dapperiutiy, hoo o Weldon Spring. sono
~copptati incemdis Ly zente che era allo
scap2ito ha ricevato bruciature dr terzo
2ra o, pertiny o« Pllswilie e bruciatu-
re b sceonda Zraoco sono <tatle nume
o= chilomets: pou i Ya Mol

e
ol

b

SONN

e

molt
arnte e moria carhonizzata negh ncen:
1. '.a distrzaons delle principall ca-
~serme Jdr pomprent e il panico hanno
prrabizzate o letia contro il fuoco Gh
Mnamere. ol precol focolar acces: dalla
SCOPY o S some eollegatt in o immens bra-
Srovn le o fisnsme <t <ono intine con-
fu<e 0 un fole o uragano dr fuoco. che
ha aveodta 1a pee cran parte della eittn
;i':l."il'l(g- Muvite Oge

« le ranaz.o baano tatto, alllimiz.o.
poshe vittime Furene lo o scoppio e N
fuoco che diecern 1 prinu colpy mortah
Mo le rmicadute rid.oattive non st osoneo
fatte attendere a lungo. Esse siosono
ripartite, a caux<a del vento, su una z0on.,
largn circa 130 chiometr: e lunga 320,

« }7 nella zona est di Saint Louis che
le vittime delle radiazioni sono state piu

numerose. A Belleville, le persone re-
state allo scoperto, o mal protette, han-
na ricevoto una dose di radiziont dr
pitt dv 130 Roentgen entro le prime doe
vre seguite all’esplosione. In ventiquattro
e hanno ricevnty una totale i
5.000 Reentgen. Peiché nna dose di 1.000
doeteen rricevata in una volta sola o
mortiale per qual<ias: ndividuo, tuth
coloro che ne honno ricevuti 50N sono
maorty i1l giorno <tess<se o indomani... s

dose

ARPPORTO di un medico: « My cin -

N mo Bill Resenthal e appactengo o

una delle poche professioni che
stanu Horentt m questa puova ora. Lo
malattia e 12 sollerenza sono le sole cos
i cn oopgl non ditettiamo.

« Fro ali'ospedale comunate guando
caddero le bombe... Le prime vittilne che
arrivarono erano allievy della Clavien
ilieh School. Sorprest all’apertc, eraan
~tati terribilmente ustionati. Tre di essi,

o tare niente per dar sollievo agli ustio-
natl ed o oar feriti che urlavano mtorno a
nol. Non avevamo nemmeno piu bende
ner riceprive le loro terite. Pile di cada-
veri st ammuechiavano sempre pin alte..

« La " malattia da radiazioni ™ ha co-
minciato a manifestarsi il secondo gior-
no. Avevamo pochi malati esposti ad

una Jdose massiceia di radiazioni (5.000
Roemigen o pin). perché quellt erano

morti prima di poter raggiungere 'ospe-
dales Ma presto abbiamo visto arrivare
maota gente che aveva ricevato da 1.000
a 2000 Reentpen. Erono colpiti da grav
disturni gastro-intestinali. Po, le nausee
e la febhre sparivane an capo a uno o
due glorni, ma In seguito ritornavano
con pim violensa e la morte sopravve-
niva i cirea una settimana. Insieme con
ali ustionati. per i gquali non potevamo
fare assolutamente niente, gh " irradia-
1" rappresentareno la omaggioransza des
quiattrocentemila abitanti di Saunt Leuais
che sopraveissero all’attaceo. ma che poi

E' possata la

Un snldate americana davant

furia nucleare

alle rovine di flhirochima

e Slavano presso U muro. cranto =tall
colptl dal rimbilza delllonda durte. e
crano i preda od emorcagie polmonas.
Qaalche munutn depo, s gente enmin-
o ad arnvare dooogng padte. Brucoat.,
foritt doa frumnent Jd: velrr o Aa 1ot
m: o con l» membia ~pzzate jpor esscre
<ttt proiettatn dol o <othe dell’'e<plos.en:
contro murt o1 atbent

« Abbiamoe lavorato febbridlmente, mo
vid come cercar di vunlare il mare con
un bicehiere 1 o depo~iti di medicinali -,
sono esaur.ty i poche ore. 1 telefoao
era taghate. ma dai racconti che ¢ tace-
vana le vittimee arcora capacy ol oespro-
merit N M40 cocrente, palevamao comi-
prevdaie che non clera Jda aspettars: nes.
un foccorio dall’esterna. Lo <era. ol
noiy poelevamo pite nemmeno accoglere
1 fenit che st presentavano per metlerh
almeno ol rparo datle ricadute radio-
attive. Nella zoaa dv Samt Lows pin b
500 mila persone sono morte quel g.ormn.

o] giorni seguenti sono stati pin orr.-
bili di quel che gli serittori abbiano ma
anmaginaty 4 peggiore. Essendo esau-
rite le riserve di calmanti, non poteva-

Lccon pegnate da un

Morirono poco Winpa dopo.

«lUno o dae goora: poa tardi abbiamo
Visto arvovare ogruppo der pin oaume-
rosi: quelh chs avevanoe ricevutle da 200
« 1000 Keentoen, Essyp presentavane dap-
poma de; doaaturbr gosiro-aintestinali, che
Poco spancvana o qualche goorno, S ma-
mifastavaenn i seeute ol altor <intom:
delWirradiazon» cadma i capelly, for-
wazione ; bvidi al mmmimo arto, smor.
ragie cutance. sopratintio alle gengive,
torne della febbre
< da un nlebolimento generale verso ia
1orza <t mana sceuente Vatiacco. Era
allora che ]l numere der globalr bianch:
e sdella altre particddle sangnigne neces-
satie alla ceagnlazione racgrungeva il 1.
vello piu bassa, al guale <0 mantenev:
por. duranae womi e <ettimane

¢l no~tro pin grave problema nasce-
va dalla mancarza di resistenza alle in-

forziont da pacte der malati. Es<st osoc-
combevano spos-o allazione di micror-
vanismi  inoffensivi per la genle no:-
male ..

¢ Dopo ta terza settumana, 1o spaven-
1030 tasso di mostalita comuncio a de-

Una informazione necessaria

I documenti dicono:
«Assicurare la pace!»

B G citlettuto a lungo

prima di seegliere i1 mate-

riale documentario per 1'ul-

tima puntata della nostrea

inchiesta: quella sulle con-
seanenze che to seappro de una guerea
mondiale atomica « per errore », non
voluta dall’URSS, ne dal nostro po-
polo. ne dall’on. Fantany, e magar
nemmeno  da oechr o oggi coverna gh
Stati Umite, sovpeebbie per il nostro Paee
se,ocome peromolti alteic Esiste
proposito, antatti. una letteratura fin
troppo  vasta, basata sui bombarda.
menth di Hivoseima o Nacasaki, suzh
esperimenti nocleari nel Pacitico ¢ in
America, ¢ snlle ragionate previsioni
deali seelta stopresen-
tava quindi non facile, sia perehé I
doctmuentazione ¢ talvolta redalla in
un hingsoaggio teenico molo ditticite:;
sio perche I stessa mostenosita delle
armit atomiche indaee a prevedere eof-
feth cost tervilicanti e cosl spropor-
rionati, vispetto alle «cunita di mi-
sura o a e siamo abituati, da sape-

selenziatr Lo

cave diogran lonzga 'immaginazione
dell’noms  medio, sollecitando  cosi,
troppo spesso, invece di una sana

reazione politica attivi, o scoramen-
to, lo seetticismo ¢ L rassegnazione.

D'altea parte. un senso di protonda
ripugnanza ¢ victava di o« teadurre »

in termini italianit, di « calave » cioe guerra mondiale,

nella vealta dv questa o quella citta
del nostro Paese, Roma o Napoli, Mi-
Lino o Siena o Patermo, le tragiche
esperienze giapponesi ¢ le previsio-
ni degli seienziatt, Fra tatti i docu-
mentt che avesamo, ne abhiamo per-
ci0o seeltt due, particoliirmente sein-
phici e veritieris ibdiario di un sopee.
stitee i Hiroseima, v 0 risaltabi ddei
Livori di un « Comitato per Plnfor.
mazione Nueleare « chiamatn o Co-
mitato Holitield «, 0 cui b eitta ame-
vicanns  di Saint Lauis (Missourin,
aveva affidato 11 compito di consulta-
ce b macgior numero  possibile 3
seienziati, o guindi di deserivere, sot.
to forma di norrazione « avveniristi-
caws, ma con ascolnto rigore scienti-
fico, le prevedibili consecuenze i una
atterea atomic.

Siamo  certi che, in talb modo, il
dibaltito or ova viaceesosi snl pin
grande dilemma del nostro secolo —
sapravvivenza nella pace e nel pro-
vresso, 0 morte atomica — riacqgui-
stora acli occhi del lettore le sue rea-
li dimensioni vmane, le pia sempli-
ci, e anche e pan feottoose e fim
di una sevia ntarmoazane ¢ i una
costenttiva chiaviticazione politica. Ne
trage stinola, 1 lettore, non alla
steeile poura, ma al virile coraggio
di combatlere. von tatte 1o sue forze,
contro la prospettiva di una teraa

crescere. ‘Tuttavia, anche per le 200 mila
persone apparentemente illese, la vita €
motto dithcile. Nel campo di rifugiat del
Dakota meridionale dove mi trovo, quasi
tutti sollrono per la sotto-alimentazione
e Uesposizione alle intemperie.

’

) APPORTO di una donna di casa:
: <« Mi chiamo Marion Swingle. Mi

qualitico come donna di casa, ben-
che La parela non sia la pin adatta. Mio
marito ¢ anorto, e senza dubbio jo non
avreo  pin nessuna casaa o cul badare.
Sono, wttavia. una dr quelle che meno
meritane di essere coempatite Sono in
buona =alite ¢ mi restano doe dei mier
tre figli Pochy madri posono dire al-
trettanto.

« Guando e bambe sono esplose, -
cevo il bucato in canting. Dapprima ho
credmo che fosse scoppiata by lavatrice
anttomatica. ma Vinsistenya del fracasso
mi1 ha tatto comprendere che fuorr era
accadato aualeesa d: terribile. Ho preso
per mana meo ficlio Davey o <ono ricalita
correndo ol primo prano. Benché abitas-
simooa Bothwin, o tienta chalometri dal
centro dell’esplosione. i vetri erano stari
dstrotti ¢ unag parte del tettos seoperchia.
ti. Quanido ho guardato verso o<t ho vi-to
quell’orribile nube elevarst al di sopra
delln cmnta

<« Per tortuna ho avnto la presenza d
spirito dt ridiscendere in cantina e di
restarvi. Molte donne sono corse verso
Ia scuola: ¢ sarebbero tati meno cast
di Tmalatho da o rachazient™ se fossere
restiate 10 casza..

el racarzz i ripociatt Ja
sera, B atebas, Do wioroar pio o tand:, ho
raccotton dae gl der nostrp vicing Blan-
cliacd Lo loso onddee era ana dy guelle

INTR T2 EN R 1

Ches Spoeratio precip Tate tuor, 1l onroma
viorno Forrertay 0 sk dree; goonm
dogry,

¢« Ahbhirno voesulo o setie — coalipres
<1ouna vicmiae Hlejoen Stem, o ene aseva

prrdoato b omare oy ol oo — nelll
oSty cantong, oo oo tebhbroato o A nL-
Ziy, non Stavame troppe male. Per o tor-
una, le eondntiure dellacgua avevann
cemte bene. Avevamo un piccolo ritor-
~imento di cibi o in scatola e le prove:-
ite in frigorifero <one ronaste moangia-
Hill per cinque o set giorni. Sensa pas, e
clettricita, cuacinavame <sa fuochy di le-
2 alimentan con tavale trovate i ecan-
TN

« In capo ad una settirana Hejen s
avveaturo tino at Grasdr Macazz ool Ben-
che dannesato, Pediic.o era asncora n
el el 1 soldats 1o avevanay oaccupato
bast Te diedero us pacco <y 1itte s pol-
vere, alcnne scatele o poaumodoary i oecos
<eerva e b sacchs b fgosedr sacent In
seatnta 1o succhero, ) <alel o farna e
iorisoy farono dhaio buier <oltanio slins;
Noy omacarzrzann vian® alle civva 1o mag-
S:or parte aezh imballacss leseer: o
SEOPDATA ¢ a4l lare coatentato era
Sersaments contonimato cdalle rocadute
cad oattnve * moda 3 vitg e di-

v oy
Soana

IDonostoo
ventato by prescoomaolto <tmane, ma po-
tevallo sopavyvere Nonoe 1 bamboayg
chie hanuo ~otierto di piua perche o] Facee
era introvabile, Alcuni sane riuscit:, tal-
volta, a trovarae pelie fatiorie dove quai-
CIRe MICCS 0t ROPIraviiz-uta, ma s con-
FeRUeNse ~onto late spesso diastrose. Ho
sentito dire che o oun mezzo YV iro dy lac-
tee clera tonlio radreattive sufliciente pes
Jdistruggere 1a tiroide dr un neonato

¢ Alla fine di novembre, la sttuaz.one
Jivenne veramente d:fMicile. Le riserve
locali i vivernt erane esaurite. LLa maa-
2ior parte Jded toccalte era <tata tmmagaz.
2imata prima hoqgeel wiorne. e non era ni-
Mmasta contam nate, ma 1 meszy Jdp tra-
parto mancavane. Lo rete ferroviaria
e completomente distrnila o le strade
mrrratle i numeroas: puntt Pugovelte
siamo andati al vecchio super-market
na eenza trovarvi niente e nostre scar-
de non hanao tenute 2 lungo e non c'era
nessuno capaoe doripararle.

« XMan mane che Vimvemno avanrzava,
d.venne evidente che avevamo perduto

la resistenza fi~ica. Essendo introvabili
anche i disinfettant p:v comuni, un sem-
plice tavlio diventava un atfare grave.
lin rafireddore poteva essere una sen-
tenza di morte. I cosi che ho perduto
Johnny, Sapevo che non avrei dovuto
Lasciarlo giocare all’aperto il giorno 1n
cui nevico tanto. Ma era impossibile trat-
tenere per Sempre imm una canting oscura
un bambino di dicei annt..

« La vita nell'accampamento non @
troppo dura, se =i riesce a dimenticare
la fame e a non pensare né al passato ne
allPavvenire. L'importante & che siamwv
in una zona di deboll ricadute radioat-
tive, quindi meno espoasta. Riscopriamo
1 nostri bisogani elementari: sopratiutto
mangiare, vestirci ¢ ripararei dalle in-
temperie. Alla soddisfazione di iali biso-
uni consacriamo quasi tutto it nestro tem-
po. Tutto quello che abbiamo ce lo sia-
mo dovnto fabbricare da noi

< Quellt fra nei che zono tisicamente e
mentalmente capaci ! lavarare st dedi-
cano ad attivita diverse. La pin comune
o la cura dei malatic o ineano i umni
seunla improvesata., Ci chiedtamo se la
vita tornera a‘l essere un giorno una co-
sa diversa da ounesta lotta quotidiana per
conzervaria. Cerchinme pertino d: ricor-
darcsi il pusto dela carne. Ci chiadiamo
che cosa faranno da adul' i nostri bam-
bini. e riusciranno a Jdiventarlo. e se
avranno essi stessi dei fizli. Forse ci sia-
mo attaceati cost a lungo alla vita solo
pr esfere ucc<i poi dal cancro. Ci do-
mandiamao, infine, <» il pacsiagegio ritro-
verd il suo verde mante di prati e di fo-
resto, C'e un blotege che dice di cono-
ceerte Lo rizpesto a gqoesta domanda. Fall
aflerim che camni o foroste tomemannoe
Mo et vorranen e

-
F
v

<oheatil s

NIRO prara rrvteriose stonerte-

St ¢ tretcr tebbrile 1 meg-

Ttz ione G Mpttirg — S0t

vera o net lontaao (G5 in oun riesseealo
'y orerenXosr sl sl gramde fisico
et Finstern — Neo < raqgginncesse

questo scopo, Vacrelenamentn dellatmoa
stera da parte della redioattivere e dr
consequenss. la dictrezione o quialsias:
forma dr rira sutia terre. entrerebbe nel
movern delle pasithilitd tecnicke. E™ tut-
tn eoncntenato. tn questo sinistro stol-
Gorsi darednieiertis Ogni passo si pre-
sertn come trnevriohile conseguenza del
precedents, Al terriire (de] cammino, st
provila seripre pin distinto 1o spettro
della dictruzrone esmpleto,

eIl osrro monda ¢ monaceiatns da una
ey la et ez sembra sfugoire @
cor’oro e hanno al porere di prendere
Cegraed: ddvetsion ver ol hene o per il
virtle T potenza scateraty dell’etomo ha
cattay crehgto, satrvo ! noastrn modo Jdé
nensare. o Mo <t omo serro’ando enst
rerio ung rtasicafe senza precadent
Perche Fumantié sopracrird, un nuoro
manio d pessare & radizpencabiies Allon-
ranare glestd ereaccid S direruty o proas
hleme pta urcente del nastro tempo, Nel
momenta des s — by qttendo questo
aTere mren Rty — urlerd con tulle le
farse che ot orericrnInno s,

Nono passars pud-cd anne. I @ moriento
decrsira s e ponrasamente arricinato.
Parse & gunto, Gir ordran aiomict sono
direntaly enarmemente pia pofenti @ pin
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