

Coscenze inquiete di giovani desiderosi di novità in un romanzo dell'americano Jerome David Salinger

Il giovane Holden

Nei paesi ancora legati alle vecchie concezioni la crisi delle strutture ideologiche è arrivata a un punto di esasperazione specialmente nei giovani: il libro di Salinger, che suscitò scalpore in America, è una lezione

Ancora pochi decenni fa, nonostante i passaggi rivoluzionari che si erano compiuti durante il secolo scorso, gli uomini impostavano l'educazione dei loro figli in termini di passato. Non è detto che questa situazione sia del tutto cambiata oggi, ma certe modificazioni si sono registrate di certo. L'antica massoneria latina secondo cui «la storia è mestra della vita», era ipocritamente irrigidita, raggelata nella interpretazione più banale, che cioè bisognava seguire i grandi esempi del passato, modellarli sul passato. Naturalmente proprio in quegli anni, nei dibattiti culturali, all'interno dei movimenti rivoluzionari o attraverso le esperienze compiute nei gabinetti scientifici,

tutto stava cambiando. Il marxismo aveva impostato, anche su questo piano, la rivoluzione dei tempi nuovi. La storia diventava non solo passato ma energie degli uomini tese verso un futuro diverso, preparazione di un futuro rinnovato attraverso la coscienza storica dei rapporti umani, dove l'individuo nell'individuo, e soprattutto nelle coscienze più inquiete dei giovani. In questo senso una vera lezione può essere il romanzo *Il giovane Holden* di Jerome David Salinger, che suscitò enorme scalpore nel 1951, quando apparve in America e che finalmente anche i lettori italiani potranno conoscere nella traduzione italiana curata da Adriana Motto per l'editore Einaudi (L. 2.000). E' un romanzo impostato, come tanti altri libri americani, sul linguaggio parlato, misto di gergo, di luoghi comuni, di superativi pescati nelle cronache sportive, di atteggiamenti frivoli e spudorati. Tutto, sulle labbra dei giovani americani, è tradotto in termini iperbolici, tutto è tremendamente meraviglioso, straordinario o stra-maledettamente disgustoso o schifo.

La tecnica letteraria adottata da Salinger — in questo caso si può tranquillamente parlare di tecnica — cerca la sua radice nel personaggio, il quale in parte ricorda gli eroi famosi che, con tutt'altro spirito, Dickens o Mark Twain, o altri ancora, introdussero nella narrativa moderna, David Copperfield, Tom Sawyer o Huckleberry Finn, ragazzi dal piglio avventuroso che scappano di casa e si trovano di fronte alle responsabilità della propria esistenza; in parte è il riflesso inedito dei tempi nostri, nei quali il rapporto fra i giovani e il mondo non avviene più solo attraverso la famiglia, cellula elementare del tessuto sociale, ma è sottoposto su più vasta scala all'altro scambio diretto e indiretto con la realtà del tempo, con l'intera società. Così, questo giovane Holden sente le conseguenze della carica romanzesca che gli sta dentro, piuttosto che vivere — come Tom Sawyer — una straordinaria avventura romantica.

Holden appartiene a una distinzione e riechissima famiglia di New York. Siede, è ospite di un famoso college, dei datori di lavoro, a raccontare la sua avventura, col suo «linguaggio schifo». Volendo giustificarsi di continuo, egli ricorre a motivi di una logica allucinante contraddetta poco dopo da ragionamenti bizzarri dettati dal disgusto o dal più avvilente senso comune (quidamismo) dei nostri tempi. E' un ragazzo che sfoggia gusti letterari squisiti, occorre dirlo, anzi ha letto molto e bene per la sua età, sa quale differenza, mettiamo, ci sia fra il «bello» del Schiavo d'amore di Somerset Maugham e il «bello» di libri come *La vita Africana* di Dimesen. Ma non studia. Così pochi giorni prima di un certo Natale, si trova espulso dal College. E la terza volta in vita sua ha ottenuto la sufficienza — e non c'è da meravigliarsi — solo in inglese; lo hanno bocciato in tutte le altre materie e, naturalmente, anche in storia, dove tutto quello che ha tenuto a mente è che gli egiptiani avevano un insopportabile sistema per far minimi. Il colloquio col suo professore di storia, in apertura della lezione, è un dialogo sordido, fra lo «storico» (neglido nei suoi schemi di passato) e l'anarchico inutile (fronte alla sua assurda esistenza). «La vita è una paranza, figlio, che si gioca secondo le regole», ammette il vecchio. «Si risponde al giovane, e intanto pensa: «Partita un accidente?». E' un ragazzo che abita in un parallelo fra i due libri. I nostri lettori e noi non siamo per le generalizzazioni. Costruito ancora sulle basi di un realismo di stampo ottocentesco, con qualche parentesi un po' facile, un po' patetica, persino con qualche brano predicatorio messo sulle labbra di certi

Le discussioni fra i suoi amici Viktor e Sasa lo amano: il primo accusa l'altro di essere «patriota senza pantaloni»; l'altro gli risponde: «Io sono senza patria». Tantissimi molti sognano la Zim, al posto della Cadillac. Anche Tolla allora decide di «evadere»: se ne va a costruire la centrale elettrica di Irkutsk, e l'evasione si rivela un ingresso nella realtà quando la dura educazione della vita gli insegnava che, nel suo lavoro, egli non è solo astrattamente «materia prima» o «capitale»: anatomico per l'avvenire socialista, ma egli stesso, nel suo rapido trasformarsi in operario sovietico cosciente, e già una parte di quel futuro.

Non vogliamo qui suggerire un parallelo fra i due libri. I nostri lettori e noi non siamo per le generalizzazioni. Costruito ancora sulle basi di un realismo di stampo ottocentesco, con qualche parentesi un po' facile, un po' patetica, persino con qualche brano predicatorio messo sulle labbra di certi

stati autorizzati: dal lettore della Facoltà di Lettere dell'Università di Madrid, José Comen Aznar, a cominciare dalle 25. anniversarie della morte di Miguel de Unamuno, scrittore, poeta e filosofo spagnolo morto a Salamanca durante la guerra civile.

Un certo numero di intellettuali, madrileni, fra cui il professore Aranguera, Montero Díaz dell'Università di Madrid, intendevano associarsi all'omaggio alla memoria di Miguel de Unamuno.

Il lettore si è infatto di fronte alla propria autorizzazione a questo emaggio nel quale che la manifestazione assumeva un carattere politico.

Forse individuato un grande affresco dell'Orcagna

PRATO, 14. — Un «Gardino universale» dipinto forse dall'Orcagna dovrebbe essere nascosto sotto una intercapedine nella parte di fondo della sala antitolata al Garibaldi nell'ospedale della Misericordia.

Questa è, infatti, l'opinione del presidente dell'amministrazione ospedaliera, Alfonso Meoni, e dell'ing. Fossati. L'opera sarebbe costituita da un affresco di oltre

cento metri quadrati.

Le concezioni — alla storia come passato — alla crisi delle antiche strutture ideologiche e arrivata ad un punto di esasperazione che, anche quando non trova il suo immenso riflesso sociale, comporta conseguenze gravissime nell'individuo, e soprattutto nelle coscienze più inquiete dei giovani. In questo senso una vera lezione può essere il romanzo *Il giovane Holden* di Jerome David Salinger, che suscitò enorme scalpore nel 1951, quando apparve in America e che finalmente anche i lettori italiani potranno conoscere nella traduzione italiana curata da Adriana Motto per l'editore Einaudi (L. 2.000). E' un romanzo impostato, come tanti altri libri americani, sul linguaggio parlato, misto di gergo, di luoghi comuni, di superativi pescati nelle cronache sportive, di atteggiamenti frivoli e spudorati. Tutto, sulle labbra dei giovani americani, è tradotto in termini iperbolici, tutto è tremendamente meraviglioso, straordinario o stra-maledettamente disgustoso o schifo.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-

prendere un argomento già troppo dibattuto e che ha troppo abusato il suo pregiato nell'impostazione critica, dialettica, di alcuni suoi episodi, e artisticamente vivi sono il racconto sul lungo viaggio di Tolla verso la Siberia, la scena corale degli automobili che si avvicendano con loro carichi per obbligare il fumo a deviare dal suo corso. Certamente, inoltre, sui racconti che si stanno formando fra le varie generazioni sovietiche, sui passaggi di eredità degli ideali socialisti, che egli non fa che ripagharli. Questo genera i suoi innumerevoli scontri, dalla lite col suo compagno Stradlater che ha portato a spasso una ragazza, come lui, fino alla sua ribellione contro lo schiamato degli altri.

Non intendiamo affatto ri-