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Casi di cronaca del 1961: si leggono ci commuovono ma si dimenticano 
e purtroppo se andiamo a riscoprirli vediamo che niente e cambiato 

Tre storie di ieri tre storie di oggi 
Roma : ^a contrabbandiera liberata 

Un chilo di fagioli 
A C H J O / I : *1 diaoccupato sul cornicione 

L'isola d'un palmo 

C ENTOCELLE e grande quanto un 
capoluogo di provincia. Un assur-
do agglomerato di strade dai noiiu 

lioriti: via delle Palme, via dei Glicim. 
piaz/a dei Mirti e nemmeno un iilo di 
verdc, una siepe, un giardinetto. Non si 
vedono bambini per le strade: stanno 
tutti in casa: meglio 11 che nel fangu 
e nolle pozzanghere, che d'invenio in -
vadono tutto il quartiere. La casa di 
Maddalena Vaglica, in via dcl le Rese-
dc 7, e fatta di un corridoio buio, una 
stanzetta che prende luce da una fine-
strella, come un carcere, un buco. 

Maddalena Veglica, c la contrabban­
d i e r a * (nella foto), ha eei figli e il nia-
rito ammalato: cosi, costretta a dure fati-
che per mantenere la famiglia, « oso > 
vendere qualche pacchetto di sigarctte 
di contrabbando. < Lo snpeuo che era 
contro la legge — dice: — via che po-
tcoo fare? Ho scttc bocclic da sfamure 
ogni giorno. Non potcoo fare ultrimenti, 
non Vho fatta per arricchirmi >. La eo l -
sero sul fatto piii c piii vol te: fu multata 
per parccchie migliaia di l ire e alia fine 
venue l'ordine di carcerazione. 

Una matt ina — quella del 13 g iu-
gno — g l i -agent i bussarono alia porta 
del misero tugurio e pdrtarono Madda­
lena in carcere, insieme con la bambina 
piu plccola: Olimpia, di pochi mesi. 
Avrebbe dovuto restarci tre anni: ma 
dopo tre giorni quando il suo nonie e 
la sua storia comparvero su tutti i gior-
nali, fu liberata. 

« Lo Jibertd: che e la libertd? >, dice 
ancora. To m o a v ivere in via del le Re­
cede. neirumido scantinato, riafTronto 
tutti I vecchi problemi: il marito, i fi­
gli inalati, la inmaccia dello sfratto per 
mnrosita. la fame, il freddo... « Un la­
roro. busterebbe un laroro. lo laro pan-
ni daUa mattina alia sera, ma non rte-
sco a guaduijnare a sufficienza. Mi Iiaiino 
fatto promesse, Unite primiesse: e pot 
non s'e visto pi it ncssuno >>. Mcntre parla, 
Maddalena Vaglica scuote la testa e sta 
per piangere. 1 piccoli — Francesco di 
dieei anni. Irene di cinque. Antonio di 
quattru. le gemel le Gmseppina ed A n ­
na, di due anni. e Olimpia, di cinque 
mesi — sono tutti pallidi. denutriti. Sotto 
j vestitim cstivi (qiielh che la sol ida-
neta popolare dono loro in estate) non 
e'e b ianchena: hanno la pelle hvida. 
« Ma non e'e ptato nulla di nuovo per 
lei. in questi mesi? >. le domando. « Si 
— mi risponde: — qiie.sfi' >: e mi fa 
\ e d e i e un pacchetto di fogli. Sono tutti 
avvisi di pagarnento: quel le nuilte clie 
I'lianno mandata in galera e che conti-
nuano a perseguitarla, insieme con gli 
ullieiali giudi/.iari. anche se ormai non 
c'o piii nulla da sequestra re. 

L'assiston/a invernale si fa viva ogni 
mese: tre chili di pasta, due di riso ed 
:iim di fagioli. Per Natale. cecezional-
mente, hanno aggiunto un chilo di zue-
chero ed un bnmbolotto: un solo giocat-
tolo per sei bambini. 

11. b. 

Bari: ^a iriadre tento di uccidersi 

«Ma questa e vita?» 

j^yAPOLl. 18 aprile 1961. ore 12.15. 
Jty If tratjico, ncll'immensa piazza del 

Muniripio. M b/oecu. Le anto M 
ticcnstuim (ii tuarciapicdi men tre In Jolla. 
in silenzio. M niccofjhc dinaij^i (i Palazzo 
S. Giacomo. Sul corriiciorie cfefl'tiftimo 
ptinto. un tiomo M manticiie in hifiro: 
« Se non :ni a.-sietimte un l.ivoro (la sua 
roee yninge distinta in tutta la piazza) 
mi bntto gin! >. K fa i! jjesto di luncinrsi 
tie I t'nofo. Tra la folia, mm donna si't'e-
ne. Am ratio le jeeps della pollzia e t 
tarn dei rui'tU del fuoeo. eon i tendom 
di salratauQio. Alle 13,30 I'uomo — esau-
sto — viene afjerrato e tratto in salro. 

Era andato in Comttne, a Palazzo San 
Giacomo. per chiedere ancora una volt a 
un laroro. un i\ualsiasi laroro. GU ave-
vano risposto che non e'era rinlln da 
fare, che ripassasse fra <]iuilclu' iriese. 
che si arrangiasse, in una parola. I.ui 
areva perso la tata e si era arrampi-
rufo sul cornicKMU': d (iglto. t'nzo. dt 
4 anni, git ptangera dietro. Al pompiere 
che ("• rtusetto a raggtungerlo. dice: « Non 
ne posso piii. non ne potiso pin! ». 

Si chiama Francesco .4mrndoIn, ha 
trt ntanove anni, e padre di otto figli-
Muratore e inuniiisfii, da cimjne-sei «»i-
ni non riesce a trovare itn lavoro stabile. 
Abita al numero 14 di rico Scassacoc-
clii: una strada strett'tssima. senza luce. 
nel cuore della citta veccliia. Quando 
andiamo a trorarln. non e in casa. La 
moglie ci dice che e <d lavoro. * Ha 
trovato lavoro. diinqtic? >. « Si, in un 

cuntiere del Conumc ». Attrarerso la 
porta eocchntsa del « basso *, le lampaile 
di un miriH.svoM <ilbrro di .Vntdle hril-
lano nel bnio deU'iniicn sfanccttn, <i in-
tervallt regolari. I'no dei fiuli di Fran­
cesco .'trnrmfofn farrtl (focfici o trediei 
tin nil .s-tifiifti fo iinidre e si iiHontdim 
sju//(/eii(/o nrm cartetta eariea di xfrncci 
recclti. < \'a a vendere ». cJ dice la donna. 

liapninngtnmo Francesco .-tmendolii 
<nella f'oto) sul laroro, in una strada dt 
periferia. dove si sfu costruendo I'nlveo di 
una fogntt < (t)n<ii>ifo n iv tc inirinto a la-
i orare'' •» i In ageNto > * Conic iv hi 
passate'.'*. < Mica male, se avesji una 
•-tabihta. Invece, cosi vivo col batticuo-
ie perche. come sapete. ogni set mesi si 
f.i " il giro", JM questi cantien. e l " vec-
i-ln " escono per lasci .ne il posto ad nltri 
disoccup.itr. e si ^a che Napoh e ptena 
iii disoccitpati » * Qitindt il rosfro 
" tnrno " sendrebbe a febbraio? » < Pro-
pi io ctvsi >. * /.' dopo ' ' ». 

Frnncc.sid Amendola allan/a le brae-
ctu: < Mi jentti come sn un'isola stretta 
nn palmo — dice. — I piedi. per ora. 
Ii poggio ,i] sicuro, in a dietro e'e il inure, 
e davanti p n r f e ililllcile vivere in que-
ste condi/ ioni ». 

< M«, difeifit; dni'i'ero volevate t ieci-
dert'f. quella votta? >. 

< Avevo perso la testa: e potrei pcr-
tierla ancora, perche quando otto figH 
chiedono d<i mangiare. e non si hanno 
soldi, non si ragiona piu >. 

n. *. 

A NNA PIARULL1 ha 26 anni e c in ­
que llgli. II 22 mar /o del 1061. 
perche non aveva un t o / / o <li pane 

da dare ai bambini, tent6 tli avvelenar>i. 
Ma non resse al dolore. si alTaccio alia 
finestra e grid6 niuto: la portarono nl-
I'ospedale e la salvarono. Racconto una 
storia disperata. Vlveva con la mad re, 
vedova con nltri cinque figli. 11 marito 
se n'era andato di casa un mese prima. 
non ce la facevn piii a guardarla in fac-
eia: aveva provato a fare il facchiuu alia 
stazione, a vendere involtini di carne al-
.''i.ngolo di una strada, I'avevano seinpre 
* fermato *. multato, diflldato... Propno 
tuiella mattina, per un «compare >, le 
aveva mnndato 500 lire, racimolate non 
si sa come. E lei aveva pensato alia 
morte: per tutta la notte i piccoli resta-
rono soli, a piangere, senza mangiare. 

Da allora, sono passati novc mesi . A n ­
na Piarulli ha cambiato casa, ma non 
vita. Abita in una stanzetta, in via Tre-
visaui 35: utx buco i l lumiunto da due 
moccoli di candela, a incerare una cre -
den7a traballante. Vito Nicola (3 anni) 
e Laura (nata in set tembre) stri l lavano 
per la fame. Ce lo dice proprio lei, la 
maneata suicida: < Per ltd non ho pane, 
per lei non ho latte... >. Lavora come 
domestica, di giorno in giorno: guada-
gna poche centinaia di lire, paga 8.500 
lire (ii aflUto. Intorno. seminudi. gli altri 
bambini: Teresa, di 7 anni. e Vittorio. 
di 4. « (tiinrdi che miserin. Le inie crea-
turc sono scalze. affamate, Intirizzite dal 

freddo. A'on so a chi rtvolgermi, dov0 
battere la testa: ncssuno mi niuta. Sono 
slata persino in qnestuni . ho pregato, 
pinnto, impiorato che si facesse qualcosa 
per me. per i figli. Non mi hanno dato 
rett«\ (Von po<«o aihittnre f.nuni pcrchi 
non matirtio abbastanza. La Teresa non 
posso mandarlit a scttola. Non so come 
star dietro ai piii piccoli percltd sto tut-
to il o i o m o ftfjr't di casa. itocco, che ha 
5 anni e la pofiomtclitc. me I'hanno 
messo in un istituto di Conversano. Ma 
(niche Nicola hci Iti poliointeltte: lui non 
me lo vogliono. F gli altri. e gli altri'». 

Natale e pa^ato . Fra poche ore, sara 
Capodanno. Anna Piarulli non sa piu 
cosa voglia dire festa: * Ce solo dolore 
per me — dice. — Mi dciimo promesse , 
promesse. E poi"' iVientc." niente di m e n -
te. Lavo i paurii. Incido i parlmcnti , mi 
ndntto a tutti i lavori, a tutte le paghe, 
non sarehbe n i e n t e ma i miei figli! >. 

Laura, con i piedmi uudi che sbu-
cano ftiori de l le fasce. dornie in brac-
cio alia mamma. Teresa sta in piedi, in 
una posa involontaria davanti al foto-
grafo. Vittorio, con una camicia a q u a -
dretti e s«nza pantaloncini. si 6 nrram-
picato sopra una seclia, con una plccola 
palla in mano. Nicola, anche lui senza 
pantaloncini. salta sul letto da rifare. 
Hanno smesso di piangere perche c > 
I'estraneo: « il s i g n o r o . « Ho avuto pau-
ra della morte — dice Anna (nella foto 
coi ngli) —: ma questa e vita'.' >. 

r. #. 

L'ultima cerimonia 

deiritalia 1961 

Due ferrovieri 
airaeroporto 

Quando la curiosita morbosa travolge il sentimento e la tragedia diviene spettacolo 

Monza e Fenaroli: I'asso nella manica 
/

L MACCHINISTA Ciro 
Aficcli e il capotreno 
Luigi Aristodemo, delle 

ferrovie Calabro - lucane, 
gia agli arresti nel carcere 
di Catanzaro, sono stati 
trasferiti ieri a Roma in 
aereo perche possa essere 
celebrato per dirctlisstmo a 
loro carico, da parte delle 
viii alte autoritd gittdiziaric 
dello Stato, il processo che 
li attende per d'isasiro fcr-
roviario, omictdio pianino 
e lesioni. 

Capita spesso al cronista 
di assistere a ccrimonie di 
arrivi, in un aeroporto, vi­
tiate quasi sempre da fa-
tuita. Oggi, invece, a Fiu-
micino si respirava I'atmo-
sfera delle occasion* solcn-
n»: era lo cosctrnxa stcssa 
della Nazione che tembra-
va schierarsi nel vasto. umi-
do parterre d^H'aeroporlo, 
a rimeditare la sciagura che 
ha funestato la vigilia del 
nostra Natale. 

I componenti del governo 
giungevano alia spicciolata 
e prendevano posto nel re-
cinto TUtrvato: il ministro 
della Difesa Andreotti 
spiccava, con la sua carat-
Uristica figura, in mezzo al 
capannello degli alti uffi-
eiali d'Aeronoutica r dei 
massimi dirigenti del mini-
stero dei 1/xvori Pubblici. 
Gli ex ministri Togni e Poc-
ciardi. in fitta conversazio­
ne cot conte Manfredi, sem-
brarano color protrarre lo 
am i> tat o coUoquio d'altri 
tempi 

Al centro del gruppo, il 
presidentc d*l Consiolio 
Fanfam baciava la mano al­
ia pnncipessa Torloma e al­
ia signora I'accinrdt e scam-
b-ara rin'i . mestt abbrac 
ct con eminenti co^lahora 
ton • estcrnt • del qucerr\(, 
nn via so^r<.(Jaiunti I'iu in 
la. nelfo ste\fO rccin'o dove 
erano i parcnti delle vitti 
mr. tre fgure restite di s c 
To facerano spicco per si 
gnorilita <• \icure::a <ii fraf 
to: oh mgegnert De Biari. 
Valeria e Bobbto della Edi­

son, in rapprcseidatua del­
la societa Mittel e delle 
Ferrovie Calabro-lucane, en-
trambe costiluitcsi Parte 
Civile contro i due incapaci 
ferrovieri calabresi. 

L'ocreo si arresto. vennc 
apprestata la scalctta e fu 
fatto innanzitulto satire 
un rapprescntante dell'Alto 
Commissariato alia Sanita. 
per acccrtarc che non t'i 
fosse contrabbando di peni-
cilltna. Quindi, usci dal por-
tello un ufficiale di polizia 
e, subito dopo, ammanetta-
ti, i colpet'oli, che discesc-
ro incerti git scaltni. A ter­
ra, si trovarono di fronte 
al gruppo dei ministri. 

Andreotti parlo subito. 
Alzando il braccio deslro 
ad indicarli, con brevi ta-
gtienti parole presento i 
colpevoli al presidente del 
ConsigUo a nome della am-
ministrazione aeroportuale, 
dcfinendoli « trasporto spc-
cialc di detcnuti in arrivo ». 
L'on. Fanfani, con un cen-
no del capo, presc atlo del-
le parole del piii giovane 
collega c, a sua volta. pro-
nunzib la solcnne formula 
di rilo per defcure il do-
loroso carico al ministro 
della Gtustizia, da cm or-
mai dtpende lo .*a'ofgimcn. 
to del procedimento penale. 

Qui fit il turno della Par­
te Civile e, per essa. deil'in-
gegner De Biasi che, con un 
circostanziato dncorso pro-
nunzia 5 col pialio dcll'iio-
mo avvezzo al conando e 
alia sofferenza, bollo lindt-
sciplina e I'ttnmorali'.d dei 
due pericolosi ferrovieri. 
Poi, si fece avanti il fur-
gone cellulare dei carabi-
nt>ri. 

Lc autonta si avviarono 
fiirtiscita. Ai cancelli, con 
la grande sciarpa a tracol-
la dai colori di casa Sa-
roia, il col&nnello Amici 
rendcra gli onori di casa e 
raccoglieva le sottoscrizioni 
per la Catena della tolida-
rieta Aveva cosi termine 
la cerimonia conclusive del-
Vltalia 1961. 

Q. b. 

I 

L 'ASSO m-lla manica. Per due volte, nel 1061. la cur.osita 
morbosa ha iravolto il sent .mento. il dramma e la tragedi.t 
sono tiivtnuti spettacolo: ,<r« cesso Fenaroli e sciagura di 

Monza. due ergcstoli c sedici mort: Al < Palaz/accio > c(>me n i l 
foyer d'un teatr*.. »=ulla pista jn-^anguinata or»me :n un'arena: 
migliaia. decme di migliaia di persone impa/zi te che il g:«>rno 
dopo hansin f lentcto a riconosccr:»j. si sono vcrgognate. M s«>nt> 
commi).-<e, m.-.g.ii., leggondo l giornah o asco'lando la ratli", 
hanno n n p ^ e c t o e hanno condannato propr.o come tutti n«>i. 
ccmc qui'lh che e i a n o slati Iontani daU'autodromo. che w«n .1 
erano ".nim:icrh:..li. In un'attosa f 'bbn le , intorno all'atila della 
Ccrte d"A*»«.<e 

ROMA. Palazzo di giusti / ia. ore 24 del 10 giugno 1961. St.i 
per twe - f d c o a ia sor:e di Gio'.ar.ni Fenarol:. Raoul Ghiam <• 
Carlo 1̂ 7.̂ 1.-» Vvr.tunila per>one ad a<spettare la sentenza Sono 
dapjx-r'.iHto- r.i i c< rrulo: e nelle fcale dello squalhdo edificio. 
sul le teste e sullc braccn delle enormi statue, sm gradini delle 
fC*̂ In ate. m p:a/ /a Ca\our . nolle strade vicine In camera d. 
Consjclio. i g.udici M con-,ultano da 14 ore. XeM'aula. «• stata 
allestita una tnbuna p^r gh invitati. Ci sono le mogli degh 
avv.ocat:. degh i.Ji:c.ah della poliz-.a. dei magi^trati. ek-ganti.— 
.«ime. o.ualcuna ..i .ibito da sera, truccate, ingioiellate I tre im-
putati sono a R e g i m O e h . a tormentarsi l'anima. a con.sumarsi 
il c er \ c ' l o : *"n>rr,ero un uomo Iibcro? ». Loro passano il temr<' 
a conversare rim.-bilmente. a sornders i . a salutarsi. ad acco-
gliere comp:ac.ut» l comphmenti: * Che bell'abito hat. cara! ». 
< E tu? Che deUzmso cappellmo' >. . 

Fuon, a; di Ja del cordone »Jei carabinieri. la ressa R.Mtgna 
far>i largo .: lorza di gomiti. In un canto, proprio vicino alia 
porta del « i olegpio loghe >. due ragazze si sono sdraiate per 
terra, a dormi . t . Lea Padovani si mettc in posa per i fotografi 
Una «stc l l ina » in cerca di pubblicita avanza ondeggiando sui 
fianchi, in pantalcni attillatissimi. o si trasrina dietro un cane. 
Una rossa c passeggiatrice» ha lasciato »1 Jungotevere e cerca 

I compagnia: ne trova, anche. Qualch* stola di visone su l l e spal le 

di una n« bddonn. . mi ilche ( . H . I I U T C in .«mofcirip. Due fidan/ati 
\ engono ^̂ .>rp̂ .̂.-l tt.etro una colonua. u». at teggiamcnto troppo 
c<»nfidfii/iah-. Un ti nente della < Henemt nta » !i richiama bene-
vi>lo; * } n rnnesta nVI liiorjo. In mttestn del IiiOj/o .. ». 

Le una. Ii.n« ct r.tibti e colpevolisti ITI polenr.ca accesa * Fa 
prcito let a eondannare' >. « / gtoieUt. t giotelW ». < Perche cre­
dere a Ferrare-t e non a Lasso* ». « liarbaro e un arnese del-
Inrriisn' I'.V'im'i ditto rj't nrrocutt' » * Se Fenaroli e colpevo-
.'«•. lo so/i'i (ir.c'tc uli nltri due! >. * .Yon ct sono prove ». < 11 fc-
legratnma. i' fe.'< aramma dt Tambront' ». * 11 capello. tl ca-
peilo' F. »•>'»•?»• c/i>- per un rupcllo *i manpiaisem 150 miltoni* >. 
< Sacchi"* Una -/>irx. un dclinqucnte unto e cresciuto' >. II bar e 
diventato il C.tile G'eco Mondamta e sorr-si. comphment i «• 
galanterie « Oimpori . sionorn"* >. « Grazie, proferisco tin Cg-
nor*. « Hn sentito Camelutti? I'n inaanle * * I Deplt Occhi, in­
vece: troppo r.erri'Si. troppo ncrroti .. >. I'n cl ientc da ci>nti-
•enza al ban.-*t.:- * Kidi, ridi. per vm que^to processo c qtirt.<t 

una tretUcesima ». IA.- r.idiohne a tr.tnsi>tor.s tra>mettono * Not-
turno dal l ' I ta ln > ceo !«• noti / :e »ul « G i n » » : h.i v into Gaul. tv.t 
P.-.mbianco v >empr< maglia rosa I'na Mia *ii profumo ti guida 
Anche la »elev:<n»ne non dormc: « S'.amo in attc*a dt trasmet-
f rrn la sentenzu del processo Fenaroli ». 

Ix* uue. Le tre Le qualtro Una ragaz/a getta la scarpa 
contro un fotogiafo che I'aveva sorpresa sdraiata Mil pavimento. 
.-otto un?. pane: N'asce la nssa. volano pugm l^i polizta 6 Ion-
tana Chi sta intorno non tntcrviene: si l imita a ridere. A r n -
\ani . G h . u u . ren.' iol i e Inzoha: gh hanno dato dei tranquil-
lanti, r.er tencrh calmi Le cinque. Tutta via Vencto e al « Pa-
lazzaccio*: gran g:>h. <h toilettes, di be l le donne. di capelluti 
gio\anot*'.. « t.a Cortc, ecco la Cortc! *. Due ergnstoli, una 
r.ssoluzione. Lo spettacolo e fmito: Ia madre di Ghiani prega 
in u m camera d'albergo, in piaz/a Cavour sfol lano le « fuo-
riserie ». 

MONZA, autodromo, Gran Prcmio d' l taba, 10 set tembbre '81. 
A 150 chilometri l'ora, la c Ferrari» di Von Trips la lc ia la 

folia' iniaranta per>one IMJ»':U» una ei i l l 'a iua. nei saague. Una 
tlor.na. clie h.i \ i .-to il fratello inonr le ai piedi. corre come? 
impaz/itu tra i c.uiaveri Ma la gar.i cont:nua. L*altop«rlantc 
annuncia i pas.-.tgg- ( t P h i l l Hill c ancora in testa!»), f t 1* 
pubblicita ag' . apt i i t iv i , trasmctte canzoncine allegre. Le » u -
t«ambul:.n7e resi.uio hloccatc fuori del la pista Medici e iiifeP-
m:eri >tentano a 11:>. largo tra la folia. I f ent i gemono, i parent! 
p:angon» unperat: . t carabinieri gr:dano ordim che nessiMO 
ascolta. Anche qui. le ravlioline a transistors, fra le urla e i l 
ruinbo <iei motor. JJ corpo eenza vita del corrulore tedesco e 
ste.-».> Milla terra n ->.t. con una cope i ta addosso Le macchine 
!o f f .o i . .no , >;ii \ f i n . t a n o addosso il getto degli scarichi. l o 
ciiprcn I di p»»Uere Correre. bisogna eorrere: e la « l e g S e > 
dello sport 

CJer.te in i leLno, 
I^uin:. una franc*t-c 
rr.arto. tutto fintio » 

<ente che soffre e che muore Margherit* 
racconta: « .V-cnfc. Sentito tac. partita fal 
Tutto f:n:to: i! braccio s.nrstro mut i la te , 

u 29 an:.i Carlo (Jhidotti. tl; 19 anni; « Ho vtsto qualcosa di 
roan, una prr.n macchia, allarj;<irsi sp*tventosamenle. Mi tone 
ritrt»rato a terr«i. / e n t o ma non niolfo E nit sono messo a CCT-
care le mie sc.irpc. fra i mortt Una era sorfo un mucchio. L'ho 
firatn fuon. tatardo. allnciRato. Son s u p f i o dorVro, pensavo 
che d o r c r o rt'Ui'mi in frelta. per andare a vedcre il Gran 
Premio» K un infermiere della Croce ross.i: < Sembrava tU 
mtioverci in nn trlcrno I fentt p:u gravi It abbtamo curati SU 
lettmi da campo uNcstiti siiHVrba. ma la penfc attorno p r e m e v s 
in una con/ns ione inrfrscriribilt* •- .̂ i ftimm.'ntsrti sul sang**, 
tra i cadavert e gli aoomr^rtntt. tra donne sreni i tc per lo sptt-
rento. b a m b i i i ch»- n t c r a n o poriiuto i pcnitori. radioline che 
suonavnno musichette. fenti che invocavano aiuto. un sacco 4i 
disgraztati ch* It attorno. solo SO metrt pin innnnri. con tiling-
fan o a fare tl tifo per qiieMi che corrertfno. Perche qutlH 
conttnr.avano a correre e sembrava. lo giuro. di stare all'inferno*. 

Per due volte, nel 1961. I'asso nel la manica in Italia: i n 
vo l te di troppo. % m> 
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