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Nel quarantunesimo anniversario della fondazione del Partito comunista 

Il metodo gramsciano 
Vi è un solo modo di 

considerare correttamen
te, cioè secondo il meto
do del marxismo, il par
tito rivoluzionario della 
classe operaia. Questo 
modo consiste nel render
si anzitutto conto che il 
partito non e un insieme 
di echemi e di modelli or
ganizzativi. ma. al contra
rio, un organismo viven
te e duttile, sempre aper
to al nuovo e all'insolito. 
sempre disposto a modifi
carsi ed a < crescere » se
condo l i esigenze della 
lotta di classe nelle sue 
varie fasi e nelle diverse 
condizioni storiche reali. 

A questa esigenza pri
maria il movimento ope
raio ha saputo dare, nel
l'insieme, una sua rispo
sta, passando dalle forme 
organizzative della prima 
internazionale, ai partiti 
della seconda internazio
nale, costruiti intorno ai 
modelli offerti dall'im
petuoso sviluppo della 
socialdemocrazia tedesca 
nella sua fase espansiva 
e positiva, e infine al par
tito leninista, il primo 
che ha saputo spezzare la 
resistenza delle forze an
tagoniste e costruire lo 
Stato proletario e socia
lista. 

Non si può dire, tutta
via, che tale evoluzione 
sia s tata omogenea, nò 
che si sta verificata ovun
que con In stessa chiarez
za del necessario rappor
to tra i mezzi ed i fini. 
Anzi è un pericolo per
manente del movimento 
operaio quello di chiu
dersi in forme organizza
tive del passato, storica
mente superate e inadat
te alle nuove condizioni 
di lotta che via via si 
vanno formando. Gramsci 
aveva ben presente que
sto pericolo, lo considera
va anzi < una delle que
stioni più importanti che 
riguardano il partito po
litico», e che si riferisco
no. appunto, « alla capa
cità del partito di reagire 
contro lo spirito di con
suetudine, contro le ten
denze a mummificarsi e a 
diventare anacronistico >. 
« I partit i — egli osserva
va — nascono e si costi
tuiscono in organizzazio
ne per dirigere la situa
zione in momenti slorica-
mente vitali per le loro 
classi, ma non sempre 

.essi sanno • adattarsi Ri 
nuovi compiti e alle nuo
ve epoche, • non sempre 
sanno svilupparsi secon
do che si sviluppano i rap
porti complessivi di for
za (e quindi posizione re
lativa delle loro classi) 
nel paese determinato o 
nel campo jnterna/iona--
le >. (Note sul Machiavel
li. pagina 51). 

Quando ciò accade, quan
do i partiti non si ade
guano alle nuove situa
zioni e diventano < ana
cronistici >, non solo essi 
cessano di esercitare la 
funzione per la quale so
no sorti, ma possono ad
dir i t tura < tradire > que
sta funzione, ed essere as
sorbiti nel gioco delle 
classi sociali antagoniste. 
Ciò è accaduto in larga 
misura per i partiti so
cialdemocratici quando il 
capitalismo ebbe raggiun
ta la fase dell'imperiali
smo. entro la quale anco
ra si trova. Come partiti 
rivoluzionari, i partiti So
cialdemocratici divennero 
« anacronistici >. I . loro 
successi in questo o in 
quel paese non devono 
trarci in inganno: in nes
sun luogo, in realtà, es.*-i 
hanno saputo condurre al 
potere la classe operaia e 

instaurare, attraverso la 
radicale trasformazione 
dei rapporti ili produzio
ne. una società socialista. 
Su questo senso rimane 
onncffirn-m'rifo vero che 
tali partiti si sono posti 
in posizione subordinata 
rispetto alla borghesia dei 
loio paesi. K, lungi dal 
rovesciarla, ne hanno con
solidato il potere. 

Da qui. da questa riba
dita esperienza bisogna 
partite ogni qualvolta — 
come e avvenuto nel cor
so del dibattito che ha 
impegnato il Partito co
munista italiano dopo il 
XXII congresso del PCTS 
— ci si venga a proporre 
dall'esterni» proprio il 
« modello » socialdemo
cratico. e dell'accettazio
ne di esso si fa quasi una 
condizione per il pieno 
riconoscimento della < de
mocraticità > del PCI e 
per il suo non meglio de
finiti» e inserimento > nel 
sistema delle forze poli
tiche che il titolo di « de
mocratiche » si attribui
scono. Si ignorano con 
ciò. o si finge di ignora
re. quelli che Gramsci 
chiama * gli avvenimenti 
del 1917 ». per aggiungere 
subito dopo che « essi 
hanno segnato una svolta 
decisiva nella storia del
l 'arte e della scienza della 
politica » (Note sul Ma
chiavelli, pag. 67). 

Indietro, su questo ter
reno, non si può tornare: 
non si può cioè mettere 
tra parentesi la Rivolu
zione d'Ottobre e la suc
cessiva costni/ione del so
cialismo, con tutto il suo 
positivi» e il suo negativo 
che costituiscono, separa
tamente e nel loro insie
me. un punto di partenza 
necessario per l'ulteriore 
riflessione critica in seno 
al movimento operaio. 
Inaccettabile è perciò la 
posizione cii tutti colon» 
che. isolando, di questa 
esperienza globale, il «ne
gativo». vorrebbero rico
minciare proprio dal mn-
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mento immediatamente, 
precedente a quello in 
cui < gli avvenimenti del 
1017... hanno segnato una 
svolta decisiva». Si trat-
tn davvero di una posi
zione «anacronistica», d ie 
fa dubitate seriamente 
che i suoi sostenitori sia
no in possesso di un cri
vello pensante. 

Ma questo « negativo » 
pure esiste, ed è stato de
nunziati» con tanta forza 
dal XX e dal XXII con
gresso del l 'C. l ' .S . che 
sarebbe altrettanto cieco 
e sordo alla realta quel 
movimento, quel partito 
che non sapesse valutarlo 
e tenerne conto, che ten
desse a dimenticarlo o a 
ignorarlo. -Non e questo. 
certo, un appunto che si 
possa muovere al movi

mento operaio italiano, e 
al suo Partito comunista. 
ette proprio da esso ha 
tratto lo spunto per un 
ripensamento autocrìtici» 
e per una vivace e per
manente tensione di rin
novamento. Ma si ti atta 
ili una tensione * creati
va ». decisa, sì. ad affron
tare niiove ipotesi di la-
voio e. se neces>.ino. a 
costruite- nilovj *-ti irnienti 
di azioii", ma non disposta 
n porsi sulla strada della 
imitazione ili i|Uo* mo
delli che — come appun 
to quello socialdemocrati
co — non possono ar ie-
care all 'orizzonte della 
conoscenza e dell' espe
rienza se non il tetro ba
gaglio di leiterati falli
menti. o addirittura di ri
nunzie. sulla via della ri-
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volti/ione prolet.u ia 
Kd anche in questo, ali

eni a una volta. Gramsci. 
il metodo gramsciano, ci 
.sovvengono. Valga un so
lo esempio, l 'no dei ca
valli di battaglia dei no
stri avversari e la pole
mica contro il * cen
tralismo democratico ». 
clie impedirebbe ogni rea
le svolgimento dialettico. 
ogni « libertà ». nei par
titi comunisti Ma ascol
ti.uno l ìiamsci «Il ri'ii-
tialismo demolì.itici» of
fre una fornitila elastica. 
che si piesta a molte in
carnazioni: essa ' ' v e m 
quanto è intoi piet.it i e 
adattata continu unente 
alle necessità \Y un 
" eontialisino " m mo\ i-
mento, per cosi dire, cioè 
una continua adi-citazione 
dell'organizzazione al mo
vimento reale, un con
tempcrare le Mi-nte dal 
has.so con il coniando dal
l'alto. un inserimento con
tinuo degli elementi che 
sbocciano dal profondo 
della massi nella cornice 
solida dell 'apparato di se
zione rhe assidi-a la con
tinuità e l'accu.uulaisi te
golaie delle • ójbperien/.c: 
esso e " organico " perche 
tiene conto diri movimen
to. che e il modo orga
nico di rivelarsi della 
realtà storica e non M ir
rigidisce meccanica mento 
nella burocrazia e. nello 
stessi» tempo, tiene conto 
di ciò che e relativamente 
stabile e permanente o 
che per lo meno si muove 
in una dilezione facile n 
pievedet.si. ecc.» f.Yofe 
su' Afneliturcf.i. pau. 715 
e 77). 

Su un passo citine que
sto viene esaminata la so
stanza e non la furimi 
(che pilo inutaie ed e stn-
ncament'- mutata » del 
« centralismo denioci iti
ci» ». vengono, cioè ollet ti 
tutti gli elementi <<> al
meno quelli essenziali) 
porche ci si possa rendere 
conto, momento per mo
mento. d"l reale funzio
namento « dcmociatico » 
del centralismo dcnioota-
tico. o del suo snatuiaisi 
nel biuocratismo che e il 
silo opposto almeno quan
to Io sono l'anarchia e il 
libertarismo. Da una for
mulazione di que-t.. ce
ncio — e non da una ba
nale quanto astratta ne
gazione manichea — è 
possibile muovere per una 

analisi concreta, reale, che 
possa dirci sino a qual 
punto, in un partito dato. 
in un momenti» dato, si 
abbia un effettivo funzio-
naniento del « centrali
smo democratico»; una 
analisi che serva :i cor
reggere le eventuali di 
storsioni. a tagliare i nodi 
del « burocratismo ». a 
imita re. M> necessario. 
questa o quella forma del 
centralismo democratici» 
perché meglio ne etnei ga 
la sostanza, cioè la fun
zionalità rispetto al fine 

Ceito. vi è un altro mo
do. oltie al in.michei.siiio 
d,-gli avversari che lo 
identificano col diavoli» da 
esorcizzare, eli fate del 
cent r a li sino de in («ciati co 
un feticcio Kd e quello 
di chi. conoscendolo una 
volta tanto in questa o 
quella sua forimi, pensa 
che tale fonila debba es
se! e eternata, che iti»n sia 
possibile modificarla, imi. 
dernizzatla. tenderla con
forme alle nuove esigenze 
e alle nuove situazioni .A 
ben guardare, la posizio 
ne di costoro appare stra 
munente simile a quella 
degli avversari mnnichei. 
per e, li uni e per eh altri 
si tratta di combattere 
<o di difendere ad olttati-
za) un feticcio, un idolo. 
in luogo dj « interpreta
re » e « adattare continua
mente alle necessità » uno 
strumento ili azione Non 
• • che un esempio: ma un 
esempio di mcfoifo 

Moli" discussioni appa
rentemente * di fondo ». 
tia noi e i nostti avver
sati — e talvolta ti.i noi 
e noi stessi, nelle nostri-
f i le - - p o r t a n o il s e g n o 
n e g a t i v i , d: q u e s t a f o n d a 
m e n t a l e i n e i u n p r e n s i o n e 
d e l m e t o d o g r a m s c i a n o . 
c i o è m a t x i s t a e l e n i n i s t a 
H i p r i s t i n a r e q u e s t o m e t o 
d o n e l l a s u a i n t e r e z z a . 
s g o m b r a r e :1 t e i l e n o d . i l -
le f a l s e q u e s t i o n i , s m t-
s c h e r a r e g l i i d o l i e j f e t l i 
e i . a v o l t e p i ù p e s a n t i d e l 
l e r o c c e , c h e i n t r a l c i a n o il 
d i a l o g o t i a n o i e i n o s t r i 
p o s s i b i l i a l l e a i - , t i . i n o i e 
n o i s tc .ss-r e c c o u n t e n i a 
d i a t t u a l i t à p e r u n p a r t i t o 
c h e a f f r o n t a il q u a r a n t a -
d u e s i m o a n n o d e l l a Mia 
e s ^ t e u / a c o n u n b a g a g l o 
in c u i i p r o g i e s s ; e l e v i t 
t o r i e d o m i n a n o l a r g a m e n 
t e s u g l i e r r o r i e M i l l e . scon
f i t t e 
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MI satrapo 
e il barbane 

l UÀ i-roii.irln-U.1 ili g iorna
li' n.irr.u.t i lmnenii-i i MÌIIPM 
la ciirioMi v i c i n i l a di un pi>-
ver.n-i'ii» racinl l i» il.ill.i so l i -
In. pii-los.i s i g n o r a sul lustri
n i mi lanes i - , pnr la ln a i\i».i 
e .ililioiiilanli'ini-iiti- m u r i l o . 
D o p o .o.er m.uii/U.Uit e W n 
IN-MIIO. il liniv'tinnii» >i .il-
luiUMV.i sul tappeti» p e r s i a n o 
ili-I «.iliil io pref i - tviulol i i , o \ -
\inmt-ntt-. lilla iiiiiln e ilur.i 
l e n a i l o \ e p o r o pr ima s lava 
p a s s a n d o hi >u.i MT.VI.I. P e r 
sfrattarli» c'è \ o l u t . i l 'opera 
ili-Ila p o l i z i a imoi -a l . i Irle-
fonie.uiu'ii i i- da l la Ih- iufa l lr i . 
ri-. « N e l l a M i l a n o tiri itrat-
lar ic l i i- di-i s e m a f o r i e l i -Uro. 
i l ic i , ili-i t e l e v i s o r i e ili-H'aria 
l 'oui l iz iot ia ia si è pi-r»a allelu
ia toni ,Mitici i r a i l i / i o u e ilei 

baritoni ", ilei l i losol i >1r.ie-
r iol l i (In- p i r f c r i \ . i n o le pul
ci ni i l inl l i -pl i f i lii-m-s^eri de l 
m o d e r n o \ i \ e r r r i \ ilo >>. si 
r,unni,irle,i l ' a n o n i m o uior-
n.i l isia l i m i l i . m i o . Il i|ii i le 
i-oticliiile il r.ici l ' i i l ino infor
ni. i i i i l i i i i e l le , arenr- i al l ' . ip-
(u-llo. uli aui-tlli M-opri\ . i i io 
nel po\er. i i - i- io un t ipo u ri-
i errato per una colli i .uni.i 
i n f l i l t . i d i dal pretore pi-r 
nu-iiilii'ii.'i » i- i-In-, i | i i iui l i , 
ci lo l i . inno rapii lami-ute " ri
m o s s o " of fre i i i loz l i un altro 
d'Ito in Uni-stura ». P r o p r i o 
cos'i. S tani lo a l le .-ronai-lie 
i l c l l ' cs imi i i a n o n i m o limili . ir. 
i lo il l i p o v\\\ ii i il ri c a l o » 
per l ' o i i i l i i l e u i l c l i l l o >• ili 
inel i i l ic i là . I". la s o c i e i à , riera 
di s e m a f o r i i-li'Urnniri i- ili 
miraco l i i i a l .d i / i . ha cos ì 
Ittioli c u o r e i-lie. d o p o a v e r l o 
r i foc i l l a to , «li offre |M-i-sino 
• un al tro t e l l o ». Il nos tro 
ironic i . i \ imi e->sere s p i r i t o s o 
ad o^ni cos to . 

I l o - u l u l o a s s o c i a l o i | i n -
-la \ i i i i n l . i ail un altro r .n-
e o n i i u o c h e mi è s ia lo fa l lo 
sere fa ila un . imieo . i luranle 
nna c o n v e r s a / i o n e . M parlava 
ili t i r ch i e, per r . i p p i m l o . ili 
f i l i l i - i-In- ha tut to ili t u l i o 
f ra le e elle I . in i ' . l i l la H i l l . 
le ilesjih-r.l p o - - e i | i T e . I . 'ami-
i o mi riferì c h e un K i i i - o 
in i l i i s ir ia le m i l a n e s e si •• in-
se i l i . i lo . per l 'appiu i lo , ili UH 
Ki a l l . i e i i l u . in eiip.lllilnv i l ine 
piani . n i e l l a l i eo l i la m o l l i c i 
- | ie- , i di i| u.it I ri •etili ii m i l i o 
ni. H Ouni | H / / o ••, i on i l l l e l l -
lava ipu-s lo a m i l o , u è au-
l e i i i i i o , por la lauto ili l i iu ia . 
p e r s i n o i l i i e e h i i i i ». Ma il 
l.llo i n l c r e s - a i l l c ilell.i s toria 
lloli è i | l i e - l o . Il sa trapo tuo-
i lert io , i un i i .un i . i t o a h i m è a 
v ivere in a l lo per sfiijjuire 
ai m i a - m i r i l l i i i l iu i , ha a i - l i 
pr imi l iv i. ama la v ila al
l 'aperto . ama ai rampars i sui 
prati , l i u t o è in p r o p o r z i o 
ne , sia e h i . i r ò . u n o slinli' i ite 
0 un o p e r a i o p a r t o n o eoi 
-aei'o in spa l la , in la inh iv i i a , 
e piall i .Il io le li-mie sul c i . 
.d io d e l l a -traila per i -nnlem-
piare III s i l e n z i o le s l c l l c . 
I.'.lhil.lille i lei tr . l l l . ie ie l i i d e 
ve e o m i i u i | i i e u ios lrare ili 
e s sere a l l o l o c i l o . I ) l l l | i | l le . Ila 
i o injtralo u n le inlotn- , s p e e o -
ili p a d i g l i o n e ll.l l i r e | l le-
- l i e . l ' r i - o da l la sua s m a n i a 
ili aria pura , il eresi» parie 
jirei e i l i i lo o sf<>iiitii. sci-iiuilo 
i e.l-i. ila M i l l i milh>ltf\ Ili-I
le ijuali v iabi l i . ino i lo ines l i e i 
e f ami l i ar i . A ouni lappa le 
1 illlllllli\ si si-llicrailii in | | | | . | . 
«Irato n o n - n i e iu l i m.i a l 
l ' i n t e rno i l i va - t ì p ra t i e in 
mezzo vieto- i n u m a t o , i m -
me l l - i i , i l pa i l l i l bo i te i la l ' I leo 
d o v e il e . ipu .nm ir i i i ih i s ir ia 
p u ò al luuiMrsi ni s l i p e m a . 
. b e i l a su l la timi.i e iliir.i ter
ra -— I-OIIII* il b a r l u m e — «• 
rieoii^iinikcer-i. in i d i l l i c o ri-
nir l io . .dia natura . N o n - o .1 
pia l i e o m m e i i t i s i i i i o p o r r e h -

)H* I | I O - I I I e p i - o i l i o il 1 i o n i -
-la a i i z n l e l t o . l-'iir-i- e c l i ;!•:-
*:IIIM^«,I«*I>IM*. c o n or;:o::l io. i 
• r«* d e l l e i m h i - l r i e •• —- p imi . 
li ili ( p o l l i a m e r i c a n i — .il 
- n o i-leni o di a t - ' - S l r-let-
Iroii iei e ili mir . i i i i l i . 

Un racconto di Saverio Strati 

ip oerisia 
— Caro Mario — scrive

va la vecchia zia al dottore 
Carrà —, nella tua lettera 
non mi parl i di tua moglie. 
Non mi dici nemmeno co
me si chiama, ne che pro
fessione esercita... Tu sai, 
figlio mio, quanto ti ho 
sempre voluto bene e quan
to te ne vorrò sempre... Mi 
sei sempre stato e mi sei 
ttitla\ia più caro di un fi
glio mio propr io , che non 
ho avuto la sorte di avere. 

Il dottore mise da parte 
con fastidio la lettera; la 
riprese, la strappò e l'andò 
a gettare nel vaso del ga
binetto e vi fece scori ere 
l'acqua. Non gli garbava 
che I.i moglie leggesse una 
simile lettera. Alì.i moglie 
non aseva mai parlato dei-
l'esistenza di queslii zia; 
anzi gli era asvii duro par-
tarU «In suoi parenti . 

l a sc iò passare diversi 
mei: , «..T^a dare notizie al
l'affi MUO-M zia. Ma -.eppe 
che \r cr:« niorlo il marito 
e si afiYtloi a scriverli-. (Hi 
usci una lettera freddissi
m i , condita con le solite 
frati fatte. Cose odiose, da 

farlo addirit tura vomitare, 
per la meschinità e la fal
sità che scopriva in se stes
so. Concluse la lettera, di
renili» che sua moglie era 
anche lei straziata dal do
lore per la morie ilei po
vero zio. 

La zia. quando gli rispo
se (una letlera lacrimosa in 
cui venivano cantale granili 
lodi al defunto marito, com
pagno carissimo che l'ave
va adorala e s onerata per 
liill-i una lunga vita. Ave
va avuto invece diverse 
amanti e qualche solfa 
Pavesa perfino bastonata) . 
in un P.S. gli dicesa: 

— Non mi dici nemmeno 
stavolta il nome di tua mo
glie. Mariurcio caro. Come 

[mai? Ter caso non vuoi be-
jne a lui moglie".' l 'na volta 
• mi raccontavi Inlln. Ora, 
d i qualche tempo almeno. 
non più. Che li e mai sur-
rpsso» Ricordali che chi 
ama. teme; ed io ti amo. 

• K lasciatemi follerò », 
si disse il dottore Car-
r.'i. 'ifigrnltando la fronte. 
Strappò subito la lettera con 
rabbia. « Lasciatemi fottere. 

Tulli . Vi mellele tra i piedi 
e ni: soffocate, mi rovinale 
l'esistenza ». 

(,):u-l giorno era partico
larmente ringhioso. Aveva 
liticato \ udentemente con 
la moglie. Non era la prima 
volli che accadesa; ma una 
lile cosi aspra non era mai 
successa. 

— Non ti sopporto più. 
non ti supporto più — ase-
\a gridato alla moglie. 
— Vallone dai piedi — e 
l'asosa spinta. —- Lasciami 
in pace. Non voglio \ ivcre 
con to. Non soglio 
con una stupida 
ignorante. Che sei 
ignorante Ignorante 
pida. 

La moglie l'aveva guar
dato ron gli orchi sbarra-

Mi. pieni di pianto, impau
rita. Mai l'asosa visto cosi 
fuor di se. Mai lui aveva 
grillato a quella maniera 
villana, grossolana,-da ba-
staso, da carrett iere. 

« K' isterico », pensò lei. 
« Bisogna farlo tacere ». (ìli 
si scagliò contro con ener
gia e gli diede uno schiaf
fo. — Stupido! — gli gri-

\ isoro 
gallina 
anche 
e stil

ilo. lira cerbi di vederlo ri
tornare in sé e sicuramen
te si sarebbero messi a ri
dere tulli e due. come ora 
asvenuto altre sullo. 

- - Osi tanto, ah'.' urlo 
il dottore, imbestialito; e 
ali errò la moglie dal brac
in i . - Te lo spo//oroi, d o 
lina. Ti aiuma/zoroi — 0 le 
stringeva il braccio con lut
to e duo le mani, in modo 
furioso. Alzò il pugno per 
colpirla alle spallo; ma riu
sci a controllarsi. 

— Dai. dai! — lo sfidava 
la mogl ie le spallo curso. 

Il dottore scappò via. An
dò a chiudersi nello studio. 
sbattendo con forza la 
porta. 

— Stupida, imbecille - -
ripeteva 0 camminava m-r-
vos unente in lungo 1- m 
largo, conio un leone nella 
L'abbia. La rabbia -:li ere-

I scova dentro ad ogni pas
so. Fu preso da un irrefre
nabile bisogno di rompere 
qualcosa. Pensò di correre 
in cucina e romperò pialli 
0 bicchieri, al fine di sbi
gottire le moglie. — Mi bai 
rovinalo, assassinato, scioc
ca donna... Me no vado e 
non asrai mai più mie no
tizie. — I sci di casa. Cam
minò a fronte aggrottala, il 
\ i so scuro per io sie affol
lalo della città. Ce l'aveva 
contro lutti. La gente l'ir
ritava di più. Ritornò a ca
sa, dopo un paio di ore. Si 
chiuse nello studio. Passeg
giò. fumò, si sdraiò sul di
vano e prese a pensare al 

I stio lavoro. Incomincio a 
calmarsi. Si ricordo che la 
zia gli chiedeva nn'infor-

iin.i/ioiie urgente, lira ne-
•cessario scriverle subito 
per espresso. Si alzò «• co
minciò a scrivere alla zia. 
Alla lino le diceva: 

— Ti mando una foto i|* 
mia moglie, che tu ancora 
non li.ii avuto il piacere di 
conoscere Corno puoi ve
dere dalli foto, mia moglie 
è bella. Ne sono incredibil
mente innamoralo. Mia mo
glie ha il tuo nome. I'.' lau
reala coinè me: è coltissi
ma e buona. Ci vogliamo un 
bene dell'.mima. Siamo feli
ci e contenti l'uno dell'al
tra. Mia moglie è la ragaz
za che pi oprio ci voleva 
por m e Mi aiuta nel lavoro 
di ri ietclie. in biblioteca... 
Mi meraviglili come io non 
le ne .ililo.1 via parlalo, di 
lei. Sar.i si.ita una piccola 
distrazione. Lei li conosce 
bene, dato ehi* 10 le ho 
sempre pai l.do di lo. I'." tan
to desiderosa di conoscere 
la sjm-i,-liei zia Carnulil.i . 
Spera infatti di conoscerli 
nella prossima eslato, quan
do verremo a passare le 
vacanze nella tua villa. Ti 
abbraccia con allctto di fi
glia. Io. come sai, li adoro. 
zia Carmelita mia. V.' da un 
anno (ìlio che non li vedo e 
mi pare che sia passato un 
secolo. l>a parie mia conto 
ili venire presto a salutarti. 
(Non osava invitare la zia, 
per non averla Ira i p iedi ) . 

Il dotlorc, arrivato a que

s t o p u n t o , s t e t t e p e r q u a l 
c h e in i mit i» c o n la p e n n a 
s i i l i 1 c a r t a . N o n g l i r i u s c i 
v a d i a g g i u n g e r e a l t r o . Il 
c u o r e g l i s i o r a g e l a t o d e l 
t u t t o ; e u n g r a s o s e n s o d i 
d i s g u s t o ^ h s e r r a v a la g o 
l a . I l l a s c a m p a n e l l a l a c u c i -
UIC 1 l o f e c e s u s s i d i . i r e . « L a 
p o s t a . I il e s p r e s s o • . s i d i s 
s e . l ' o s o |a p e n n a s u l t a 
v o l o . S i a l z o . S i m i s e i n 
a t t e s a d i e t r o la p o r l a . L a 
m o g l i e p a r l o t t a v a c o ] p o 
s t i n o . « \'.' un t e l e g r a m m a ? 
I n e s p r e s s o ? C h e è s u c 
c e s s o ? ». 

, — Y.° p e r l e - - g l i d i s s e 
la m o g l i e , b u s s a n d o a l l a 
p o r l a . 

Il d o t t o r e a p r i . 
— I"n t e l e g r a m m i — g l i 

[ d i s s e la m o g l i e , p o r g e n d o 
g l i e l o . 

Il d o t l o r c p r e s e il t e l e 
g r a m m a . a o c c h i b a s s i , c o n 
u n o s c a t t o n e r v o s o d e l l a 
m a n o . ( ì l i v e n i v a d a r i d e 
r e . o r a . N o n a l z a v a g l i o c 
c h i s u l l a 1110- l i e . p e r n o n 
r i d e r e A p r i i l t e l e g r a m m a . 
s t r a p p a n d o la i n c o l l a t u r a . 
p e r l ' i m p a z i e n z a . 

— A h ! - - e s c l a m ò . P r o -
v i v a u n i n c r e d i b i l e b i s o g n o 
d i r i d e r e . 

-— I." s u c c e s s o q u a l c o 
s a ? — • g l i d o m i n i l o la m o 
g l i e . 

— K' m o r t a m i a z i a — 
d i s s e il d o t t o r e e r i s e . 

[ — K r a g i o v a n e ? 
— C o s i . 
— S o r e l l a d i t u o p a d r e 

o di Ina madre? 
— Di mio padre. 
— Non me ne avevi mal 

p a r l a t o . T i v o l e v a b e n e ? L e 
v o l e v i b e n e ? 

— N o n i n c o m i n c i . m i o c o n 
le d< i n a l i d ì - . L a s c i a m i s o l o , 
l i p r e g o - - l e d i s s e ; m a 
d o v e v a f a r o u n o s f o r z o p e r 
n o n r i d e r e . « C o m e s o n o 
s t u p i d o • . p e n s a v a . « C o l l u 
s o m i s t u p i d o e f r e d d o . I l i o 
u n o ! ». 

I.a m o g l i e . i n d o v i a . d i 
s c r e t a . Il d o t t o r i * si s e r r o 
n e l l o s t u d i o . 

— La z i a m i v o l e v a b e n e 
— M d i c e v a a b a s s a s o 
i e . — L r . i a n c h e r i c c a . C h i 
s 1 s e s i è r i c o r d a t a d i i n e 
P o v e r a z i a ! — P r e s e la l e t 
t e r a c l i c a v e v a s e i i l i o e |a 
s t r a p p o . — P o v e r a z i a ! 
L ' u l t i m a s o l t a c h i l ' h o v i s l a 
m i d i c e v a c h e m i a v r e b b e 
L I S I i a t o d i e c i m i l i o n i d i l i 
r e . . . P o v e r a z i a ! N o n e r a 
p ti t a n t o V I I 1 l i i . i . P o v e r a 
z i a ! — e g l i o c c h i g l i si 
b a g n a r o n o d i p i a n t o . — C h i 
s i s e h a l a s c i a l o u n t e s t a 
m e n t o . C h i sa s e si è r i d i r 
li d a d i m e P o v e r a z i a ! D e 
v o p a r t i r e . . . S i a m o u n f o t 
t i o d i p a r e n t i . . . S e n o n c i 
f o s s e r o a l t r i p a r e n t i ! D e v o 
a n d a r e a s e d i l e . . . L s e m m 
m i h a p e n s a t o ? L e s c r i v e v o 
c o s i d i r a d o , p o v e r a z i a ! 
S p e r i a m o c h e s j s i a r i c o r 
d a t a d i m e P a r l o . D e v o p a r -
l i r e V. s o n o n m i h a l a -
s e i a l o n i e n t e ? L e s c r i v e v o 
c o s i p o c o . L e a v r e i d o v u t o 
s c r i v e r e o g n i g i o r n o , o g n i 
g i o r n o . . . M a m i v o l e v a b e 
n e ; e c e r i o , c e r i o . . . D e v o 
andare a vedere, andare a 
vedere. 

SAVERIO STRATI 

Su tanti aspett i d e l l a v i ta 
d'oi;!:i p u ò s o r p r e n d e r e l ' in
d e c i s i o n e - - d i c i a m o ro«ì — 
del la letteratura. Si i l i - cutr 
ili r e a l i s m o , e il IIÌM-OI-SO 
aeipiista — riunì* s e m p r e in 
Italia - - un ci iMUerv n i e lo -
i l o l o c i e o , s p e s s o r i p e t e n d o 
f o r m u l e i l ivcui . i ir a l t rove 
11101:111 c o m u n i e p a r l a n d o 
-pi*sso a vanvera ili i ler iulen-
l i - m o e ili n a t u r a l i s m o . N o n 
cre i lo , lu l tav ia , el le i |ue - ta le-
m a t i c i p iù o metili imposta 
dai supers t i t i ( l i l l . i l o i e l l i i lei 
f o r m a l i s m o le t terar io . ila-
-emula una vera ind i f f erenza 
neul i scr i t tor i . \ o i d i o e i lare 
i|lli 1111 CM-inpio. ( ì i o i n i fa 
nel <i ( .nrr ie i 'e 11 m i l . m i l 
poeta l'ai-ieiiiti M o n t a l e , i o n i . 
men la i i i l o i r isultat i di una 
iucl i iesta c o n d o t t a in l'i-aiicia 
• nuli u o m i n i che ii h a n n o 
avuto s i i r i f - s o » si a l i l tani lo . 
11.iva a p iacevo l i i rolli;* su 
ipies i i criteri ar l i l ì e ia l i c h e 
s e r v o n o .iiii'oi'.i a i l i - l i n c u e n -
d i u o m i n i . Il c u l l o d e l l a per-
-mi . l i l là , u f ! i e i . i l l u d i l e e o l i . 
i l . ino, i lo t i i ' i r i ' n i o n r S o v i e t i 
c i . ha -n-.eil . i lo da s e m p r e 
fas t id io ne-ili u o m i n i c o l i s a . 
p e v o l i . ( o i i ipre -o . natura i -
mel i l e , il e i i l lo d e l l a p e r - o -
11.ilila d e d i artist i , e n o n s o l o 
drill i u o m i n i po l i t i c i . Neul i 
artisti , ne i e ini . tul i , nei-li ni
tori ili c i n e m a , a n z i , ip ies te 
forine p e r s o n a l i di v e n e r a . 
/ i o n e - e n i r . u i o «|n'--n emi i -
p i a c i m e n t i m o r l i o - i — c h e 
e o r r i s p o u i l o i i o a l l e ina ine 
c o l l e t t i v e - - s p e c i e i | i i amlo 
i ie l l ' i iu l i i id l io t rovami il ter
r e n o ui.'i preparato t\.\ una vi -

•none ej tocentr ira de l m o n d o . 
N o n c o n f o n d i a m o , naturai -

n irn l f . r|iie*>tn r u l l o ro l r i -
ronoM-inientu ilei va lor i BSl. 
tr i l l ic i i l r l l ' i io ino . ad r a m 
pili di-Ile do l i dr l l \ i r l i« ta , tM 
r o r a u e i o perdonale , de l l ' ab -
n o ^ a / i n n e o ani'he i l idl'osti-
u a / i o n e ne l la ricrrra. Ma 
p r o p r i o per q u e s t o , sottri l i . 
t irava M o n t a l e . 11 *f il «tir-
rr«»n *i i lrvr idrnt i t ìrarr r o n 
l.i frlieit.'i ( o a l m e n o rol *rn-
tmuMito di n o n o**rr v i s su t i 
senza n u o r e ) , a l lora «ara m * . 
idio r i v o l g e r e la d o m a n d a 
1 <u i-omr .'i è HI ulo »nrr/*i-
1 0 ' al h i s i ra i rarpe . a l l 'art i . 
u i .mo. a l lo spazz ino . . . ». in 
una parola .lidi « u m i l i »: 
» for»e - eo i le lndcv a il por 
la — i sol i per i i|ii,ili «i 
p u ò parlare di •.urrrs-.n ne l la 
v ita ». 

I." ch iaro che , vi«to r o n 
l 'ot t ic i .ilnltialt- — e qui p o 
t r e m m o n o n e s c l u d e r e a n c h e 
. 11e 1111 ì un'Uri a m i c i — Il bar
lume r i n e s o r a b i l m e n t e u n 
fa l l i to , il sa trapo i iulfteitt l-
h i lmet i l r no « r iu -r i to •>, tan-
to per tornare a l le i lur «to-
r ie l l r r iporta le a l l ' in i z io . F.p. 
pure ilov r e m i n o eotiv inrerr i 
elle è e s , a «tessa p o t r i u i a b 
me l i l e fal l i ta una «orìrl. ì r l ie 
e o m i m i a a d i s t i n e u r r e e l i 
u o m i n i in riu-u-iti e fa l l i t i . 
c o n f e r m a n d o ques ta i l i t t ln* 
z inne c o n I r m i di ferro e 
pur e o n l i m i a u i l o . ne l «110 
1-oufornii-mo. a r i empirs i la 
Itoeea di va lor i rriMiani o 

- ItrMomiiiiautlo — di va
lori u m a n i . 

S I I C I H . l . E R A O O 

Farse sul secondo canale 
di Franca Rame e Dario Fo 

D a r l o l o r I t r a n r a R « m r <*l p r r i r n t r r a n n o proMirrMtn 
a s h spr-ttutnri d r l s p r n n d o rantvlr r o n u n a « r r i r di fa 
l 'nu -nir.i - Chi ruh.» un p l r d r ò f o r t u n a t o in amai 

rJir 1 d u e a t t o r i h«nnt» jcU p r e s e n t a t o s u l l e %ctn* 

William B. Yeats 
Poet i * 

Una completa e organica 
raccolta di poesie del 
grande irlandese, premio 
Nobel per la letteratura. 

I diari del ghetto 

Una eccezionale 
testimonianza di 
incomparabile valore 
storico e umano sulla 
tragedia degli ebrei a 
Varsavia. 
Prefazione di Arnold Zweig. 

A. Lopez Salinas 
La miniera 

Un romanzo polemico e 
appassionato di uno 
scrittore tra I più dotati 
della "nuova generazione. 
spagnola. 
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