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(Dal nostro inviato gpeciale)

DI RIiTORNO DA CUBA, feb-
brato. — Comineero dalla cosa pin
£ressa, pru nuova, pin sconcertan-
te: da Cuba socrabista. Cuba che
vive appassionatamente la fase so-
cralist v della sua rmivoluzione. che
cestrarser it soculismo, lo difende.
I esaltas Jo canta, lo teorizza, C'e
un dette v Ernesto Guevara, del

~« Che » che e diventato proverbia-

e o che suona cosi: ¢ A Cuba il
socmlismo ¢ con pachanga s: cioe
con masteda, canty, danze: ce n'e un
altro, che non so di chi sin (tutti |
dirgenitt sono fervidissim: conia-
tori dr slogans) ¢ che dice: « Con-
tro .1 disgusto  dellimperialismo,
I Hegrna rivoluzwonaria del popo-
lo . 17 dr musica, d"allegria, di ru-
more 'arg ¢ prena; ma quel che
vorrer iuschre a far capire ¢ che
cell aspetti ¢ caratteri nazionali,
psicologict, anche foleloristicic non
danno qu: nessana risultante che
pre-sa <tumperare la tensione rivo-
luzionaa, o addirittura gettare
un‘cmbire dr sespetto sulla serieta
d: una trasformazione sociale e di
un impegno politico generale.

Niotnralinente. 'atmosfera ¢ piut-
tosto scevrazionale. Si opossono ve-
dere ca una piazza del’Avana grup-
pi di g:ovani mtentt ad esercita-
zioni militari e sulla piasza vicina
un altre gruppo allenarsi. altret-
tanto coscienziosamente agli ordini
Jdi un maestro, a muovere passi di
dunsa in vista del primo grande
« cannevale socialista» che si terra
nei prossunio o gornn. Sroscopre
come m' e capitato o una specie
d: granae hangar a Santa Clara —
cae Muternazionale,  cantata a
squarciagola da centinma di per-
s Mme. puo trastormais: noun ritmo
ballabile. Nel cesto della spesa .
uin masseia, acceanto alla spazsola
del Tustiascarpe. nella tasca del lift
dell’ascaensore del grande albergo,
c'e un opuscolo d Lenin o un com-
pend:o del Caprtale. Ho visto con
1 nuer eccht un mializiane su una
pancit na appuntare con una ma-
tita le pagine de « Gli intellettuali
e Uorgimazzazione della cultura s d
(irin.sci. in una ediz-one stampata
a Montevideo. i spacnolo

La scuola trattoristi
nei campi di Las Villas

Sono, guast sempra @ prinn b
br.. prano Do do cultura
polit voo che milion: di owonunt ¢
doanie acqilstanto. cercann ¢ sl
strappaie Ji nuano une con Faltre,
1 un feoomeno Jdromdoetininame n-
Lo o Masrda. dNCceS Priang sponta-
neo che crgan zzate. dr cu. probo
b.litente non e Veguale nella ~te-
ra;an girello che it e gia capitato
dr Crmare un veso o propile -
nonroranento di marxsismo. E come
tustr gli amori — .n spec.e interno
a: trepici, ma non solo It — an-
cii'es~0 »: espriome 1 canson: e in
ritmt Come defimire altrimenti lo
speitacolo  offertomi  da quella
scuala w:r trattoristi, sperduta tra
seonf.nat: campr dhv canne da 7uc-
chero nclla provincia di Las \il-
Pas, uer e Gmguanta 1agazs. ¢ ra-
gasse. tatorotta la leszione, han-
Iov 1 1ot fuor una chitarra in ono-
te Geilesprie. e g raimo di ramba.
han 1o com ne alo o fmprovvisane,
e Uno .ntono guesi ver~.. s Se e
(e ) Idel somo cose comuntste,
el g meltan nclle Dhiste, sono
decconrde con ¢l ‘con lur) =7 Alla
pare'~ del refettorio c'era una
gronde seritta: <« Viva gli umih! »,

11 soc:ahsmo nasce nell’entusia-
smo, .! marxismo appare come la
scoperta della grande verita., re-
~tata celata nei lunghy decenny di
<erv.goie ¢ di miseria. e ora bale-
nata nel vento caldo della liberta.
A velte tanta freschezza, tanta in-
gsemitita Jd, neofiti. pue far sorri-
deie, ¢ fa anche pensare (quanti
problen < apriranne!y Prima d:
wilo, pero, prende ¢ commuove.
Pe:che ung cosa bisogna subito
capicer questo catusiasmo ha radici
razionaly ed emotive. sociologiche
¢ psicclogiche, ben precise e solide.
Se le basi su cui si comincia a co-
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struaire il socialismo in Cuba stan-
no nel fatto che quast il 90 7%
dell’industria ¢ delle fonti d'ener-
gra e nazionabizzato, che il proces
so d; collettivizzazione della terra
e rapido ¢ sempre pu intenso, che
il potere politico & tipico — nelle
forme e nella sostanza dr alleanza
t v classe operaia e contadina —
e una dittatura proletaria, che
gramdissimo ¢ Faouto dei paesi del
ststems socbista, tutto eio gid ha
sieniticato qualcosa di tangibile-
tutti hannoe da mangiare. ¢ sparita
Ly fame, tutti hanno scarpe. assi-
stenza medica, scuole: ansi, il po-
tere diaequisto delle grandi muasse,
drseredate per secoli. ¢ cost au-
mentato che g une dei pit grossi
problemi del regime & quello di
FIUSCIre HON ¢ oriesce ancora
—- a seddisfare 1 nnovi bisogni di
grnert di oconsumo, di pareggiare
una domanda di merci assoluta-
mente supetiore all’offerta, evitun-
duo periwoh inflazionisticd.
Socizlismo non ¢ dunque
una parola magiea che tutti pro-
nunecizno come sinonimo  di libe-
rasz.one  Socialismo  ad  esemipio,
per il vecchio bracciante di Pinm
del Rio. ora direttore di una gran-
de  cooperativa cailera, ¢ questa
cosa: 1 sua easetta prefabbricata,
pulita ¢ dotata di luce ¢ acqua,
sorge sull’esatto punto dove prima
stave la lurida capanna di guano
{naturalmente ce ne sono ancora
miglinja) col pavimento di terra
(cost erano il 507+ delle case ru-
rali fino al 1959; :1 91 77 erano sen-
72 luce e acqua) in cui eoli visse
per cinquant’anni con Ila famiglia.
Questy bracciante ora lavora tutto
Fanno, mangia tutti 1 morn:, ha Ia
dignite df un uomo libero. 1 st
figli crescono sicuri e Lher:
Socaalismo, per 1o groventin po-
vera dr Cuba. ¢ gia org tutto un
mondo. Arrivanoe all’Avana a frot-
te. a decine di mighata, a ~tudiare
Souno partiti dal loro paesino ni-
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solo

«Comincero dalla cosa pia grossa, piu nuova, piua sconcer-
tante: da Cuba socialista. Cuba che vive appassionatamente
la fase socialista della sua rivoluzione, che costruisce il
socialismo, lo difende. lo esalta, lo canta, lo teorizza»

Socialismo
primo amore

soidbile, magart dalla pia lontana
provireis dell’Orente, ragazzi da
dude: ab vent'anni con un piceolo

telegramma  del Manistero della
Lducazione, che gl assegna una

boisa di studio per qualche corso
regoiare o aecelerato, tecnico o
watieastico: st sono buttatr <ul pri-
mo treno, o un viaggio avventu-
toso, da weestern (alla stastone d:
santa Clara, ne ho visto un gruppo
che approfittava di una breve fer-
mata per nmipulire  letteralmente
— pogando. beninteso — il risto-
rante pitt vicino: non era rimasta
pu una goecia di caffe o una gal-
letta o un peszo di salame), sbar-
cano nella capitale assonnati ¢ vo-
canti e, come nei racconti delle
fate, s1 aprono dinanzi a lore le
porte ¢ le fimestre delle ville pu
lussitose ¢ maestose del quartiere
dei riccln fuegiti altestero; I'ine
menso quartiete yesidenziale di Mt
ramar, come il nuovo agglomerato
t Crudad Libertad sorto sugli e
accantanament: dell’eservcito di Ba-
tistan, ora  mvasi oda questa
splendida groventu, Essa sta vi-
vendo come nello stupore entusia-
sta del primo giorno della creazio-
ne. Non ¢p puo essere immagine pin
palpabile di una  rivoluzione di
clitsse che questa

SOnY

Un « circolo obrero »
nel elub degli aristocratici

Socilismo ¢ per Voperae del-
PAvana molte cose dr ocur avio
veciastone dr nparlare ¢ per ¢10 che
ypaannda mighoramentt retributivi,
qualificaziom, sindacati, case; 1n-
tanto, pero. restando a queste im-
magint visve chie sono le pia elo-
quenty,  sociahisimo  sipnifica che
tutto 'insieme i clubs anstocra-
tier, dr uno sfarzo cupo e colona-
le, numerosissimi e uno piu grande
dellaltro (PAvana era il paradiso
der riechi, non ¢’e¢ dubbio) o e
a sui dispostizione, ¢ xuo, ¢ diven-
tato un crreolo cbrero. B qui n
uno di essi, girando a caso la sera,
ho visto in una palestra due gio-
vanr operdi neari tirare di scher-
ma, m un teatro un gruppo di ra-
gaz71 provare una commedia,
yquello che ein i1 boudorr delle si-
gnore un bhighettino dir autobus col
friclioletto i otto anni imparare a
leggere e a scrivere da uno stu-
dente e alfabetizzatore ».

Volete che questa gente non an
¢ non difenda la rivoluzione, lo
stadio  attuale della sivoluszione?
Solo guesto attaccamento concreto,
¢ che ha gid avuto una sua resa
effettiva, puo spregare laltro fe-
nomeno di volontariato di massa
non meno stupefacente: la partec-
pazione alle milizie tivolusionarice
SJnmate, che raccolgono almeno due
miihioni di cittading e di gente
campagna: grovan ¢ anziam  (pa
spesso grovani). uomintg ¢ donne
Curscuno  da alla difesa armata.
alla vigilansa, alla goard a contio
1 sabotaggr ¢ le aztoni der contio
vaoluzionar; una  parte del suo
tempo Lbero: sern dieci, dodici ore
alla settimana. Ciascuno compie il
stio turno, a spese del sonno ¢ del
t.po~e: por torna al knoto o a ca-
~a  Le sorprese non finiscono ma.
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Davanti alla nuova casa prefabbricatla, in una cooperativa della provincia di Pinar del Rio, che sorge al posio

delle luride capanne col pavimento di terra, senz'acqua né luce, in cui vivevano i conladini poveri e i braccianti

ttrove e divisa la notte, con un
mitra i spalla davante alla potta
dingresso, 1l maitre dell’hotel Ri-
vierd, che ero abituato a vedere
m smoking, scopro che la mihizia-
na la quale imbracca il fucile co-
me 1 ferr da magha e che mi da
il < passt» per enlrire m un m-
nistero. ¢ omadhie di tre figli, o
maestra di senola; vado in casa di
un avvocato ¢ questi mi fa proima
i tutto Pelogio della sua rivoltel-
fa, che sta appesa al o nella
tondima; miliziono scopro essere 1l
pulatato chie spinge su un vecchio
tuciclo, pueno d, sonaglicre, m una
vazza accanto alla cattediale; ma-
Lziania, ancora col cerone sul viso,
<1 trasforma la balletina del Tro-
Joacana

L AMana numva che spunta dal-

IAvana vecchia ha questo volto,
vhe so dal lettore puo apparire ap-
pea eredibile, pur essendo sacro-
santamente vero, Non e 'unico vol-
to. Non solo rimane parte del vec-
chio volto (di una c¢ittit con strata
seciali disgregati) ma molta del-
Verediti di miseria e ancora da
vincere. E, del resto, non ¢t sono
solo gl amici della rivoluzione.
Quel che rimane delli media bor-
ghesta ¢ profondamente ostile al
1egime ¢ anche nella piccola bor-
phesta urbana ¢e molta divisione.
1l conseniso stomischia al disagro e
spesso 1l confine passa tia le ge-
neraziony U“ll‘ l‘l!(‘ tra 1 et 1
giovim sono la forza della innve
luzione Auche nelle campagne e
tma lotta di cliasse intensa e t con-
tadinmy nieche, che posseggono an-
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Giovani simdenti arvicano all'Avana dalla provincia di Oriente: dopo la grande campagna della lotta all'analfabe-lismo mn’ondala eltretlanto enlusiastica

avvelge i piani di istrazione generale, tecnica ed umanistica, dells gioventa

cora 1l 2 per cento della terna,
molto tertile, non sono cetto con-
quistaty, ne neatralizzati completa-
niente. Ma tutto appare in via oy

tiasformazione,  qunst  trascinito
dalla grande ondata rivoluziona.
SRR

Tutto s1 move, lagein, cresce,
sviluppa (la parela che pa spessa
stosente ¢ appunte desarrollo, sy
luppo), ribolle nelle calde grornate
e nelle tiepide notty an e bolla-
no le insegne gl neon mmegoant
al « 1962 anno della poamticazio-
pe s, mentre dalla radio 1o vece
dello speaker vioda Lo buona sera
al gnido di v Patrra o muerte: ren-
cerenos! =

Pramifica e, ordinate, mncanala e
queste energie nuove, ol pgamzzane
megho la ditesa e msoenme mante-
nete salde e allenze dr classe del-
Ta rivoluztone, evatate 1omalp —
Ul gt s avvertono o ogermi
caratteristicr Jd: un regime pope
lare, dalla burocrazia allo sperpe-
ro. dallestremismo alla coereino.
Ne non necessdat ol eoco §oproblem
di oggt e di domam, d: Caba B
sono 1 problem: tper del o soe -
Ilirmo, Poiche ecotismo o folelone
non debbono trarre inanganne, Co
venti grads <sottozero di Mosca o i
trenta ~sopra dell’Avana, (ol o
trepidazione di una studentessa che
deve andate all'Universaita Patriee
LLumumba per diventare professo-
teasa di tusso e mi domandas slay -
vero fa o~ fredlo o Moscaly g
coblemi del ~ocal s,
Prvelly divers., hanno e stesce Lacce

(etto g

Incontro con un vecchio
calcosiano sovielico

Foise per questo 1 st trova su-
b:ito, a Cuba, in uno stato d; ap-
PassSI0NAto Ineresse, noen 1 st sen-
te mai turista ma interlocutore o
partecipe. S piomba nel bel messzo
d: una nvoluzione vera. 51 venga
dall’'Occidente o dall’'Oriente, dal-
I'Europa o dall’'Asia, dall A frica o
dall’America. Un vecch o caoleos o
no soviet.a o, i visite o Cuba, con
ranto d medaghie <ul petior m: G-
ceva ciie Patmosfera qu: mvontia
ta gl rrcordava 1 proam oannr del
potere sovictao, con guel fervore
un po’ caot co o quel ~enso dr mi-
te cose da fare o cur 1l tempo non
buasta mai che assumone 1 tempe
della costruzione. Ed Henii Alleg
(che ho abbracciato commosso. ¢
che qui ha ricevuto tanti onon
da renderlo addirittura confuso)
mi agiungeva che 1} discorso, 1}
lhibro a cui si prepara su Cuba, avra
un tema centrale: chiarire ai com-
pagni algerini (la cui lotta ha tun-
te affinitd con quella cubanay 1)
perché di un cammino obblhigato ¢
una rivoluzione antimperialista: 1,
dinamica intima che la porta. 'ha
portata qui  necessariamente.  al
punto d'approdo (¢ insieme di par.
te.aza) della costruzione soctalista
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vappon Jamnazia, o guanto mes
dattaor Loymbararse del las
compiensibile, ezl < @

~seutito eadere addosso 1o <candalo

e come siousa adavanti ool giudice
di PS5, sie

un

o al commmissario

tennto sulla nezativa, bai oo
benpensante, ha una reputazione
professionale da difendoree, ¢ il
nome el padee, ecatton e dotle ime
dbibate T Oe.
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dio oqua e ali e o sioum con nn

uome gzid ~po~uo, abbandonando

mato ¢ prole. 1 Pabor o« seonao.

see o, e fa bene:r o, per essere

seri, rtecita perfettamente o sun
parte. Nan si pun pivtendere che
Fabor «he abbia

il prme capita

lo <tatiia i nn Copyge

n babor guabumgue s dangque,
U f. Pavvoecatine  -uchiv ri-
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Mi-
Fabior ¢ divemiatio un eroe,
dora In
laru-

Cavng

In mne &
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una s~cllpnana,

-»xnlulln 1 -]l ~ara

pror el bare it w0 un

[n el un .'l’.HN'c

a a1 povert « bareliate » ehi
lyl i pensa? Pee lo i <ono
storpr, numoerati nel fisice,
anniccluat per ore an attesa del

Solo al barellante  po-
trebbe allictare _quel tempo inter-

Cinre

miracolo.

nunalnle con qualche parola uma-
na. Ma che ne sard del posero
storpie aftidate alle cure del ba-
rllante Michele Faboer, peecatore
di prevaincia tra Novi ¢ Milano 7
Ce da rinunciare al

far~i rispedice aubito

Pevsatees?!
mracele o

A cacal
ENZOU MUZIY
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