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I tre astronauti 
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Una sconvolgente realtà rivelata in una lettera da Napoli all'Unità 

Una storia d'amore 
che si chiude al riformatorio 
Questa è la vicenda di una ragazza mandata in un istituto di correzione dai genitori per avere una bocca in meno da sfamare e con 
la speranza di darle un'istruzione: paga ora la « colpa » di volersi creare una famiglia con un uomo che ha conosciuto durante una 
pausa della sua assurda segregazione in un luogo dal quale molte escono pronte ad incamminarsi sulla via della prostituzione 

Il volo di Glenn 
e la gara con l'URSS 

// missile « Atlas » sviluppa una spinta varie volte inferiore a quella dei razzi 

sovietici - Gli USA potranno disporre di un mezzo più potente non prima del '64 

Gli sforzi d e g l i s p e c i a l i s t i 
a m e r i c a n i , e la t e n a c i a d i 
G l e n n , .sulla b r e c c i a , .si p u ò 
d i r e , o r m a i d a p iù di u n m e s e , 
h a n n o f i n a l m e n t e a v u t o u n r i 
s u l t a t o c o n c r e t o . Il m i s s i l e vet
t o r e Atlas, p u r « s p i n t o » al 
m a s s i m o d e l l e s u e p o s s i b i l i t à , 
h a f u n z i o n a t o r e g o l a r m e n t e , i 
n u m e r o s i s s i m i o r g a n i c h e c o m 
p o n g o n o In Mercuri/ h a n n o r e t 
to a l l e s o l l e c i t a z i o n i , e gl i in
c o n v e n i e n t i m a n i f e s t a t i s i n e i 
d i s p o s i t i v i d i b o r d o n o n s o n o 
s t a t i t a l i d a c o m p r o m e t t e r e , 
p i ù c h e il s u c c e s s o d e l l ' i m p r e 
sa , l ' i n c o l u m i t à «li u n c o r a g -

p e s a n t i , e di p a r a c a d u t e p iù 
g r a n d i , e q u i n d i a n c h ' e s s i p iù 
p e s a n t i . Ala q u e s t o , l ino a c h e 
gli a m e r i c a n i n o n d i s p o r r a n n o 
di u n m i s s i l e p iù p o t e n t e del-
l ' / i t l a s . e c ioè , ne l m i g l i o r e de i 
cas i , n e l 19b'4, t r a d u e o 'Te 
a n n i , s a r à i r r e a l i z z a b i l e . 

La M e r c u r i / , q u i n d i , d e v e as
s o l u t a m e n t e c a d e r e in m a r e : 
se il f u n z i o n a m e n t o d i f e t t o s o 
di q u a l c h e a p p a r e c c h i o di bor 
d o , l ' i n s e r i m e n t o in u n ' o r b i t a 
t r o p p o b a s s a , il s o p r a g g i u n t o 
m a l o r e d e l c o s m o n a u t a r e n 
d e s s e r o n e c e s s a r i o u n r i e n t r o 
su l l a T e r r a p r e c o c e , l o n t a n o 

ARI . INOTON — l.a signor.* f ì l enn . m o e l l r d r l l ' a s l r o n a u t n . 
m e n t r e s o r r i d e n t e ann i t r i r l a a i t e n i t o r i de l m a r i t o ne l l 'Oh io 
il fel le» e s i t o d e l l ' i m p r e s a . I.r s ia a c c a n t o il f iel i" l )a \ icl 

(Tel.-foto A P. - ~ I T n i t . t - i 

g i o s o p i o n i e r e d e l l o spaz io . 
S u l l e c a r a t t e r i s t i c h e de l mis 

s i l e v e t t o r e e d e l l a c a p s u l a . 
s u l l ' a n d a m e n t o d e l l a t r a i e t t o 
r i a si è t a n t o p a r l a t o , n e l l e 
s c o r s e s e t t i m a n e , c h e n o n e 
il c a s o d i t o r n a r c i s o p r a . P i ù 
i n t e r e s s a n t e , p e r v a l u t a r e la 
p o r t a t a d e l l ' i m p r e s a e la s i t u a 
z ione d e l l a f a m o s a • g a r a • p e r 

da u n a zona d i m a r e p r e s i d i a t a 
da i n a v i g l i e d a g l i a e r e i in 
a t t e s a , il p e n c o l o s a r e b b e an
co ra p iù i m m e d i a t o . 

In q u e s t e c o n d i z i o n i , d u n 
q u e . de l re.Mo a m p i a m e n t e do
c u m e n t a t e d a l l ' i m p r e s s i o n a n t e 
s e r i e d i r i nv ì i de l l a n c i o , e 
d a l l ' a l t r e t t a n t o i m p r e s s i o n a n t e 
s e r i e d i i m p e r f e z i o n i , g u a s t i . 

la c o n q u i s t a d e l l o s p a z i o , è g e t - [ r o t t u r e , p e r d i t e . v e n r a t e M du 
t a r e u n o s g u a r d o a l p r o s s i m o r a n t c i c o n t r o l l i p r i m a d e l lan-
f u t u r o . s p e c i a l m e n t e p e r ve- jcio. si t r o v a la mi s s i l i s t i c a a n t e . 
d e r e q u a l i s o n o , d o p o q u e s t o j r i c a n a . a n c h e d o p o il s u c c e s s o 
p r i m o s u c c e s s o , le p o s s i b i l i t à d e l l a n c i o 
a m e r i c a n e . i I / A m e r i c a d i s p o n e d i n u m e -

Q u e s t e p o s s i b i l i t à a p p a i o n o i ros i mi>si l i Atlas e d a l t r c t l a n -
c h i a r a m e n t e d a l l e c a r a t t e r i s t i - ' t e capMile Mcrcury. o l t r e c h e 

K la d a t a , f o r n i t a d a g l i s tes 
si a m e r i c a n i , p e r la p r e v i s t a 
d i s p o n i b i l i t à di u n m i s s i l e p iù 
p o t e n t e , è, ne l m i g l i o r e de i 
cas i , l ' a b b a s t a n z a l o n t a n o 1964, 
t e r m i n e c h e p o t r à a l l u n g a r s i 
di u n o o d u e a n n i s e . c o m e 
s p e s s o a c c a d e n e l l e c o s t r u z i o n i 
d ' a v a n g u a r d i a , si p r e s e n t e r a n 
n o difficoltà i m p r e v i s t e o dif
ficili da s u p e r a r e . 

La s i t u a z i o n e , q u i n d i , a pa r 
te u n i n d i s c u t i b i l e s u c c e s s o d i 
p r e s t i g i o n o n a p p a r e - m o l t o 
m u t a t a , d o p o l ' i m p r e s a d i 
G l e n n : i sov ie t i c i h a n n o m e s s o 
in o r b i t a e r e c u p e r a t e c a p s u l e 
spaz ia l i p r e s i d i a t e q u a t t r o vol
t e p iù g r a n d i già d iec i m e s i 
fa. h a n n o m e s s o in o r b i t a sa
te l l i t i a r t i f ic ia l i c o m p l e s s i se i 
vo l t e p iù g r o s s i , ed h a n n o spe 
r i m e n t a l o c o n s u c c e s s o , poch i 
m e s i fa. u n n u o v o t i p o d i mis
s i l e . a n c o r a p iù p o t e n t e de i 
p r e c e d e n t i , con il q u a l e sj p r e 
p a r a n o a n u o v e i m p r e s e . 

GIORC.IO BRACCHI 

/.il storia e p e n o s i . l ' l i t i d i q u e l l e che 
lasciano la nausea. i- c h e t i Jan n o avver
tir,- ciw. malgrado il n u o v o alla cu i r i c e r 
ca s i a m o anni ( / i o n i o p r o t e t t a c i . q u e s t a s o -
e t e r a p o r r à avi s u o .seno c e r c i n e p iao l i» ' 
p c n i l e i i r c . d i cu t iii'.v.vitii(i j x i r iu per j i u u n t , 
p e r timore di vendetta m a anche e sopra'-
CuCJo p e r r c r a o p n a . Ecco i fatti. / . ' U n i t a 
ini licevu'.o, fra le molte lettere c h e s o n o 
uniate in q u e s t i giorni in risposta <ti nf> 
.Nf;-i articoli sulla morale, sulla famiglia, 
sul divorzio, tuia lettera da Xapoli del 
lutto fuori della norma e intessuta da una 
volontà disperata di farsi ascoltare. A'e 
li\iscri riamo uni le part i essenziali: 

< Vivo con mio marito e nove filili in 
una unica camera. Cimine anni fa la mia 
prin.ogenita aveva circa 14 anni, e poiché 
< bitiamo in un b a s s o , per evitarle c o n 
tati i nocivi con il mondo esterno e per 
alleggerire il peso della famiglia, la je-i 
ri m'Iti ade re MI istanza rilutila al Tribu
nale dei minorenni in un istituto di riedu
cazione. .\--l febbraio del 1961 mia figlia 
tomo a ca.-a per una licenza di esperi
mento di sci mesi. In quel periodo co
nobbi- un uomo sposato del quale si in
namorò. W n t i r a a conoscenza di tale fat
to tee: il p o s s i b i l e di dissuadere mia figlia 
ma non vi riuscii. Ho avuto poi modo d: 
conoscere q t / e s fo uomo il ( p i a / e in effet
ti vive da nove anni separato da sua mo
llile... Xcl mese di aposto del 19111 su rap-
pnr.'o tnf 'ormaftro dell'assistente sociale 
i' Tribunale ha fatto nuovamente rinchiu
dere m:a figlia. Ho rivolto istanza per 
riottenere la legittima patria potestà ma 
e stata respinta. Se avessi immaginato 
cosa sono gli istituti di rieducazione non 
avrei min fatto rinchiudere mia figlia. 
Se una ruaazza entra li e non è fonda-
mentalmente sana, buona e forte, vi esce 
corrotta come poclie donne lo sono. Nel
l'istituto S Giuseppe di Airola in pro-
ri ne'-a di lìenerento, 14 suore badano a 
60 ragazze. Molte ragazze h a n n o r a p p o r 
ti anormali fra loro ed a mia figlia più 
d> un.i rotta sono state fatte offerte in tal 
senso. Il giardino dell'Istituto confina con 
il seminario maschile ed i futuri preti 
offrati i sigarette alle ragazze tri c a m b i o 
di una guardatimi alle loro gambe. E' 
educativo tutto questo? Come devo fare 
fn-r riavere mia figlia? Sarebbe p o s s i b i l e 
l'intervento della vostra stampa? E' vero 
die p r o b a b i l m e n t e il m i o è u n caso iso
lato. ma tuttavia esso è sintomatico della 
ij-.ocrisia e del malcostume della nostra 
società •>. 

Il primo febbraio sono andata a Napoli 
per cercare la donna che ha scritto al-
f ' I 'n i tà . La scena si apre con un basso 
miserando, situato in una viaccia squa
drata della estrema periferia di Napoli. 
battuta dal gelo di una sera con tre gradi 
sotto zero. lìusso a lungo sui vetri, dal
l'interno della casa non trapela nessuna 
Ilice, poi la porta è aperta coti circospe
zione da un ragazzo che dimostra 15 an
ni. infinitamente sbalordito, del mio arri
vo. La madre non c'è. < Ma si cluama A. 
C? > gì: chiedo. < Si ». risponde il ragaz
zo. < E hai una sorella chiusa in un isti
tuto di rieducazione? ». « Sì ». risponde 
ancora. 

Solo l'indomani mattimi, trovo A C. l.a 
d o n n a e m o l t o a l l a r m a t a , le c h i e d o s e •' 
.'i" che Ita scritti» a Ruma e le m o s t r o ./ 
J t ' o l io n c e r u r o . .Voti lo guarda tiemmcno, 
e risponde: * S t a n o , io s o n o a l f a b e t a , non 
-"> ne leggere uè M T I v e r e *. N o n o p i e n a 
a' u i e r a e t i / l i a e deluda: p e n s a r e all'm-
coi i fro con una donna fuori dell'ordinano 
cl'c a c e c a r c r o a f o c o n l u c i d a d e f e n u i -
« tu r ioue q u e l l a N ' I t e r a c n - i l e , e t r o r o urta 
di q u e s t e u m i l i a t e un t i / r i n a p o l e t a n e , s t o r 
n i a t e d a l l e m a t e r n i t à , t c u p e ! ! : b r u c i a r ' 
dalla permanenti', le uambe gonne a't 
i v a . ' l 'eneo.-.»', hi l u c c u attonita ilullti 
miseria de: v o r / o p r o l e t a i ' . * ( ' l u ha scr1!-
f'i a'iora ' - l ' c i / i i .>nl /e.'f.i d f l . ' a .vera i u -
i i . " ; ' , ( foce 'e c o p e r t e M ammucchiami 
( o n i r o n d e vud'ei', non più i luiinbur iva 
un fagotto i i i n » ( i , ila cu; spunta una cu-

In vacanza 
Miss Australia 

V.' Ritinta Ieri ul l 'ue r o p o r t o di l'i n in i . 
i-ino, p r o v e n i e n t e da ( i l n c v n i , la c m -
/ insa Tan ia Ves tak . .'Miss A n s i m i l o . 
pe r un pe r iodo di Micnii/e a Koum 

Un eminente critico cinematografico americano 
in visita all'Archivio centrale di Mosca 

Eisen&tein 
degli «anni difficili» 

L,i r ecen t i s s ima ediz .o-
iic . ta l i .ma d- u n t e i t o 
(ondamel i : . t l e q u il è - Il 
i-.nerna m u t o FOViCt.fo
ci. Lel>ed.-v h i con ' . r .bu i -
••I a r . -vegl i . i rò l 'nitere.s-
-e de l la iiDS'.ra c u l t u r a 
\ e r = o ! i c.neio.i ' rmrrifia 
d r l f l ' R S S ed : «lini Ill.ie-
^ n . che :1 pubb l i co pa i 
1 i r^o ha p o t u t o conosce
re d i r e t t a m e n t e con l 'ap-
pa r z.oiie »osj!i s c h e p n . 
d: a l c u n e o p e r e sTraord.-
n a r . e (conio - La ooraz-
/ r : i Po te ròk .n - o -Ale.~-
.s.mdro Ncv-k i - d: Ki-
v n s t e i n » . sin e-oli*-.- ti ii 
n o r m a l i c i rco . t i . S:arno 
ì.f'.:. d u n q u e , di o?p . t a r e 
q u e g l i a r t i co lo , s c r . t t o 
pe r f f n i r u dal cr i t ico 
• m e n c a n n J a y L e y d a . a l -
I.cvn di K. = en«'.oin M Ì au- , 
•ore d u n a . m j - o r t a n : e | ^ r n n 

- to r : a del c i n e m a ru=so m a p p e , s u g g e r i m e n t i su l por 

z ione ( c o n s c i m m i a ) d i Scio
p e r o . e la f a m o s a fo to pag l i a c 
c i a t a s u l l a s e d i a d i K e r c u s k i 
d u r a n t e le r i p r e s e di Ottobre; 
disegni per l'Alessandro Neu-
"d;t e per Ivan il Terribile, e 
t a n t e a l t r e c o s e . 

l ' n b i g l i e t t o d i c e v a c h e il 
c o n t e n u t o d i t u t t o il m a t e r i a 
le p r o i e t t i v a d a l l ' A r c h i v i o go
v e r n a t i v o C e n t r a l e d ' A r t e e 
L e t t e r a t u r a . S e p p i d u n q u e c h e 
mi r e s t a v a d e l l ' a l t r o d a v e d e 
r e . I f u n z i o n a r i d e l l ' A r c h i v i o 
p r e s e n t i al F e s t i v a l n o n fece
r o a l c u n a o b i e z i o n e ; anz i , pa
r e c h e a .Mosca s ia a n c o r po
ca la g e n t e c h e cono>ce l 'esi
s t enza e gli scopi d e l l ' A r c h i v i o . 
p e r cu t la p r o p a g a n d a è t u t t o 
ra u n o de i d o v e r i d e l l ' e n t e 

m u n i t o d i i s t r u z i o n i , 

c h e d e l m i s s i l e v e t t o r e e da l 
l e c a r a t t e r i s t i c h e d e l l a t r a i e t 
t o r i a p e r c o r s a . L ' A f / a s . i l p i ù 
p o t e n t e m i s s i l e a m e r i c a n o , è 
s t a t o s p i n t o a l m a s s i m o d e l l e 
s u e p o s s i b i l i t à p e r m e t t e r e in 
o r b i t a u n a Mrrcury e q u i p a g 
g i a t a c o n raz^i f r e n a n t i e di 
p a r a c a d u t e . N o n o c c o r r e sot
t o l i n e a r e c h e q u a l u n q u e mac - ( c o l l a u d a r e m e g l i o 
c h i n a , d i q u a l u n q u e t i p o . u n a ! d e l l a Mercuru. in 
vo l t a • s p i n t a • a l m a s s i m o riel
le s u e p o s s i b i l i t à , e s o g g e t t a a 
g u a s t i , i n c o n v e n i e n t i , funzio
n a m e n t o i r r e g o l a r e : t u t t o q u e 
s t o . n e l c a s o d i u n l a n c i o con 
u n c o s m o n a u t a a b o r d o , si t ra 
d u c e in u n p e r i c o l o l a t e n t e as
sai t e m i b i l e . 

La c a d u t a in m a r e è a n c h e 

di u n a s q u a d r a di c o r a g g i o s i 
c o s m o n a u t i , d i s p o s t i « a t e n 
t a r l i g n o t o », e p u ò q u i n d i ri
p e t e r e u n c e r t o n u m e r o d i 
vo l t e l " e > p e n m e n t o 

Po.ss iamo a n c h e a z z a r d a r e la 
p r e v i s i o n e c h e u n c e r t o nu
m e r o di lanc i s a r à e f f e t t u a t o 
ne i p r o s s i m i me>i . in p a r t e p e r 

d i s p o s i t i v i 

h 
e: . 

app- ir 

che dov re i» - i co r so 
e n t r o l ' a n n o ! 

e p r e p a r a t o a l l a v i s i t a . 

p a r t e p e r i p r a .i 
r a c c o g l i e r e u l t e r i o r i ìnr i icazio 
ni .sul c o m p o r t a m e n t o de l no
s t r o o r g a n i a m o a g r a v i t à z e r o . 
e p a r t e p e r e v i d e n t i mo t iv i 
p r o p a g a n d i s t i c i Del r e s t o , n o n 
s a r e b b e cosa n u o v a d a p a r t e 
a m e r i c a n a , c o m e r i h a n n o in
g e g n a t o i l anc i r i p e t u t i d i u n a 
t r e n t i n a d i .satell i t i / ) i « c o r r r 

IS mila documenti 
S e b b e n e i n a u g u r a t o ufficial

m e n t e a l l ' i n i z io d e l 1941, l 'Ar
c h i v i o ( " e n t r a l e , a c a u s a de l 
l ' i n v a s i o n e t e d e s c a , p o t ò svol 
g e r e u n a v e r a e p r o p r i a a t t i 
v i tà s o l t a n t o p a r e c c h i a n n i do 
po la g u e r r a . A n c h e ogg i n o n 
e s i s t e u n d e c r e t o g e n e r a l e c h e 
lo qua l i f i ch i u n i c o a r c h i v i o so
v i e t i c o n e i c a m p i c h e r a p p r e 

s i tn ._ ,di i -onata s o - S e n t a : a n c h e a l t r i h a n n o ( e 
v a s t o foyer l u c c i c a n t e j f o r s e a v r a n n o s e m p r e ) e s i s t e n . 

:,.-l) i ver-; nnc :(.i! .in i 
Ne l l ' a r t . co lo . J'«y Leyd.i 
. r . i 5 t r « : r.siilt iti di u n i 
s-i i r cogniz. o:io nell 'eo-
cez on ' i l r a r c h . v . o d"l 
e r a n d e regis ta «comparso . 

Il f u l c r o d e l F e s t i v a l c i n e m a 
t o g r a f i c o d i Mosca e r a , c o m ' è 
n o t o , il n u o v o t e a t r o « Rus
s ia », u l ' i m a t o a p p e n a in t e m 
p o p e r o . '•:>-<» l i pr inv» ^pe 
r a in e o n v j p l i o 
.scorso 

e s sa c o n s e g u e n z a d e l l e l imi-1 p r a t i c a m e n t e u g u a l i e d i u n a 
t a t e p o s s i b i l i t à de l m i s s i l e ve t - j u t i l i t à sc ien t i f i ca a s sa i d u b b i a 
t o r e : la c a p s u l a si a v v i c i n a a l l a | R i m a n e in o g n i c a s o il f a t t o 
T e r r a c o n u n a v e l o c i t à t a l e . ( i n d i s c u t i b i l e c h e . con il l a n c i o 
c h e s e t o c c a s s e t e r r a , i n v e c e ; d i i e r i , gl i a m e r i c a n i si .sono 
c h e a m m a r a r e , si r i d u r r e b b e sp in t i ai l i m i t i d e l l e poss ib i -
c o m e u n a e r e o p r e c i p i t a t o a l , l i t a o f fe r t e d a i l o r o mezz i , e 
s u o l o p e r u n s i n i s t r o P e r evi- così f a c e n d o h a n n o a n n u l l a t o 
t a r e t u t t o q u e s t o , o c c o r r e r e b b e ' t u t t i i m a r g i n i d i s i cu rezza , 
m u n i r e la À / r r r u r t / d i razzi f r e - j o p e r a n d o in c o n d i z i o n i d i pe
n a n t i p i ù p o t e n t i , e q u i n d i p i ù I n c o i o . 

d i c r i s t a l l i e r a d i s p o s t a , in 
c i n q u e v e t r i n e t t e . u n a p icco la 
m o s t r a c h e p o c h i d i no i . ne l 
l ' e cc i t az ione d e i p r i m i g i o r n i 
d i p r o i e z i o n e , e b b e r o m o d o di 
n o t a r e . 

Ma q u a n d o , u n be l m o m e n 
t o , mi ci t r a s c i n a r o n o davan 
t i . v idi c h e u n a di q u e s t e ve
t r i n e e r a d e d i c a t a a f o t o g r a f i e , 
c o r r i s p o n d e n z e , d o c u m e n t i di 
l a v o r a z i o n e , a p p u n t i p e r s o n a 
l i . il t u t t o p r o v e n i e n t e da l l ' a r 
c h i v i o d i E i s e n s t e i n 

L e t t e r e d i D r e i s e r , di Rol-
l a n d e di M o u s s i n a c . d i P i r a n 
d e l l o e d i F c u c h t w a n g e r ; ap
p u n t i p e r il f u n e r a l e d i V a k u -
l inciuk ne l la Corazzata Potem-
km; un'immagine di lavora-

za uff ic ia le . Ma la c o l l e z i o n e 
K i s e n s t e i n a l l ' A r c h i v i o C e n t r a 
le f inirà p r o b a b i l m e n t e p e r es
s e r e la sola e la p i ù c o m p l e t a 
r a c c o l t a ne l m o n d o d e i docu
m e n t i d e l g r a n d e r e g i s t a . 

La v e d o v a d i E i s e n s t e i n , P e . 
r a A t t a s c c v a , c o m i n c i ò d u e 
a n n i d o p o la m o r t e d e l ma
r i t o a c o n s e g n a r e a l l ' A r c h i v i o 
C e n t r a l e g r a n p a r t e d e l l e s u e 
c a r t e p e r s o n a l i ( E i s c n s t c i n e r a 
il s o g n o d e g l i a r c h i v i s t i : con
s e r v a v a p r a t i c a m e n t e t u t t o ) : e 
l ' o p e r a z i o n e c o n t i n u a t u t t o r a , 
con a p p o r t i r e g o l a r i , q u a s i 
m e n s i l i . K r a s o v s k i . l ' a u t o r e 
c h e n e l l a G u i d a d e s c r i v e la 
r a c c o l t a E i s e n s t c i n , a f f e r m a 
c h e in e s sa ci s o n o d a i q u i n 

d ic i ai d i c i n t t o m i l a d o c u m e n t i . 
ne i q u a l i for.se n o n s o n o com
p r e s i i m i l l e e p i ù d i s e g n i già 
no t i ag l i s t u d i o s i g r a z i e a l la 
« M o s t r a d i d i s e g n i d i Ktscn-
Stein », c h e s t a a n c o r a f a c e n d o 
il g i r o d e l m o n d o . 

L a p r i m a cosa c h e m i co lp i 
fu la q u a n t i t à d i p r o g e t t i di 
cu i n o n c o n o s c e v o l ' e s i s t enza . 
e c h e n o n a v e v o e l e n c a t o in 
q u e l l o c h e ne l 1942 r i t e n e v o 
u n p a n o r a m a completo d e l l a 
a t t i v i t à di K i s e n s t e i n . A v r e i 
d o v u t o i m m a g i n a r m e l o ' Q u e s t i 
p r o g e t t i i g n o r a t i r i s a l g o n o ai 
difficili a n n i da l "M al '40 . 
q u a n d o / / / « N o S'erotte di 
F e u c h t w a n g e r fu p r e s o s e r i a 
m e n t e in c o n s i d e r a z i o n e ria! 
r e g i s t a p e r u n film, e la sce
n e g g i a t u r a -Voi. popolo rii\so 
di Viscnev.ski . fu su l p u n t o d i 
e s s e r e r e a l i z z a t a . C 'è i n o l t r e 
u n a s e c o n d a t e s t i m o n i a n z a 
( d o p o L'oro di Sulter. p r o p o 
s to in A m e r i c a ) d e l s u o ; n t e 
r e s s e p e r la s c o p e r t a d e l l ' o r o 
q u a l e s o g g e t t o c i n e m a t o g r a f i - , f 

c o : Oro. da u n a s c e n e g g i a t u r a ! H " ' ' ^ " J . T 
di D i s t l e r sui c e r c a t o r i s ibe-
r i a n i . 

Dai f r a m m e n t i in s e g u i t o 
p u b b l i c a t i d e l l e s u e M e m o r i e 
a b b i a m o a p p r e s o m o l t o .stille 
i d e e d i E i s c n s t e i n a p r o p o s i t o ! 
de l c o l o r e p e r Pusckm. e a n i 
c h e p e r u n film s u l l a p e s t e ! 
c h e gli e r a s t a t o c o m m i - M o i 
n a t o n e l 1940. m a io n o n a v e v o . 
m a i c a p i t o c h e d o v e s s e r-«»on' ; 
u n film scientifico! I n o l t r e , e r o 
t o t a l m e n t e i m p r e p a r a t o a t ro 
v a r e la s t e s u r a p a r t i c o l a r e g 
g i a t a d i u n film su l p r o c e s s o 
M e n d e l Be i l i s , t e m a p r o p o s t o 
d a l d r a m m a t u r g o S c e i n i n . e in 
cu i g i à il s a r c a s m o d e l t i t o l o . 
Il prestigio dell'impero, sotto
l ineava il f a s t i d i o c h e e«so 
a v e v a d a t o al g o v e r n o za r i s t a . 

di c o s t u m i p e r dozz ine di co
p ion i , tra cui Lt\itraUi. Re 
(wioi inni/, l.a .M-iiofii della vcl-
'Itretra, Tartufo, l'ccr ' l 'v.r .. 
Ta le il s u o t i r o c i n i o ne l l a - lo 
r ia d e l t e a t r o m o n d i a l i ' 

( i l i a p p u n t i e i d i s e g n i p e r 
l .suoi .studi t eo r i c i e ri.iisc 
g n a m e n t o sono , p e r q u a n t i t à . 
di p o c o i n f e r i o r i a l l a c o r r i 
s p o n d e n z a . Chi ha d a t o a n c h e 
(ina sola o c c h i a t a a l la sua !>i 
b l io t eca sa di d o v e r a f f r o n t a r e 
u n a c a t e r v a di fogli d ' ogn i t i p o 
e v a l o r e ( p r e d o m i n a n o !e vec
c h i e b u s t e e i cop ion i c e l o ti 
la t i» . *'ii q u a l ; ti r e g i s t a si ri-
hacch i . iva . p e r s e r v i r s e n e :n 
s e g u i t o . ( l ì a /mi i i da font i as
s o l u t a m e n t e i m p r c v c r i : h : ' i . ro
m e C o l e t t e o le m e m o r i e de l 
m a g o Hot id in i 

Mol t i a p p u n t i sono sc r i t t i iti 
i n g l e s e , c o m e a d e s e m p i o le 
m i n u z i o s i s s i m e n o t e al t e s t o 
di Riccardo IH. p e r u n a lezio
n e de l 1937. Mi h a f a t t o m o l t o 
s o r r i d e r e , neg l i a p p u n t i p e r !a 

al t e s t o d e l l a pr i -
j m a s t e s u r a di The Eilm Se». 

\ e , q u e s t a i r o n i c a a u t o c r i t i c a : 
• Rrlla ostentazione di sapien
za anglica! ». K mi ha m o l t o 
r a t t r i s t a t o l e g g e r e , mezzo ::i 
i n g l e s e e mezzo in r iH«o, il 
c e n n o su u n o s t a c o l o s o r t o ne l 
1942 a l la l a v o r a z i o n e d: I! mi 
i! Terribile Eccolo: « E' »-M 
aran peccato ch'io sia coltra 
lo a oirarr il film in due O'irfr 
e n o n in tre r o m e r o n f e m p ' i 
ro rin/oi sceneggiatura., hi r:/ 

Appunti e diaconi 
Cosi , l ' a t t i v i t à t e a t r a l e d i 

E i s c n s t c i n p r i m a d i Sciopero 
( 1 9 2 4 ) e r a s t a t a a s s a i p i ù va
r i a d i q u a n t o n o n avess i c r e 
d u t o . D i s e g n i d i s c e n o g r a f i e e 

modo il tema della soìifidme 
di Ivan e quello della devo 
zwne zar-popolo diventano i»i-
po.s<noii't. In f o r m a d i t r i f o r i o 
i l film è molto p iù a n e o t i i c o 
nel rapporto tra t tetri e t 
problemi personali e quelli 
non-personali, molto più riao 
ro<;o... ». 

La t r i l o g i a a l la q u a l e ì! r e 
g i s ta t e n e v a t a n t o fu. in ve 
g u i t o , n u o v a m e n t e acco l t a ne l 
p r o g e t t o . Ma noi non a v r e m o 
m a i a l t r o c h e le p r i m e d u e 
p a r t i . . . 

J A Y I.r.YOA 

piaf'itfttra ispiila. < E' vostro marito? >, 
chiedo. * Eorse po.v.so p a r / a r e con lui >. 
< E' inutile — d i c e la ( I o a n a — e -cord.». 
7 Y I Ì C I ' U r a j i / i a r e c c h t i » . ina udc<s<> si e rot
to ,. A'on è co.sd s>, 

La casa 

V o m e r o 
Iitttuvui tu storia narrata nella lettera 

«' I'ITII. Enziua, così <t chiama la ragazza, 
<• ed . I rrc la . in un luoqo di pena, di dolo
re. e la madre la r ' r u a . ' c . * .-W/<>ra a n d i a 
m o . — j > r o / > o m / < » alLi inutlri- — antliamo 
a Iro'-jrla .-. / .a d o r i n o e f r a b a n r e , i / r f f -
licitc. A o n c o m p r e n d e c h e sen<o pan a r e -
re nella sua vta il mio antro l ' u u i e 'n 
e» pp. t »t' 'gnu n a i e , a .Napol i , e . s e m p r e u n a 
!»'<:.u/c M' idj i i in i . ' / " a n u r i a e d ' a c c o r d o 
ad andare ad - t t r o l a , purché jirima pul
siamo da un c e r t o \ ' X . al l ' o m e r o . / e 
chiedo chi è < l'n gran signore >. d'ee 
la d o n n a . * Ma che \a ' >. le chiedo. < S -
(Pio, e i m p o r - f a n f c . è muf fo i m p o r t a n t e . •• 
c . i r a l t e r e ilella C a m e r a del / a c o r o >. « . t i 
foni r c i V f o n t a m o affa Camera del Laro-
io ». « So. non ci sta. la mattina dorme*. 
l'c calmarla, andiamo al l ' o m e r o ; fa mac-
ehiuu sub tra grappoli d; pa larc i rosa , 
ci fc.sfi. Verdun, lilla, la donna li guarda 
ammirata e f a m i / t a r e . Ci >pu'(ja che WS 
e l'uomo che ama la figlia, che abita q u i 
in un grande palazzi!, dorè Enzimi è ve
nuta a f r o c a r f o e fa iiuulre di V.S, una 
dii-.n Ntonora itnchi- lei chi- fa la surta. 
lui p i a v o .'ri simpatia la ragazza e adesco 
le • tti euct-mlo un ces-ftfo. 

V S e m a o r u c o m e un c h i o d o , la file-
eia v c a c a f a . H I T , ' , .'{.'{ a n n i o p o c o p i ò , p o r t a 
ira i m p c r m c a f r t f c f e n t / c r o . r e n a t o stretto 
i-i e l fo da una cintunt. Il c . i v a l i e i e fa l'al-
lcitit-irc in una palestra di bo.re. or.qu-
JI.TCII s ' i i d u c a l m c n f c d ' t .sjrorftct e c o m e 
pr•ilcts'onc la il rapprcscr ira i t te ili com
mercio ir; illuminili per pofft. 

C a p i s c o che e lw che ha .svriffo la let
ti ru. e gli c h i e d o / i c rc f iè n o n l ' ha / t r i n a t a 
cor il suo n o m e . E' a s sa i imbarazzato. 
\'on jtensaru che sarei arrivala addirit
tura q n : a c a s a .sua. ne l s a l o t t i n o coti il 
centrino di f i l e t r i c a m a t o a m a n o sul 
tavolo, e le si-ilic i n c o l l a r e o r d i r i a f a t n c n -
te ni muri. Pensava che avremmo p n b l i f i -
ca fa la f e r r e r à e b a s r a . T u (Ni r i a è tiri 
n o m o o n e s t o ; q u e l l o che ha scritto, l'ho 
potuto controllare, corrisponde a q u e l l o 
c h e fa m a d r e uffermit e denuncia. Il rea
to. di etti Enzimi è stata ritenuta co fpe -
r o l e è qt.-cflo di essersi legata di affetto 
ed un uomo s p o s a t o . La nostra m o s t r u o s a 
legislazione matrimoniale, con la perse
cuzione della relazione adulterimi ( p e r 
quanto la ragazza vivesse nel proprio 
b a s a i , e lui con Iti madre). Ita ttiuziioutto 
eanic unii trappola perfetta La stona e 
vere, insomma. Decido cos i ih andare. 
aceomputinata titilla madri', nella ea>a ti-
riediteazioiie di Airola. dove In ragazza 
ha pussv/ti» tutta In jirtmu g'ortnezza, tlw 
14 tu IH unni. 

Un « collegio » 

per miserabil i 

a o-ro i r .a l i . l i t . i socr.r. 'e. c o r r o n o 
eTcu tutele, ile1 Tribunale dei 

Premettiamo q u a l c h e . s p i c o a n o r i e . In 
p r o r r n c . ' d i/i .Yapo/ i , e ne l Mezzogiorno. 
i /nc - f i ' t sf if j i c i o r r c o r n v t o m i f i . riMifcnft a ' -
ì'epi cu b o r b o n i c a , .sono a s s a i na t r i e ro . sc . e 
. .•tre io-Ila qiia-i totalità da cottiunitu 
ri f.''/'o>''. Le rette do- lo Stufo passti ag't 
ori'.in'. religioni .sono me<e!iine: 115(1 lire 
al (fiorili, all'inarca; In prorineia tlt Xti-
poli, che ne dà 5(10. mene considerata il' 
nini munificenza senza confronti. In tilt': 
i/r/e-ri f r i t t i t i è risaputo che s- mungi.: 
p ichtsst'tio: ragazzi e ragazze fanno f a c o n 
manuali, che tengono rirctiduti nll'e<ter-
ri r. e il cut ncurato dorrebbe e-<ere dtri-
so a meta tru loro e l'istituto, il c h e , 
p e r o , n o n a ' - c . e n e m a i . 

I. aspetto j i ió parados- , - , i le ili i p i c s f c 
co e d i r r c d a c a c i o n e sta nel tatto che n o n 
i l'iiijiiiin internati soltanto rtuiuzz' tinti
ti itti alla società », c o m e s o n o defiliti 
ile.ìla formulnztone giuridica, ma aneli e 
rauazz' del t u f f o n o r m a l i d e i ( p i a i : !•• 
f-imiglie più misere cercano, come u< l 
eas»» d i Enzimi, ih liberarsi, per avere una 
ìn-eva ir mentì tlu sfumare, per gannii'r-
gl< qualche grado di istruzione, vestili e 
. s ca rpe . .-\ q u e s t o s c o p o e s s i r c r i n o n o de
nunciati dalla madre, dal padre, da un 
parente al tribunale dei minorenni coire 
p.issi /n'f dehntiitenti La tienimela e timi 
sjrcerc di domanda ili ammissione al co'-
'••aio de' ttiferebilt Da quel m o m e n t o . 
'ir.o e. 21 unni, qualora renna accettata 

s . r ro r,: 
m i n o r : ; 

altra denunc-a. anrìie 
può f a r ' ' r i i t o f , i n t e n t e M:-

qitando IVr.'f' iro f: ublee. 
buona condotta o perche 

la p e n a e finita. Sono t o m e he<tc tim-
'•rafe c/nl marcino di un padrone spietato 
che si chiama la l e g g e d e l l o S t a t o , c h e 
tttnoni i d r a m m i e conosce solo le carte 
bollate, le pratiche non arclnvtate, e che 
d'tt nde. per assurdo, la società da poren 
r<seri inermi che la società sre.«.*a condan
na. per moti ri di classe, ad una eerqogua 
p e - e n n e . c o m e appestati 

L'iitititto di S. (ìiu*cppc dorè è r fn-
ch-r/s«i Enzina. è situato in un reechio 
e d i f i c o b o r b o n i c o , a l c e n t r o dt . - l i ro 'u . art 
p a e s e f f o c o n o e l a f o nel *'lcnzto, « f r e t t o 
fra fé colline e i cn'ript tlella cantpnava 
beneventana, al conf-ne con fo p r o e m e r à 
di .Vapoft E' la sola istituzione esistente 
in Italia, alle dirette dipendenze del M'-
nistero della i 7 i n « f i c t a . fier raaazze « 'Tra
d o t t e nf.'a «octefn ». La madre di Enzi^.a 
eh'eile dt vedere la figlia, conte è nel suo 
diri*to ogni IS giorni, e dice che io s o n o 
i f i a «un p a r e n t e . P e r quanto le suore n o n 
le credano affatto, la ragazza, p o i c h é n o n 
p o s s o n o essere mosse o b i e z i o n i forma. '» , 
r i e n e chinmnff l davanti a me nel parlato
rio Er.zina. la peccatrice, la reietta, la cot-
p e c o V arriva. Me la immaginavo grande 
e grossa come la madre me l'aveva de
scritta. e bellissima. E' invece p i c c o l a . 
con gli occhi chiari spauriti, e solo i 
capelli biondi rigonfi sul capo e accon
ciati alla moda lasciano capire clic nel 
mondo, per un po' di tempo, vi è s f a t a . 
.Voti d t m o s ' f r n 18 anni, via 16. 

Una suora grassnttella e loquace siede 

dti allora, qualsia* 
In più motlestii. 
'.eri,are. anche 
e/' i dime*si per 
la pena 

rrui e i e 
>i .fi 

t-neennto ad Enzina, alti 
ture no-i r a o ' e che <! p a r i t d a s o ' e c o n 
hi rintuzza, contrariatili n!e al solilo. I 

t! d i r* 

p a ' ' u f i s ,-nia. I a riadre n a p o ' e f a n a cotti ! ri-
c'ii il <iw lamento tormentoso. * Che fi'.", 
l'il'u uva, perche >ei cosi p a l l i d a ' ». < Ze
ta — d c e hi m a i r r n . a p p r o ; f i o n d o (,: 
mi n ; o m c » i f o MI < w. la s u o r a si ti-senta —. 
Mi hanno tenuta due trorm m segrct/n-
r t o u e . ("fuiisa n e l ' o s fa t i co t i e a pa r i e e 
<iC(jtia su un jiiiitliericc.o e con i n d o r o 
.solo fii cmn'cni da no ' . ' i ... " io uon n m , > 
p irlernc, per>-'o le suoi e s o n o .sempre pri -
.> cut : > / a in atl re tic ni e: * . E che m ci 1 f ';.'-
fo ' » Ltizimi n .ponile rapidi sii'iia: * l'iu; 
1,1'izztt arerà faine, ha rubato uno ^ : ' i : -
l ' n i. lo le ho detto dorè S ' - I I M J ' O ' M . e 
t as i e t t e ne abbnimo p r e s o a r ia f acc ino di 
mettere su' pane. Poi lei ha pres-o ,',• me i , 
e f a i n ' s c o s f o t u f f o ne.'fa cumere.tu ver 
mungutr.' di notte. Le i /randt bantu) tut
te fame. Ma le montichi- se ne s o n o a c c o r 
re. lo s o n o stufa setiregntu per tre gior-i 
perche l'ho aiutata a r u b a r e •>. 

Il inonilo morule delle r a i / a c c rinchiu
de e un nromulio i n e s t r i c a b i l e , d o r è in»t*i-
c e n r a e c i c l o .si mcs-cofat io i n s i e m e Le 
more le mettono u r i c a m a r e , intrecciare 
cest ni, a s c o l t a n o t foro d i s c o r s i <h n o t t e 
e i.'t p iort io , tentando di inseanare afe 
raiìuzzc che la vita e tiri tujgua'.o e che 
la colpa di tutte le loro sciagure non 
o ' e r i c a daf fa s o e i c f à ma dulie famialie. 
Rnccontuno delle c o l p e dei padri e delle 
m a d r i d i o q i i a t i a in f o n o d i d a s c a l i c o e 
f ru i i i j n t ' f o . c o m e s e i l l n s t r a s s - e r o Caff iero 
(/. nca io f t r co di art i n f a n t e di N p a i p i n . 
Mentre lu madre di Enzma si allontana, la 
mote., che ha compreso quanto io .sta 
inaura d e ' m o n d o in cui sono piombata. 
mi ( " f o r m a d i . c a n r i a l fa r a p n e c a . con frett
ila crudeltà, che la m a d r e d i q n c i t a , d a 
p l o r a n e , ha u n i t i » i m a r i f a di s 'ones ta . 
'l'unto Enzimi che MIO fratello, spietia la' 
m o n a c a , s o n o i f l e q i f f n u i . e ti jnitlre a t t u a 
le . ari f i r a r ' a o m o . fui r i c o n o s c i rito t ra
gazzi. d o p o a r i ' r m e s s o a l m o n d o of f r i 
IO l'oli con lu mudre di Enzimi. Io ar
rossisci) sino ai c a p e l l i ; »tn r e r p o a n o ni 
tutto q u e s t o , e p e n s o a (/natiti» fc m o n t i -
c h e a s m t e a b b i a n o p o t u t o f r o r a r m t ridi
cola, mentre la madre mi p r e s e n t a r l i c o 
i n è a t t a parente. Enzimi, i n r e c e , n o n e 
t u r b a t a aT / n i n f e a l fa e n n e s i m a r i r e f a -
c i o n e della c o l p a d e l l a m a d r e , di nuovo 
a l c a la t e s t a da b a m b i n a d o r è s o l o ò» 
Mpiardo e c a r i c o di esperienza, e di odio. 
e dice a l f a m o n a c a ; < .S'c m i a m a d r e in 
iiioventii e caduta, poi si e r i a b i l i t a t a 
davanti a noi figli >. 

Lo s c o p o e d u c a t i r o che l e monache r o -
; h e si ruissume ut ». o t t o n o r a p p i u n p e r c , ci 

l'intento di a<solrere lu s o c i e t à a d d i t a n 
d o <( c o f p e r o f ' d> tutte le s f o r n i r e t p o r c -
rt genitori, raggiunge f 'e f fe f fo contrario. 
quello della rivolta irrei renab-'e 

« Che fanno le ragazze, q u a n d o e s c o n o 
d: tiir'" cinedo ad Enzimi 

* ' . ' c r ino quasi tutte a I . i : e I.i v i t a >. 
Oun; tanto qualcuna toniti in r t s i fa a'-
f is ' . - f t i fo . ma >t caj>»s'ce c l i c n o n sor to s p o 
s a r * dal tutto che non h a n n o fede al d ' fo . 
Mi racconta d' una, venuta a salufar.' . i 
li) mesi dopo essere n.scifa dal correzto-
ntirio. coi un f l a m b i n o di 15 oiorni tu 
! > r , i r i ' o ; * .Mi s o n o s p o a i f a . ( ì i i e r a . (• ip i t ' -
sfo / t i f o jirjfio Ma nessuna le l ' r ede r - a 
peri he alla ninno non portarti a n e l l i >. 

Mi rendo conto che tptesto luoiio per 
r'ciluciirc e un ft/or/o per dannarsi def -
i.. ti r u m e n t e . E co-i p e r K n c n a l ' u o m o 
.spuMiro, c o n o s c i t i ro rie.' quartiere dorè 
eru •! suo basso, r i a s s u m e "i s e U 

di una s ! rnonl-var'e sperali: 
ina t . 
I M . I T ' t 
t l l t t ». 
fa i t s j i t ' f tono c o m e 
p e r f i n o u n a n e l l o 
efie e promessa a 

d> 

' p t u 
i tfa r i o r -

• a f e o n i . m i 
. e . s o p r i : * -
Ut frate.': 

è mt's-s- ; 

(affa ili una cu-a con , 
che u m i d i t o m i , i r e » p f ' 

fa tutia dal b.i.sso d o r è 
n i - i ' - i i i i j i l r e . .S: 
e.l d'to. per s»( /n i f tc«r i ' 
i / i i a ' c n r i o . «• quando 'e 

Sin»re c e r c a n o ((• f a r l e c o u t e < s i : r e »! n o m e 
i fei i 'notrio. d'ee che piuttosto >•• a-nniazzc. 
tanto ha paura che (/'• f a c c i a n o d'i' ' r'."j'«*. 
M' ch'etle >e l'ho c - f o . conie se s ' fraf-
fu i. e d" une. ap:)iìr<z'one c e l e - r e . Von ' e 
r i s p o n d o . S o ' o .'e; rni ta p e n , : . / .: rcoe.zzn ' 
i o r a . ' a r i a b e s t i a pres ; i; ' foccn . eie ;:e-
f i ' i c r a r s i e j i r o n f a a s'raprar. : • | . - ! r ; S ; . 
if- i eme t'ra. Guardata c o - n e una tìe''-i-
« »-•'•"• i f « . •' b ' i t r ica c i m e : ••<>r' tie'lc. "••:-' 
t;iiMJi : eioarif . - che sta ne l eo-f e de', cor-' 
t eZ'oiuir.o. 

C 'l'- la ad 
«•auva' i n u o . 

• >rra/»;>arf(7 n i 
; i . 

n - r i f i i r u , 
Cfjj inlerrerra. murisi: 

•r ir,i p o ' i f i - i . d e p a r a ' : , p . 
i i i r r r n ' ' ("fi; racco( ; | '»T( i l ' a p p e s o cort'r--
n.t'o nelle r-ti'ne d' ipiesti articolo'' .'.a r-. 
r e c / i i s i o n e di quesiti rintuzza rappre'st"ita -
il nodo mass ' i r i io d; fiiffc fé contrcdiii- : 
c l o n i formatesi attorno alla r:o-frti i p o - * 
c r : t a t ep :< !ac !o r ' e ma f r ' f n o n i a l e , r e n d e ; 
• •s'plictfi: l a ' . r i / o o m i . la u r o c a . l'fl.->'iir. ' 
d'.'.I a': 
c a c i o t t e 
p o f i T i I 

li ri 
ali 

nei: 
r i d i ' er-'e, 
d ' s ; i i s i c i o n ' 
s.'ar. t e l ' indu-sf r -a . ' reca ; 
l'i lini -U'i>lo. I'I'C» "e ra i 

>t \ K I \ 

s isfer t ia che ; i re ."Cife a ' 
: * corre: vie > . < : . ' * ; t 
' e . n o n s o ' o ' n ' I I . 'M' a 
i d< Ciit<sv. r i a n i t ' i r 

r ' " i i !> : . ' b o r b o n i c h e 

l C i ! ' l - . 
d e » ' . : . 
di.*:>- • 

zn di-
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s ' .ee -• H i s .o P.vo.s'.,». K»;-.di.> S t c r -
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r» -r 1 » •> St,>n i d e l l ' a r t e -• M a r i o 

X ipoli f/«t p:r:'irK: . intica i»t rtaìi.:).- P.uìlij 
Ru'.'i (/ fr.u.'.ft P .dicci i P e r 1. r . id .oteM 
v .s ione .«.tritino p rem ..iti. p e r l d o c u m e n 
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