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Il presidente della Fiat lavora « per far star bene la gente » 

Le notti bianche 
a 

del professor Valletta 
Con « l'ossequioso ex contabile » a capo, la FIAT, al vertice del più grande impero finanziario e indu
striale italiano, retribuisce 90.000 operai coi salari più bassi del MEC, e fa subire all'Italia la sua politica 
« autostradale » - Dall'« intuizione geniale » del vecchio Agnelli all'organizzazione rigorosamente scientifica 

Sere fa, pochi giorni pri
ma delle elezioni alla FIAT, 
una laconica notizia di agen
zia informava gli abbonati, 
banche e giornali, che l'on. 
•Moro aveva ricevuto nel suo 
ufficio il prof. Valletta. Fat
to di ordinaria amministra
zione se si considera la po
sizione occupata dai due 
uomini. Però la mattina pre
sto del giorno dopo quella 
visita, in entello stesso uffi
cio, una scopa urtò senza ma
lizia una pallottolina di car
ta nascosta sotto la scriva
nia. La pallottolina urtata 
ruzzolò monellescamente sul 
pavimento ponendosi in pie
na luce. Era la minuta di una 
lettera su cui una grafia in
certa aveva tracciato poche 
parole: Caro Amintore, do
vresti ricordare al Presidente 
quella nomina a senatore a 
vita che tu sai... 

Un apologeta della fami
glia Agnelli ha scritto me-
lanconicamente: « 50 anni fa 
Agnelli significava FIAT... 
Oggi invece fra il nome FIAT 
e gli Agnelli c'è il senso di 
una dissociazione, di una 
frattura invisibile ». Da un 
punto di vista disinteressato 
— se si vuole non cedolare 
— un pizzico di verità c'è 
in questa frase. Certo fra la 
•r dolce vita » di un Gianni o 
di un Umberto Agnelli e la 
vita del capostipite, nonno 
Giovanni, c'è qualcosa di più 
di una frattura invisibile: ci 
sono due epoche. A cavallo 
tra l'una e l'altra sta soltan
to il nome di Valletta che, 
a quanto pare, è in odore di 
senatore a vita. Con questa 
carica anche il ciclo di Val
letta giungerà al suo compi
mento. 

Quarant'anni fa quando il 
professorino del « Quintino 
Sella » varcò le soglie della 
direzione della FIAT, la per
sonalità di Giovanni Agnelli 
lo soverchiava in modo indi
scusso. Non alludiamo affatto 
alla bassa statura del prof. 
Valletta ( un metro e cinquan 
tatré), ma alla parte che al
lora rappresentava Agnelli, 
mito incarnato del capitan di 
industria. L'incontro fra quei 
due nomini diversi avvenne 
in circostanze da vero -o-
manzo a tinte fosche. Si era 
agli inizi degli anni '20 e in 
quel momento sul capo del 
capitano aleggiava qualcosa 
che anche il biografo più re
ticente e moderato non esita 
a definire sospetto di aggio
taggio (quelle truffe borsisti
che che fanno guadagnare mi
lioni ai grandi e informati 
speculatori a danno di mi
gliaia di piccoli tagliatori di 
cedole) . Valletta lo trasse dal 
sospetto... 

Da tempo Agnelli non si 
occupava più, con passione 
pionieristica, di motori. Lon
tano era il tempo in cui la 
FIAT iniziava i primi pass: 
con 50 uomini e un modello 
d'auto da tre IIP. La prima 
guerra mondiale era passata 
con le sue distruzioni e mor
ti, ma aveva dato la possibi
lità alla FIAT di costruire 
autocarri, autoambulanze, mi
tragliatrici, armi, di espan
dersi, di realizzare a benefi
cio di pochi azionisti, fra cui 
naturalmente il capitan di 
industria, favolosi guadagni: 
e di diventare monopolio. La 
nazione si era dissanguata ma 
aveva dato commesse alla 
FIAT che occupava allora in 
torno ai 15 mila uomini. 

Nel dopoguerra Agnelli si 
era gettato a capofitto nelle 
.speculazioni borsistiche. Era 
l'epoca in cui i più forti grup
pi monopolistici facevano la 
« scalata » alle banche. Le .ie-
ripezic borsistiche e bancarie 
del \ ecchio Agnelli hanno di
versi nomi e in particolare 
hanno quello del Credito Ita
liano, una delle banche che 
furono oggetto di salvataggio 
da parte del fascismo, a spe
se dell'Erario e quindi degli 
italiani. 

A memoria imperitura di 
quell'assalto, e dei torbidi -e-
troscena connessi, restano og
gi nelle partecipazioni della 
IFI-FIAT uno 0.63 per cento 
di azioni Credito Italiano, che 
sono come quei nei nel pas
sato di una signora « bene ». 
La sofferenza che fa più 
« fino ». 

Uomo di notevole intuizio
ne, Agnelli era stato uno dei 
primi grandi industriali e fi
nanzieri a « comprendere » il 
fascismo, e fu quindi anche 
uno dei primi ad a \ere il ri
conoscimento per le beneme
renze rese alla causa, con la 
nomina a senatore a vita pro
posta dall'ex duce e conces
sagli il 1" marzo 1923. 

Con la grande crisi del '29, 
la necessita di dissociare dal
le banche fieramente dissesta
te l'industria, imponeva la 
creazione della holding IFI 
FIAT. Il cordone ombelicale 
degli Agnelli veniva strappa 
to dalla vecchia società, ma 
allungato e riannodato alla 
nuova holding. Il grosso pac 
chetto FIAT restava in fami 
glia, tramandato agli eredi 
da un esecutore testamenta 
rio di sicura parsimonia: Vit
torio Valletta. 

la nascita dc l l IFI in-

IMrolll. Valletti» e Bianilii 

cominciava quel processo di 
« dissociazione » fra il nome 
FIAT e gli Agnelli che tanto 
rimpianto desta oggi nei bio
grafi dei rotocalchi. E' da 
quella dissociazione che a po
co a poco emerge — dopo 
una lunga collaborazione al
l'ombra di Agnelli — en plein 
air, la figura del manager in
tegrale Valletta. 

Nel '45 un infarto stronca 
il senatore. Il CLN allontana 
Valletta dalla FIAT, per ave
re smodatamente • strizzato 
l'occhio agli invasori nazisti. 
Ma la restaurazione capitali
stica fa rientrare Valletta dal
la finestra: è il suo momento 
L'« ossequioso ex contabile » 
— come lo definisce Time — 
il « minuto Valletta ». si mo
stra finalmente in tutta la 
sua statura. Egli è l'unico in 
Italia a credere nella orga
nizzazione scientifica del la
voro, nella amministrazione 
scientifica, affidata alle équi
pe* dei tecnici, dei managers 
della progettazione produtti
va e di mercato. L'« intuizione 
geniale » del grande capitano 
viene definitivamente sepolta. 
E gli uffici della FIAT intra
prendono la strada delle pia
nificazioni. Tutto è pianifica
to: strade, consumi di auto, 
consumi aÌl'csportazione, con
correnze, compravendita di 
azioni, partecipazioni. Vengu-
no pianificate le energie, i 
tempi, i movimenti di 90.000 
operai. 

Nella azienda tentacolare 
180 mila braccia si muovono 
sul ritmo perfetto di un me

tronomo incorruttibile. 
La FIAT ha pianificato 

scioperi, rivendicazioni, trat
tative, sindacati (ad eccezio
ne del sindacato e del partito 
di classe). Ha pianificato 
una gerarchia aziendale di 
valori e di subordinazioni as
sai più complicata di quella 
esistente negli eserciti dei 
re di Spagna. Al vertice di 
questo meccanismo ruota an
che il «minuto Valletta» (il 
Pesenti che ha studiato Tay
lor, le ini iiKui relations e 
qualcos'altro). Ruota ma non 
più nella parte di semplice 
comprimario dell'«eroe» fon
datore. Primo nella FIAT è 
primo anche davanti a Faina. 

• 
L'antiretorica prepara la 

nuova incarnazione. Chi è 
Valletta? L'uomo che, forse, 
ha l'hobby dei cavalli di raz
za, dell'aeronautica, magari 
delle fuori serie, ma che si 
serve di una impiegatizia 
« 500 ». 79 anni: dodici ore 
al giorno di lavoro in uno 
studio gelido, disadorno, es
senziale, perchè? « Per far 
star meglio la gente », egli 
dice. Non è un Gianni-grullo 
qualsiasi che passa le sue 
notti alle roulettes. 

Le notti bianche di Val
letta sono il prodotto di 
quella brama di « far star 
meglio la gente » (per questo 
alla vigilia delle elezioni alla 
FIAT stenta a prendere son
no. pensoso dei destini aurei 
del sindacato dell'auto). E 
far star meglio non solo in 
Italia ma anche all'estero. 

dappertutto dove può arri
vare la FIAT con le Mie 
piccole scatole di latta ri
scaldate. 11 sogno di un im
pero mondiale dell'auto sca
turisco da una filantropica 
concezione del inondo: auto 
e autostrade, autostrade e 
auto, asfalti e latta, eserciti 
marnanti della civiltà. Ecco 
perchè Valletta impone qual
che sacrifìcio ai suoi operai. 
ecco perchè la sua \ is ione 
-oprnna/ionale gli .suggerisce 
di tenere le retribuzioni 
FIAT al disotto del livello 
delle retribuzioni del MEC e 
nelle fabbriche del Sud al 
di sotto delle retribuzioni di 
Tonno. 

In anni lontani certo Val
letta comprese che i tentativi 
del vecchio Agnelli di « sca
lare » le banche erano con
soni ai tempi e andavano fa
voriti. Ma tutto ciò ora è 
memoria e storia che si ri
pete qualche volta nelle far
sesche scalate d'i un qualche 
pittoresco Virgillito. Ora che 
la FIAT è al vertice del più 
grande impero finanziario e 
industriale italiano, (e più 
che italiano) la sola scalata 
possibile è a quella banca 
che si chiama Stato. 

Perciò quando Valletta — 
alla vigilia della formazione 
del centrosinistra — pronun
ciò la frase famosa che na
zionalizzare le imprese elet
triche « no» era poi una tra
gedia ». si dice che il focoso 
tribuno dei monopoli. De 
Diasi, ribattesse all'incirca 
quest'altra frase: Credevo '-he 

Rivista delle riviste 

Dibattito sii Cuba 
Alla discussione, promossa da <> Nuovi Argomenti », dal <• Punto » e dall'" Espresso », 

hanno partecipato Alberto Carocci, Antonio Gambino, Luzzatto, Marchetti e Velio Spano 

alla FIAT bastasse la piani
ficazione delle autostrade, in
vece... 
l'n grande monopolio si ac
contenta oggi di socializzare 
le autostrade che servono al
la sua espansione, anche con
tro chi pretenderebbe di ad
dossare la spesa alla FIAT 
e agli utenti della strada. 
Persino un primo ministro 
ha avuto in passato di questi 
grilli per la testa e sognava 
(li imporre sovrapprezzi sul
la benzina. Ila imparato che 
con quelle idee si perde il 
posto di primo ministro 

• 
E' una lezione che la le.-to 

nella vita di un uomo, -JVI-ÌC 
poi se quest'uoiiu» è un pò 
litico che aspira ih quando 
in quando alla carica di pi i 
ino ministro. 

Noi non sappiamo — e u r 
lo non lo sapremo mai — se 
l'anfani abbia mai rucvulo 
un bigliettino concepito co-
mo (lucilo che una scopa urtò 
una mattina presto nell'uni-
ciò dell'on. Moro, in tempi 
di vigilia elettorale alla 
FIAT. La cosa non ha nes
suna importanza. Indiscre
zioni danno orinai per certo 
il secondo laticlavio alla 
FIAT, a vita, e possiamo 
quindi soltanto moderata
mente sperare che si avvi
cini il giorno in cui le due 
epoche FIAT, co-ì dissimili e 
dissociate, sofferenti per una 
trattura invisibile, torneran
no a combaciarci in un hi'-!-
gevole attimo al (piale un 
uomo griderà: Fermati, sei 
hello! 

l'oca fantasia e necessaria 
per immaginarci la cerimo
nia. Non ci saranno carduc
ciani squilli di tromba a par
lamento. Il senatore della 
FIAT giungerà a Palazzo Ma
dama nella sua minuta «SUO» 
che non lo abbandona mai. 
Indosserà il laticlavio, entre
rà nel recinto e senza un 
attimo di esitazione siederà 
in uno scranno del centro. 
E risponderà -omiue-sa.men-
te al coro di congratulazioni, 
da ambo i lati, meno un estre
mo. E sorriderà a chi l'ha 
preceduto. Peci ato che il "2,'A 
-in così lontano, remoto. Al
lora o si era senatori a vita 
o non si era Ma almeno c'era 
omogeneità Ora la Repub
blica ne concede solo fi e 
non più. La -a^a di Valletta 
sarà al culmine- il -.eli made 
man ha anche la IIIIU.M bor
data di rosMi 

Ma una sua frase m un 
periodo di i ri-i e di nuove 
formazioni governativo è una 
benemerenza ehe un primo 
ministro o «j attacca alle 
orecchie n muore (politica
mente) . 

itcìMoi o ( ; \ I . I M I U u r i 

Esattamente un anno fa 
sbarcavano a Plaga Giron 
mercenari nord-americani 
per invadere Cuba. In oc
casione dell'anniversario 
dell'aggressione, e della di
sfatta degli aggressori, al
cune riviste italiane han
no avuto l'ottima idea di 
indtre una tavola rotonda 
sul tema: « L'America, la 
Europa di fronte al proble
ma cubano >. E ieri sera. 
a Roma, dinanzi a un pub
blico, non numerosissimo 
ma attento e appassionato 
(ed anche un po' intolle
rante) hanno discusso Al
berto Carocci, direttore di 
Nuovi argomenti . Antonio 
Gambino. dell ' E sp re s so . 
Vittorio Marchetti del Pun
to e il compagno scn. l ' e 
lio Spano. Il dibattito è 
stato introdotto dall'on. 
Lucio Luzzatto che ha ri
cordato i termini essenzia
li del problema cubano: lo 
sviluppo in senso sociali
sta di quella rivoluzione. 
la sua ricerca di vie nuo
re di sriluppo e la ostili
tà massiccia degli Stati 
Uniti, e del sistema colo
niale che essi rappresenta- I 
no. Lucio Luzzatto. ram
mentate altresì le resisten
ze che si sono manifestale 
da parte di alcuni paesi 
dell' America Latina, alla 
conferenza di Punta del-
l'Este, di fronte allo ostra
cismo perorato dagli l'SA 
nei confronti di Cuba, ha 
pos to dinanzi agli interlo
cutori il tema che più di
rettamente può concernere 
l'Europa. Si tratta — 1>n 
notato Luzzatto — di un 
tema politico e giuridico. 
cioè di valutare in tutta 
la sua illegittimità il ten
tativo nord-nmericann di 
violare l ' autodetermina
zione del popolo di Cuba 
e di convincersi come l'Eu
ropa fibbia un preciso in
teresse non già ad estra
niarsi dalla questione ben

sì ad affermare la difesa di 
un principio che non con
cerne solo Cuba ma cia
scuno dei paesi i quali ten
gono alla propria indipen
denza. 

Dopo che Alberto Caroc
ci. che si era assunto il 
compito di moderatore del 
dibattito, aveva sottolinea
to. a sua volta, l'importan
za che la rivoluzione cu
bana. sociale oltre che po
litica. ha per l'America 
Latina, la parola e andata 
al primo contraddittore, a 
Vittorio Marchetti. Egli ha 
esjMtsto naturalmente un 
punto di vista assai diffe
rente da quello dell'onore
vole Luzzatto: è partito 
dalla costatazione che og
gi la rivoluzione cubana si 
e radicalizzata in senso 
comunista e si e chiesto di 
chi sia la responsabilità. 
Secondo il collaboratore 
del P u n t o , la responsabili
tà nord-americana, in par
ticolare quella dell'ammi
nistrazione Eisenhoiver. è 
incontestabile. Srnonchè. 
die si sia accresciuta la 
tensione tra Cuba e gli 
l'SA sarebbe altrettanto 
imputabile allo atteggia
mento intransigente, e in 
un certo senso « provoca
torio ». di Fidel Castro. 
Dopo avere sostenuto che 
oggi il regime cubano si 
trova isolato all'OXU an
che nei confronti dei pae
si del terzo campo (ciò che 
non appare esatto). Vitto
rio Marchetti ha sviluppa
to un punto di rista a*sai 
favorevole a'ie tes' di Ken
nedy. La politico kenne-
dgnna della < alleanza per 
il progresso > sarebbe posi~ 
tira e tale da consentire 
anche un inserimento in 
essa di Cuba se i dirigenti 
di quel Paese non perseve
rassero in un atteagiamen-
fo di violenta opposizione. 
Quale conclusione trarre 
da questa prospettica? 

Marchetti la intravede in 
una azione comune, colisi. 
gliera di jirudcnza. da af
fidare agli Stati liuti e al
l'Unione Sovietica. 

Una terza posizione, e 
non solo nell'ordine itegli 
interventi, e stata caldeg
giata da . In fo rco Gambi
no. Il rappresentante del-
PE.-pie.-M». richiamundo-i 
alle impressioni di un 
viaggio recente negli USA, 
ha cercalo ili delincare la 
psicologia di intolleranza 
dell'uomo della strada 
americano, ancor prima dei 
dirigenti politici, m i rmi-
fronti dello sviluppo socia
lista di Cuba. Pur senza 
giustificare minimamente 
questo stato d'animo e tan
to meno la pretesa, tipica
mente colonialista, degli 
USA di una tutela su tut
to l'emt.stero americiiio. 
Gambino .w •' detto relati
vamente ottimista per il 
futuro. A suo arriso Ken-
nedti comincia, anche --e a 
malincuore, e. sopportare 
la nuova realta scaturita 
dalla rivoluzione cubana 

Con l'intervento del 
compagno Spano si e ara. 
ta una risposta diretta al
la tesi di fondo sostenuta 
dal Marchetti. Xon e pos
sibile — ha affermato Spa
no — vedere il problema 
cubano solo in termini di 
patteggiamento tra le 
grandi potenze. Il prota
gonista della (fiiestione è 
il popolo cubano che ha 
perfettamente il diritto di 
scegliere il proprio destino 
e che ha realizzato -ina 
prof linda trasformazione 
sociale del paese, da cui 
non "i può tornare indie
tro né prescindere. La 
esperienza stessa degli al
tri tentativi di ribellione 
anticolonialista avutisi nel
l'America latina, e gene
ralmente falliti, prova che 
l'unico modo per resistere 
alla pressione del'impcrw-

lismo e <ji'. Un ili andare 
avanti sulla i ut delle tra
sformazioni jmlitiche e po
etali, per cri are un blocco 
di forze popolari profonda
mente inten .wjfe alla resi
stenza e nlì.i causa ticchi 
rivoluzione limitilo poi al
la prelesa J . ili Siati l'ir
ti ili dure I ostracismo a 
('uba. ]><•'(•»'•• il suo regime 
politico e Ni l'icoloqui che 
'o i-piru <e<. Ubero c~1ra-
ner alle t/of,'•-•-te e alle tra
dizioni dell' A'uerti a. Spa
no ha fatto rilevare una 
stridente < io.:r.iddizii ne 
Si' (ih St(.'- Uniti incieli
no un punto ('• rista stret
tamente amerif ano. perche 
cli'cdnnn po' I.I loro a'Ieu-
f europei di la .V \TO 'ina 
solidari,-tu »».•/ binerò ih 
Cubf: ' 

A questo vinto nono in-
terrenuti »?< ' iltbntl'to al
cuni ascoltatori. In p'.r?>-
colare due g<oi ani sudame
ricani. un argentino e un 
renezolano. rlie con gran
de forza ' woio r'mheccnlo 
Marchetti . contentato 
aspramente in sua imjm-
stazione. non mancando. 
proprio per la oassione che 
li ispirara. di suscitare una 
reazione sia io l oiorna'i'ti 
bersagliato < a in Cambi
no. che ne ha prontamente 
assunto le d-ic-e. Tutta ria 
l'assemblea «» è poi più 
pacatamente conciasti con 
il richiamo, da parte di al
tri intervenni', a'ia neces
sita clic ogni si trovi un 
atteggiamento comune nel 
sostenere il d-ntto del po
polo cubano a difendere la 
propria ind'pendenza e a 
sviluppare le conquiste so
ciali già rnr»N-o!irtnfe e te 
risorse economiche oià i a-
lorizzate. Co<a su cui, 
del resto, hanno convenu
to. nonché Gambino. lo 
stesso Vittorio Marchetti 

p. !.. 

La giostra di Rampino 
Non i- iMi.i li.ib.i ( C i i t i M - l l i . La giostri! di Ruminila, con 

i l l i iMr.ui .Mii ili V e r d i n i , (.lapin-Ili, I.. Idilli) ni.» iuta Moria vera : 
ii ahiit'uo » ipi. i - i lo l la \ i ' i . i n , clinic dire 1°\ mitre. C'è una 
sfumatura JÌahc»i-.i, dovuta a! fatti» i lo- la v irenda si svolut
ili 'no p.ii-M'lio di r i i i i | i ian:a e più uniti fu : india per»'» ili no«tnl-
«irò. ( h i - t r i v i ' è, «ì. un niuii io, ma un H nonno moderi lo e 
nuuli-rui-la ». «Li- non ha l i voce tremula e non r.ninnili. i 
.ipiin^^i.iio al l u - t u i i r , I I I . I l.ivnr.i e va .1 II'nflìt-i«> OIEUÌ m a n i n a : 
e !>• -turi»- .li n ipnl i i i i p r r f e r i - r f r.ieroiil.irlt* «('rivendo, au / ichè 
M'ilntii i l in .n i / i .il r amin i ti.» ( i l i c ilei re-io in ra-a «uà non 

r« i« i r l . I- -«• i i n » n o - i e che un tempo — e cioè all 'epoca del la 
«uà infanzia - - i rapport i ira le pcr-oue e le co-i* erano •• piò 
calili >• e << il mondo avev.i un'anima che ha poi |ierili i lo altra-
. i - i - i i 1.11111- uravi v ici«- i t l l i l ini ti, capi«ce anelli* però che n\i'i\ 
il prnli lema non è ili ricercare la vecchia anima, ma -lintio-ao 
ili •( i t i i i i ' i i i - t .noe ima nuova ». 

l /a iul i ìe i i le in cui - i -voluono i fal l i narrat i nella «toria 
e I tampi i io . un vi l lau^io piccoli—imo «ituato «otto uli argini 
del tinnii-, a i l i -creta i l i - l an /a dalla ci l là, in cui vivono \\\\,\ 
M--.-.IUIÌII.I di ra i :a / / i i l iv i - i in «ipiailrc e ballile. Scar-i «uno 
i il ivei l iuieul i clic |{ . impil i l i offre ai «noi piccoli ab i tan t i : è 
i-iiiinli naturale che lott i aecnkai io con cniti-ia«nio l 'arr ivo, 
in iicc.i-ioiie delle fe- le , ilella u io- l ra : una i;in-lr;i con le 
^umilile e i «.'iziiiiilmi uin-Mil i e uno -p lcml i i lo cium» e il ivcr»i 
cavall i . Ira cui uno n o i Li criniera u venie come il l ienu ili 
mai:mi> ii. I l p.iilrnne, \ i l i n o , è un veccliio f in ivano , forte. 
^i^. inir-en. ima l is ina oo.i- i le ̂ e r n i a r i a ili cui «i ilice che 
.ililii.i .meri ali» un ^ I I O I I . I un campione fin uiii l . i l i i le. mi omac
cione ili l'ile t inni ta l i , e ili cui - i e-.i|i,mo le iuipre-e i luraiite 
la .ir.olili- . i l luvione. i| i iamlo ha «alvaln. porlamlol i - l i l le - p a l l " 
pi>--.-nii. unti -u l i .min l imine e d imoi e maial i ron.i - l i i -olali 
Ir.i le .ici'iie e pe i - ino au^rappali ai rami ile uli . i l l ie i i , ma 
.nielli- l ine i l i e i aval l i e vitel l i e maial i . I.' lui il motore che 
f.i _ i i .ne la uio-lr . i . I i . inl.iio n o i (mintemi il.i caval lo: Ì I I ' I I I T I I M I 
I l imoni i|it.uito f inte , f.i |».iuare poelii —imo (due cenlt ' - i i t iU 
per nutii j , irii Milla -na uin-tra e i piò poveri li la-eia a i l i l i r i l -
Im. i ami.ire mali». Ma pili troppo un ui iono «'.iccnrm' d'e--ere 
ilivetit.ilo ormai <roppo veci-Ilio e ili non farcela piò. 

Dappr ima ci miel i perchè l imi capi-colio ed c-iyoiio il «olito 
i l ivcr i imculn . i r .m . i / / i , non appena «i rendono conio ili come 
.-lamio le cose, vogl iono aiutarlo in nmii moi ln : e raccolgono 
per- ioo, con ut .nuli rinunce e fatiche, i «olili iiece««ari per 
comperare un caval lo, Archimedi ' , clic r i -pann i la fatica il 
veei l i in , faccmlo uirar«- la uio-ir.i al putto suo. M a Ar turo 
l'Ila ormai venditi.i a (•e«ippo, liti ometto -e j . l l iut io . un po' 
CHI-VI I . i mi un urau n,i«one e udi occhietti ila .-eiinmi.i. Av ido 
e e.Ulivo, i|iii-sti fa pauau- tariffa doppia : e co-ì ì r a u i z / i , 
-e vouliom» .untare io uio- lr . i , i lelil iono ri lutt i l i . i re al c.i-ta-
unaccio. ai torroni clic facevano prima parte tl'-lla loro fc-ta. 
I venditor i ili ipie«ti m-neri — la ( luca, Sciagura •• Hal l i -
Ionia — naturalmente prole-tulio, ma (>c«ippn «pieua la leuue 
della concorre n/a e riesce a seminare la di-co id i a tra lo ro : 
t- v ni relili.- «culinaria .nul le ira i r a u a / / i , applicando una 
i tariffa va r iab i l e» «t-coiiiln le «impalic e la convenienza, truf
fandoli e - f in i i . indi l l i al m.i-simo col prele- lo ili far - i nne-t . i . 
mente aiutai e. \ un certo punto i rauaz/.i però «i r i l ie l lano 
e allora ( ì e - ippo . per fare a meno di loro, compera d a - l i / i n 
nari un a- iuo clic però ì- -elvalico e uli «cappa via dopi» avergli 
ipia- i «fa-ciato la u io- l ra . i \è mauuior fortuna ha con ( t ino , 
iu\ novero giovane dalla melili- «empiici-, clic vorrebbe fal
lai m.ne come una be-l ia d.\ -nula, ma che ben presto - i r ibel la 
e -cappa alleile lu i . 

( i e - ippo al lora - c n m p a i e : e quando ritorna porla una grand" 
novità. I.a -.io-ira inni va piò a fot va di braccia o animale, 
ma a motore : il prillo» mol ine che leva il .«no romlio ncH'aiitic.i 
ai I.I - i l i n / i o - a del v i l l . iuuio. Spiare auli aiutanti che «ia «tato 
proprio iiiu-U'iidiiisii l iui i io a portare a I tampino la lucravi-
- l io - . i inv i n / i o n e : ma ammirano e applaudono lo «lc-«o. perchè 
amano il mimil i- e non peo-.mo «oli» al proprio iii l«'rc--e. I l 
r ichiamo della - i io-ira è ora però .troppo forte. ("Ili potrà 
rinimci.iri- a lauta fe- lo-a rmn/ in l lc? la i ecco i r a 2 i i / / i piò 
povei i i ubai val l ine per poter •uulili-fare alla loro pa««ioiic. 
-«i er.-a cn-i nel vil l .tuuio oti 'atmo-fera di a -p i i - / / a , di eonl ta- t i 
t ia genitori •- l iu l i . ili r ivalità Ira n m a / / i ; na-ee n o n nuovo 
-i ut ino nln ili uioi i. i -pro. indi vidl ial i - l . i . non piò un belli
ci i uoder-i tul l i i t i - ieme, ma i|i|.ilen-.i elle nummo deve strap
pare auli altr i ... l ' incile in Imo ti punto «i «copre che L V - i p p n 
è un pe i i io l i le l in i ' i i fo le ricercati» dalla pol iz ia, e cioè i l 
famoso li.indilli P i iunaloni . e i e.oabinieri In arre- lauo e lo 
portano via 

I t i l i i in . i il \ i I-I I l io A i l i n o : coi «oidi mi'«-i d.i parte per 
rom-H-raie il cavallo \ n l i i m e d e . i r a u a / / i di Hampiiu» — che 
un au-tero ragioniere i lelini-cc <• cittadini onorat i , mer i tevol i 
ili c iedito i- di lidoei.i » — pa-Miu» il prezzo del motore : e l i 
( M I I M I . I i o-i divi nt.i di tul l i e a tutti può dare uioia .«ercua. 

i c i o linaiole me no IN-I l ibro per i . iua / / i che piacerà a 
lot t i , ai p o i o l i i non ai urandi. perchè uli uni e u' ' a l t r i 
io - imo protauoi i i - i i : perchè ritrae con felicità — cflicaccuu'iito 
i l io- I rato dalle uu- io-e tavole di Verdin i — un piccolo pezzo 
di IMI .mi i le -ne l ici tole/ / ! - , i «noi af fanni , le -tic pa«sinni 
• - li -io- uii'ii . i- perchè ne «i a lnr i - re una v i-ione «Iella vita 
prului d..un oli- « i n a e cora^ i io -a — e qu ind i educativa — 
ani lo- -e c-|»re«-a io forma aiio-oa «• io termini di cff«-lluo«o 
e s|i,---o -i .oi /mi.Un omori - ioo '<i m !.'. ' 

Opere di Li. Messe 
l i i in l . i l . l imol i ' i i leal i - l i . inni 
im|H'il irouo a lle««c. per la 
-uà furie •• eoiiviioa «-«iui-n/a 
ili ili iniHT.i / ia. il i indiv iduare 
.itrull i problemi fondamental i 
del tempo, «ia puri- -UUZerrll-
l l i i . rotile |il»«-ihili M i l l i / i on i , 
r imedi i l i rarat lere n l i i r . i t ivo 
<• addir i t tura tra-fercndo lutti» 
in una diiiti-ti-inoe ili utopia. 
H i - ra inlc intere»-!' d o n i m e l i . 
larii» «imo i - im i - c r i n i ati ln-
l i tozr. i l ir i «lilla -luerr.i. li- let
tere del periodo H.i/ i-t . i . du
ranti- il finale lo «i-ritiorr «i 
adoperò mol l i —imi» a favore 
ilei prolusit i «• d r a l i ebrei per-
«•-Zilil.iti, r a i ron i «crini «ne-
r e * » i \ i al crol lo del la (Ger
mania (m. r.) 

La ribellione delle masse 

l).i aiuti le opeie ili Her
mann I l e - - ' ' — p i e m i o Nobel 
C'Iti — i iri-ol.oto in I ta l ia . 
I | i | i ine la -ita l i _ u r i è rmi.t-
-ta -• mpre in «•-• 'nulo piani» 
nella rono-cen / i media riu
si I I I fra noi d i l l a cultura 
leile-i a. Mondador i I I I voluto. 
• inuti l i r ipre..- i i i . ire nn.t l.ir-
•_'a -i • ha i l . Ile - in o|>' re "-il
io» i p p i r - i tioor » ir. V H I I I - H Ì 
• In- i i.iiipr. Milioni uli birilli 
tiuliilnii-jrii i*i» i i liiiimitizi tiri
li. Il Infili ih Un «/</i;»<t >• \ u r -
l l\li #• Itili l Utilità 

I l nomi ili Ile»»,, ,-j r iporta 
fr i I* l itro a una i l . Ili- piò 
ur.m.li li.iit.iuli>- emul i inuti
li n . r u p p i ili t i f i Hello. i l i dei 
v i r i pn- - i • uroj i . i i unirò I I 
uiu rra I I [ ir imii < • inf l i t t i , mon
diale p r o v o ò tnf.itti ima i r i - i 
ur.tv i--irua m i l a en».-ò n/.i i le i -
lo - r r i l i i i r t . I --a ro involui « i 
mi . l ' i v. i ln-i al lora I r ' i l i / i o -
o.ili pruno fra sii a l t r i i|iicllo 
• li p i i n . i ( un terà avvenuto 
ni I r i f in. i p. r I toma in Kol-
l.iml l i - n i •). p lora / ione pulì-
l i b r i d. | ma»s l e m e i l - - j l i 
• sjr, m i - m i n.winit. i l i -: i , - |»|H-
allora I.1-I.1 r i -onatt /a I I -tio 
roriuun» uli prorori» ut (.er- j 
m j n i i pol.-:iin Ite <• ireii-<- ili ! 
t radimento H i a l l o r i . »• nti-.t- I 
i lo- I meli* eull " rolp»-»o|e n j 
il.-Ila tnue i l i . i - io i|ii it i lo no- I 
mi» ilei suo I r m p o — l le-se I 
arrett inò .artriti- n> Ila . i o ope
ra narr i l iv t la trrt i lei i /a al mo
ralismo imi irtil t r io . 

Neil* jrul.iztne iniro-pel l iv j 
ilei «oro per -nnasr i es l i cer
cava ili roz l ie re i r i f le»- i ind i 
v idual i i lei fenomeni eeneral i . 
fornianilosi r o - i una part ico
lare visione i l - l l . i "d . -eaden-
JT.I n europea L a v i ala « I ' f in i t i . 
vamente la Germani . ! ned» .in
ni in lonto alla pr ima c o e r r j . 
Ile».*- »i r i fugiò in Sv i / /er . i 
\ i as- imi lò fra l 'altro i me. 
lodi del la p«ir.in.ilt«i. r h V s l i 
applicò poi nei «noi romanz i . 
in Drminn. p-r r i e m p i o . Mo
ria d i un aii ìvane in lotta 
contri» la fa|«.« atmosfera del 
tempo, il quale «i v i lva impa
rando a eoiin-r i ' re •» «e «lr««n ». 

y n r - i c ronrc«rioni, a volte 

(ioti la ptl l i ldie. i / ione della 
Itihvllinnc delle minse di José 
Orli-aa v (..issot. a cura di 
Salvatore Hattaulia. le i d i / i o n i 
del Mulino pre«t-niani» uno 
dei lesti i la -s ic i della poli-mi
ca iuiliv i i l i iali-t iea e aristo
cratica chi- nel periodo fra 
le due guerre mondi. i l i r ipro
poneva i valori della democra
zia lilh-rale contro la <i mas. 

O i t e u a y G u w t 

sil ica/ionc dcll'iinmi» » e lo 
« «piri lo £rc|!,irio »». .Non è pe
rò. i l l ibro, f ru l lo di un lette
rali» raffi l i . i l i—imo e acuto. 
una polemira in termini « i r r i 
tamente polit ici •• « O C Ì I I I O K Ì . 
<|tiale in lonto .tuli «te««i anni 
conduci-vano, poniamo. K e l 
sen o L ippt i ianu: - i traila piut
tosto, nella forma «vauata e 
tortuosa di i< -au^io », di una 
-cric di r i f le—ioui , inei«i, an i 
m a / i o n i painphlel l i - l i i In- e d i -
ures-ioni filosofiche ' d i « filo
sofìa morale «) in cui adegua
tamente «i c -pr ime i l letitpr-
ranienlo i lel l 'ai i lore, con i l suo 
intreccio di r a / iona l i -mo e d i 
vi tal ismo, non eterogeneo r i -
-petto alta granile tradizione 
culturale «pastini.! dei p r im i 
tre decenni del «ccolo. 

I". «uno qile-te carat ter i - l ìd ie 
mora l i e letterarie a r i -calta-
re — in parli- - - i l contenuto 
pit l t lo- lo M'Olitalo del lc«to, 
la nosl.iluia per un ordina
menti» sociale chi' riservava II 
potere a éliles i l lumina le r 
uaranliva le minorat i /o (per 
de l in i / ione , portatrici d 'i mas
simi valori etici e cul tura l i ) 
d i l l a pressione e dalla vo l -
uarilit delle masse inorganiche 
cioè la nostalgia per il rott i -
p le- -o ilei l imi l i che, nel l ' In 
teresse delle cl.is.i proprietà-
rie, «i opponev ino .lll'csereì-
7Ìo della sovranità p o p o l a r e 
della l ulimlè Kvaéiide. 

Orici;.! y (.a«« -t, che perno-
ualmcnlc fu uomo i lemorrat l -
co e antifr. iuchi«ta. lenite a 
nettare il carattere c!a--i*ta 
della -uà polemica, e a colpire 
l'ini il marchio d' infamia la 
mas»a piccolo.hondit-sf piò 
chi' la classi* operaia, i|ilell.t 
elle opgi chiamiamo la « «ocìe-
là i lei benessere », più che la 
società Mtciali«t.i. il culto fa-
-i ' i- l . i della t|ein,moi;ia e della 
violenza piti che il boUcevl-
« I I I I I ( d i cui anr i loda la « nuo
va moral i tà », pur f r i insipide 
crìtiche e profez ie ) . co«ì che. 
potremmo concludere, al d i là 
delle i n t f l l / i o u i souuettive, il 
carattere ili chi-.-»' «i r ivela 
appunto come un l imite u t -
f r l l i ' i i ) , una enn«ei!iic!i/.i di-I
le premesse l iberal i origina
rie. l'i!. / . ) 

L'Unità d'Italia 
I,'allio di ìmm.iuini che la 

It M ha pubblicalo in occa
sione delle i el 'bra / io l i i del 
(ienti-uario (<< l / t^ui là d' I ta
lia » a cura di Prani'i» Anto-
nicel l i , L U I . l ' /u l ) è un ca
polavoro del l 'ar ie tipografica 
I l volume, stampalo in carta 
patinala -peci,ile i°iinlieiie cen
tinai.i di stupende i l l i is i ra / io-
n i . nel lesti» i- fuori lesto io 
f.ic-simile : li'lli-re di patr iot i . 
volant ini , l i i t l lclt ini ili uuerra. 
«lampe popolar i , «lampe I .pi
l lai , f ramment i autouralì . r i 
produzioni d i quadri e d i v i-
uilelle, carte mi l i t a r i , schiz / i . 
r i t rat t i , d i -euni . coperlinc di 
l ibr i ra r i , l i tografie, calendari . 
p roc lami : un materiale figu
rativo straordinario che di per 
«è uià rivela il itltMo del cu-
ratore e la -uà fatica accre«ciu-
la da il ida-calii- a«-ai ampie e 

p i l ' C Ì M ' . 

I tre anni conclu-iv i del H i -
-oruiuiei i lo ci vi'ituotio incon-
Iro. a l l raver-n q u o t i pre/ io»i 
fogl i , con tutta la immedia
t e / / . ! viva e popolare d i l l e 
immagin i mig l io r i e insieme 
con il fascino dei l i tne l i rar i , 
con la suggestioni' di un pas
salo i r r ipet ib i le . 

.Ma i l vo lume, per meriti» di 
Pratico Anlonicel l i che areom-
pagtia. «orreggi- i' ispira la 
scell t i lelle i l lust ra / ion i , può 
i's-cre con-ii l i 'rato qualco«a di 
piò di un ilocutiii'iiio cele
brativo p a r l i m i irniente r io-
«rito, l / . iui i i re Ita «erilto. in
fat t i . un vero i' proprio «aggio 
«Inriografiri» «ni periodi» 1HV). 
l 'Idi in uni» «for /o ili ricerca 
critica che può e»»erv emisi-
«leciti» mio dei eontr ibut i m i 
gl iori al l 'e labora/ ioi i i - stor i la 
rinnov alasi p--r rocca«ione 
i ••lilio.iri.i (e. come tale, ttieri-
Icn-lihe di < i r rolare in un 'e i l i -
/ io i te arci-«siliile al largo pub
blico tuli -tinli-tiii in par l i -
colar. ) N u l l i vi è rimasto i l i 
.luinur.tl'n ii nel te- Io. itono-
' lanl i - le l i ' i i l a / ion i . i r i ch iami . 
le «le--«- l iere-silà dlv lllgativ e 
ilella ro l l i ' / i on i a eoi era de. 
• l inaio. \ i «i r i trovano non 
«oli» le l ini e i-ss'-n/iab i l i un.i 
ili.lli-llii-a i l i forze puli i ielle e 
« n r i j ' i reale, ni t anrhe una 

ispirazione che è volta a su
perare ?ia i in 'e-al ia/ iout; ro
mantica degli ii «confitti », sin 
un 'apologia acritica del mo
deratismo vincitore. 

l 'art icolarmi-ole felici sono 
le pagine s i i i r impre-a dei 
M i l l e , -ii Cavour. Mazz in i . 
( •ar i l i . l idi , con un r i l ievo «to-
rico e l i- l lcrario dato a que-
-le per-nnal i là che co-li l i i isee 
lo «l imolo mig l io ie a inlcmli ' -
te la »le»»a leggenda risorgi-
menlale e a coglierne i l i m i l i . 
I". unii va neppure taciuta In 
sensibilità ,. l 'arnie/za con cui 
si r iprendono e si sviluppano 
i teliti del rapporto tra guerra 
ua/ ioi ia l i - e contadin i , tra con
quista re r ia e Mezzogiorno. 
tra real izzazioni unitarie e 
istanze federalistiche, l'n H i -
«orcimcnto vivo e reale, in
somma: la prova che .«i può 
mantenere la d ivu lga / ione a 
un .i l io l ivel lo. , , . n tutto il 
«ale critico che e.s.i deve 
avere, (/iti 

Queste schede sono a cura 

di Ada Marchesini Gobetti, 

Paolo Spriano, Augusto Ulti

minoti e Michele Ra$o. 

Della Volpe e Valentini 
all'Istituto Gramsci 

su « Rousseau e Marx » 
Domani tfiovedi 19 apule al

le ore lo. ;i Roma, nellu sede 
de ir . Istituto Gramsci . (via 
Tnclinmento. :ii)). il profe.-.-or 
Krancesco ValctUim preseme
la ti volume di Galvano Della 
Volpe. « Rousseau e Marx -. 
nella nuova edizione ehe d f-
(en-ce . per notevoli e «asmii-
eattve inteRraziom e rielabo-
ra/iutii. dalla precedente. 

Sarà presente l'autore, che 
tnterveri.i nella d:.s-eu.-s.»inn«-
pifsentandii un suo taiovo enrì-
tributo al tenia. 

L'incontro vuol» eo.-uiuir»-
l'occa<ione per i. prendere e 
.sviluppare. con l'in'i-rvento 
nella discussione di qaanti 5a-
ranno presenti, quei temi del 
« Rousseau e Marx . che tant.> 
-limolo e orientamento hann»> 
dato a studi e ricerche in Ita
lia e fuori 

" l i n i i l t i n i I M I I M I i n u n i m i i i n o o o i m M I M I i i n i i i i i i i i i i i i i i t i i 

da sabato 5 niauffio 

Rinascita 
>ruinian.iK «li orientamento in
formazione e cultura politica 
diretto «la Palmiro Togliatti 

i 3 3 
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.'$2 pagine illustrate 
In vendita in tulle le principali edicole 

l n numero L. 10» - Arretrato L. 20» 

Abbonamenti: 
Annuo L. 4.200 • Semestrale \4. 2.200 
Kstero: Annuo L. 8.500 - Semestrale L. 4.500 

Indirizzare le richieste a: 
Amministrazione Rinascita 
Via dei Taurini 19 Roma c.c.p. 1/29795 
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