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Due racconti di fabbrica di LUIGI DAVI' 

A quanto giravi ? 

A 130. Come velocita andava bene, no? (Disegno di Ennio Calabria) 

I O P E R A I O non A\C\A a n t o n 
parlato: s'era litnitato .1 most-aic 
il « maschio » schegmato, poi s e i a 
appoggtato alio scnttoio Tutiavia 
era un raeaz7o giovane, sui vent:-
cinque; e non avev.i I'an.i stanta. 
Dove era Iui a lavor.irc gh clettn-
cisti avevano tolta la corrente per 
un guasto, stavano a revisionare la 
linea; percio aveva tempo d i ven-
dcre 

L" operatore corisiderd I' utcnsile 
ora n d o t t o a un gam ho con pochc 
spire: — Perche Thai rotto.-' — 
chiesc; e avrebbe potuto csseie t:r.a 
domanda provocatoria, non Pavc^e 
posts per burla 

L'operaio non si prormncio, S T -
rise; anche Popetatore *orn-c 

— Dure?7a cccessiva ? — vlo 
mandd ancora Popcratore 

L'operaio si s tnp- L i.elie -->i!!c. 
non disse ne si ne no 

— Dure?za eccc-ssna — -1 .«uto-
confermd I'opcraiore Cerco neilo 
scompartimento del moduli e t rov-
il blocchetto giu>to Mi»e la c i r t a -
carhone fra due foeli da compilare. 
ciomando- — Sai perche ti chicdo-* 

— Pa p a n e del two l.ivo<-o 
— Si, si : anchc Ma dov'ero n n 

ma avevamo un capo rcpario che 
guai 9 non e>icrM n.tesi bene ^ m 
8HCO, sai: veniva cali 'uno e dall .*! 
tro per confrontare le vers'om 

— Questo r o — d?»»e Porvra.o 
— E* one- to . il noN'.ro qui V.u 1! -
ahbia tat to srone ci.e -1 - IPPI » 
i 07-̂ c avra rmurii.Hi1 11 \ o ! r t 1; 
eirrtera, e COM non r.a pn: ni-u^.i" 
:') por<i in cviden/ i O cne M.I r ' j 
i.itclhcente e capt-ca da se 

— \ o i s'era irovaio il nmed 'o — 
di->o I ope ra to r — Sempre d u r . v / i 
dcevsn. t — c <oirohnco a m h 
PI i rn — A pirita ill version! 0 iii 
contut. ni'e 

— I'n modo e'e ^tinpre — :»)p 

II sorriso 
e le cose 

VA £UO- v ario 

SCPI o p o a . o 
— \ q . i n t o «;ir >v 1J 

— A 1 :'U ("ouii. ve'iKiu andiva 
K""C nor" 

L'oivraiort i ; a^ i uro.o dal 
taschmo, controlld; annm 

— Hai scntito la voce che e'e 

l'operaio — 'I a rd i 
poco che ci mudificano I 'orano 

— L' un tai io 
— Ma non t t u n o Sai J i - • 1 

•10-tri •' erano gia disposti a \cdcr 
MJO cambiato di domani stc->- 1 
-enza nessun preavviso — e ^l•u.< 
per dire d: piu: M , U J per dirt 
— « Alia faccia d^Iu maevtran/v 
e\oluic », — ma se v.c dstenrc-

O I G U A R D A K O M ) in \:*o a:. 
nuendo 

Ancora l'operaio ^orn^c; i opcr • 
tore tardo un poco, poi sorn<-e m 
che Iui: — Certo e r e ^e era ^ J 
per domani a avrebbcro a w c r t i n 
con un no* di anncipo. ron o j :i 
appen^ \ ' on era <la pensare 

— Ne <ei convin io ' 
P'operatore annul, echo. — Cm. 

ventuno, — che ne! loro d«alctrr 
i.i fonetica di « convinio » era la 
siessa di « con venti » 

— Ti racconio una baivclleiM 
vhe somiglia — dissc Popcratore 

Comincio: — Un capuano che 
era anchc Parmatore della propria 
na \e e famoso per tirchieria: un 
»;iorno la nave incappo in un ura 
•jano e colo a picco. Nelle scialuppc 
dope, 1 marinai scampan si dice 
\ ano tra loro: T Ora qucsto qui dira 
che e colpa nostra, chc siamo dcg'.i 
mctt i , e oltrc che sulPassicurazione 
si rivarra anchc su di noi, reingag-

eiandoci a p.iji dimc//ata « 11 ea 
pitano !: «enn c nc p i c e lo vnu .m 
in qMinto . n u n j non ci aveva pv'i 
^110 G'- i arnv.ni m s a k o h v . u i i ' 
u . e dvrcl'lx- loro dime/zato la paiv 
e 1 marin.u c crano cia prepar.u* 
•«iccomc c l ie l 'nevano perfmo siu^e 
n t o c non te^ero la nunim.i o h u 
/:or.e An/i. oji.i-ii clic si conviji 
meniavano fra loio p̂ -l com- n o 
v mo sapulo v ' J i r jn : - to 

f,*opera;o ^crri^t amaramentt 
davvcio *omii:ha\ 1 

Con qi;el conver^.irc b t : mo t"":.i 
n;an di l ritmo dcll'officina. — S >!< 

• dis^c 1 operatore. un.i stortciia 
?d il divacare era l:nno. o s<'spt--o 

Riepilo^o vol tomare alPutc-n'''c 
c cehar.do ancora. — Perci:e i"ni' 
rotto. mi \ii:c clic diccvamo 

— COM, 1 into per romperlo — 
<ii"s>r Pi-peraio, Httcuerdo-i a quel!.! 
• aKariL'a Poi li cos.i eii siicteri n 
^ordr — II primo po^to dove «-in 
«>;ato a lavor.irc, assolutamcn'e n^n 
bibopnava dire al padrone: « L'utin 
silc s'c rotto ». Non ammettcva chc 
pote55^ro rompersi di per sc. Ri«>o-
gnava dirgli: Pho rotto. 

— Aveva un po* Pari-* d'un an-
darsi a coitituire, mi scmbra 

— Se dicevo « Pho rot to » an 
dava alia meno pcgpio. Se no era 
1! pandemonio. 

— Si, ncllc « boitc » si grida di 
piu, c c piii improvvisazionc; — 

dfu j " l>oite '» c VMO\A di cerLO 
Ji • valo i.mto « piccola olficina •» 
op;iuie " "t.in/ui-oi i con del m.u" 
.h iuano » quanto •• pnuionc » o M 
iii,!; i.n voc.ibolo hgmato 

( In^vc .invora, 1 <>[>eraiorc — L 
' 1 -̂!i tciievi te<>taJ — nlcrcru!<«>i 
1 qi.el v io padrt<r.e di .illor<< 

— No, altro — decline. P o p ' 
; no — I.o las^i.i.o sbi7/ar;ne — 
c sorri^e 

— Un 1 dc'Ic pri:i:c volte per i..m 
^entile me la svignai al gabincito 
Non ci ero ancora avvezzo e <.:c 
(i^vo. o almeno tentavo, di schivare 
la raman/ina Al n to rno tu pcci:!.). 
le cateratte del ciclo Dopo a-co!t u 
>emprc fino in (ordo , con ««anta t «> 
NCjnazione 

I/operatorc -1 r.porto dcfinitua 
mente al « ma->chio v. — Co^i 1 h u 
rono per romperlo? 

— Aiiatto; scher/avo. Con ic c i e 
>i pi:6 Scher7avo: non lo larei 

Riilcttc ancora, e poi: — In fondo 
•.arebbe sohanto un gesto stupido 
Di quelli a cut «i pud attribuire 
qualsivoglia significato, certamente 
Ma un gesto essenzialmcntc stu 
pido: non me la sentirci. 

— Rispcttarc la roba degli al tn 
— con tono blando — c anchc ri
spcttarc sc stessi? — prov6 a en-
cuiilo Popcratore. 

Modcstamcntc: — Troppo diffi
cile — dissc Popcraio. 

L 'a via 

che respiri 
. / V D P S S O andumo \ o h o le (eik 
c 11 piii e passato. Cost the cominuo 
,u\ ambient mm. 

Mi t u n o abbastan/a ion 11110 iln 
e di lamigha contailma. leti mi sour 
tat to pie^taie da Un le emquann 
h 'e pel piendeie la << coca-cola » 
cil ho visto che ha un mucvhio di 
soldi. I la tanti bi'dietti iosei ila du 
1 inula e iu\ repei tono che si t-sau 
I I H C 111 una sola li.ise; peid la din. 
Muenie e volelltierr — iN'on e il 
lavoio latto chc O\A i\.\ viveie. — 
Mc Pavia ^ia ripeluta una tiemina 
iii volte in meno di due niesi. JM.I 
mane jili ho lestimiio le ciiH]uanta 
lire, enii.uido Non touheva le mam 
dalle tas j ie del cal/oni e gliele lu» 
dovute ntetleie m una della giacca 
Alio vinquanta hie ci sputa sopia-
dice di starsi lacendo una casa che 
gli costcra una decina iii milioni 
Di cognomc si chiama come tin mio 
710. Lui dice: — Ce ne sono tanti 
che si chiamano cosl. 

Anchc altii hanno eognomi ilie 
pia sapevo: P0 / /0 , Oonati, Pr.1, Ai 
belli A1 belli e liesatoie c non la 
pane del mio repaito: siamo insieme 
n mangiarc. In lelettoiin mi sono 
sistemaio deliiiitivamenle ncl se 
condo stan/one, nl londo. l-acciamo 
cricca in cinque e diiei che siamo 
discretamente .1ll1.1t.1ti. Prima eio 
con il profugo e non mi piaceva: 
t ioppo ehiacchieione ill parole inu 
till. Poi lui s'e pia/ /a to nel piimo 
relet tono al p n m o tavolo. ]id io 
I10 piovani eon Gianni, a st.irci 
tissiemc, ma non mi piaceva tieni-
meno: e un pivello col ti(.ehio di 
spaceiarsi per turbo. 

II piu allme mi eia torse Paolo, 
bencht* cosl iiddentro in question! 
astruse iii tangenti e coidc trigono 
mctrkhe . Per il rcsto e un ragaz/o 
posato e intelligente. Sposato, nii-
1 he. II fatto di essere sposati o no 
ha la sua importan/a. Lo si vide 
quando fecero lite Gianni c il pio 
tugo, che si chiama Celnis. 

Allota cravamo ancora ncll'.iltio 
«.poghatoio, al laio o|>poslo i l l le-
p a n o 

Io non assistetti alia lite, ma ne 
so gh .1ntct.1tti. 

JI IO DILT'IO diihisamentc di que-
sii t ie , Gianni, Celnis c Paolo, per
che noi quattro siamo « cntrati » 
iissiemc. Ncl la stcssa infornat.i di 
« nuovi assunti », ahbiamo .stipe-
rato tuttc Ic varic fasi pressoehe: 

contemporaneamente. Cio avrcblx* 
dovuto legarci, in qualchc modo, 
invecc no. Cessammo di csscrc Puno 
per Paltro appena cntrati . Hpptire 
sembrava avesse poi ad csscrc una 
amici/ia solida, diirevolc. Qncstc 
sono so!o considerazioni. Le face so 
perche ad un certo momento ho 
pensato chc potcs-.eio valerc qu.il 
co>a 

In quci gK»rni o'ell'escguirc il ca-
polavoro cravamo cmo7ionati ed 
cccitabih tacilmcnte. Credo chc, se 
avesstmo ancora potuto trarcene in 
dictro. Gianni til 10 non v.iitin 
mo qui 

Per mc Ic prime impression! in 
r tpar to erano state dcbihtanti . II 
piii sicuro di se era Paolo, che lo 
taccva di « prima ». Pd il piti turbo 
Celnis, che con un piccolo calcolo 
s'cra postc Ic spallc al sicuro. Sba 
jzhando il capolavoro ci avrebbcro 
tat to seadcre in catcgona inferiore 
percio Io aveva chicsto anchc Iui 
di « prima » Alia peggio avrebbe 
avuto la « scconda ». Scmphcc, cd 
anchc umano, ma poco dignitoso 
Gianni ed 10 Io avevamo chiestc 
solamcnte d' « scconda », a scansc 
di far figure. Tuttavia Gianni prcsf 
una svista, commise un crrorc alPul 
timo momento e rovino il pcz/o 
Si era di sabato c passo una dome 
nica infernalc: mi dissc di aver per 
hno pianio. Poi chicse di ritentarc 
c Paccontentarono: cvidcntcmcnte 
aveva degh appoggi; gh ando me 
glio e si salv6 cosl. 

A dargli « la dritta » fin da pnn 
cipio era stato Arbclli, qucllo chc 
mi c accanto in refcttorio. E ' tin 
fatto chc sc ncssuno ti aiuta c dit-
ticile cavarscla. 

Questo eapolavoto di Gianni era 
1111 eubo eon scanalatuie: eapolavoio 
via tiesatoie. Celnis Paveva eluesto 
inveee ila alesatoie e iloveva e>e 
>_;iiirc sette loii ci.tscuua sii due pi.i 
•^tic. l'acendole poi tuotaie i ton 
Jovevano combat l.ue M\ ognuna 
Jelle sette posi/ioni: due ecntesnni 
,h tolleran/a. 

Paolo avev.i .kcettato il medi 
>iiuo eapolavoio e si eiauo latti i 
taltoli sepatatamente per poi CIMI 

tiollaiseli a vicenda. Paolo sapev.i 
il tat to stio; Celnis chiacehiei.ua a 
vnoto. 

Celnis imb.ucd il lavoio per piu 
di due decimi e glielo sc.irtaiono 
presto. Lo leceio smetteie antoi 
piima che tinisse, t h e onuai il_guaio 
eia inimcdiabile. Lo stesso ume-
miere chc ci uveva assegnati t capo-
lavori lo invito a smettere. Gli dissc* 
soltanto, a mo' di commento: — Lei 
î sentiva capace di f.ulo di « pu

ma ». — Una cosa che a paieeJii 
s.nebbe stata dina a mai.dar giii. 

I) A ALLORA Celnis piese a due 
the lui era aggiustatoie, e che il 
eapolavoio avrebbcro dovuto d.u-
ulielo d.\ aggiustatoie. Con noi, peio. 
non con Pingcgncre. Perche, ovvia-
mente, era una scusa a posterioii. 

Comunquc aviebbe potuto sba-
gliarc anchc a far solo il eapolavoio 
di « scconda »; c peicid il suo scopo 
I'avcva raggiunto. 

M.i Gianni gli trovd d.\ diie. P. lui 
a nbat tere che avevano sbaghato 
tutti c due; pari c p.uta. Perd Gianni 
aveva rifireso boti.i, cd a suo pa-
rcre niente di piu falso. La nuov.i 
l^rova gli era ritiscita, dopo la dome
nica n piangcic, c si sentiva di tut-
t'altra Icvatura. Ad un certo punto 
ilicde del fesso a Celnis, 

Celnis dissc chc dove lav 01 ava 
prima 11110 s'era preso un pugno sul 
inuso, proprio per un.i parola del 
uencrc. Come discorso era ahb.i-
stan/a cloquentc. Gianni s'appuntd 
the ail un pugno snl muso avrebbe 
risposto con una gragnuola. Si gua-
starono. 

Loro facevano giornata cd io i 
turni: e per qucsto chc non assi
stetti. Poi ognuno mi raccontd alia 
propria manicra cd io sentii en-
trambe le campane. Non parteggiavo 
per ncssuno dci due c Ii ascoltai 
pazicntcmcntc, in momenti distinti. 

Le ragioni di Celnis chc non tol-
lerava insulti d.\ im pivello di ncm-
meno vent 'anni. 

Lui nc ha piu di nen ta cd c am-
mogliato; ha due flgli. 

— Fosse stato d.\ uno sposato 
avrci anchc potuto passarci sopra. 
Ma dA uno chc non ha nemmeno 
idea di chc cosa sia la vita, scntirmi 
dare del fesso. Io chc sono venuto 
via il.i Tito. . . ; che ho fatto degli 
inni a bordo . . . e in tempo di 
uucrra... Non Pho picchiato per non 
tarci mandarc via di fabbrica . . . 
Metta giudi/10 chi ne 'ia, ma sc 
î fossimo trovati per strada... — 

il discor-o che mi fece. 

Stettcro quasi due scttimane scn/a 
piu parlarsi. E per tu l to quel tempo, 
oqni giorno, il profugo Celnis mi 
npeteva Pepisodio o il discorso, 
icccntuando ogni volta un poco. 

Gianni c Paolo crano ad un altro 
tavolo cd alPcstremita opposta, pcrd 
lui sempre Ii sogguardava come a 
sorvegliare sc intuisscro o no cio 
chc stava a dirmi. 

I INITA la retc/ionc noi t i .d 
^avamo al primo tnl lo di campa 
ncllo, solleciti, c uscivamo pas^ando 
Javanti a loro due. Un giorno Gianni 
mi interpelld stranamentc: — L'hai 
comperato? 

Pensai ad una domanda a ta 
diola , ed opposi, cludendo: — Per
che ? 

Chicdcrc « c h c cosa » sarebbe 
stato piu logico, ma non intendevo 
assolutamcntc far Ic spese d'una 
qualchc battuta idiota. 

Paolo fumava c mi guardava di-

strattatucnte, mentre Celnis *'er« 
posto 111 disparte. Nel relet tono 
siamo una settantina e parectlu guar-
vlavano nspettando il semnto. Pen
sai ancora d ie Gianni volesse picn-
detmi di me/.-o. Come sehei/o non 
mi piaceva allatto. Insistctti: — II 
peithe. J — piattamente 

— Oil, niente — lui nspose im-
pacciato. — Solo cost, s.u. — Quel 
i;iorno mi convinsi che Gianni non 
eia esageiatamcnte fuibo. Se avesse 
tentato di farnu uno sgambctto a 
[l.irole nvrebbe trovato il suo. Sa
pevo bene cosa avtei det to , al caso: 
uli nvrei chicsto se idi succedeva 
chc lo lasciasseio moiuare .sui tram 
sen/.i museruola. A volte fa ctlctto, 
se det to con garbo. 

Per altie tre o quattro volte ton-
tintid con quell'iiho/ia: — DP. al-
lora lo hai compelato J — e la cosa 
cominciav.i gia ad urtat mi forte. 
Pine, per la amici/ia di prima, a 
tispondcrgli male esitavo. 

Un momento che ci trovammo 
soli mi spiegd poi cosa intendesse 
dire, e cioc se il profugo me lo 
lossi ticquistato per contanti, dato 
che l'avcvo sempre nssiemc. 

Veramentc Celnis mi si era appic-
cicato fino a darmi noia, ma a Gianni 
non lo dissi. Hra una soddisfazione 
che non dovevo dargli. 

Quclla storia del « comperato » 
mi era riuscita indisponcnte al mas-
simo; avrci voltito dirgli: — « Po
tt csti averc piu buon gusto, tappo 
di sughcro », — ma tan to valeva 
cvitarlo. Alio stesso modo che lui 
cvitava Celnis, inducendolo cosl a 
darmi noia. 

Non so cosa pensasse Paolo: fu
mava molto e distrattamente. 

Ognuno di noi era per la propria 
strada. 

l.u\<}l Durl tv uno icrittort-
opcraw. un opcraio die, 5cH-
vendo, ii d sempre isptrcfo al
ia propria etpcrienza di lavo-
TO prima nrlle fabbriche della 
provincla piemontcse poi ncl-
la aiande tndustnn di Torino. 
Nato ncl 1929 nella Valle d'Ao-
sta, ncl 1957 apparve dl lui il 
libro Gynikhan.i-erOiS nclla co -
lana del »Gcttoni» dlretta da 
Kilo Vlttormi. A quel tempi 
Davl poleva dar 1'impressione 
dl voter scrutare la condlrio-
ne opera'.a negli aspettl piti vi-
sibill dl una cronaca aituale: 
le corse in moto, i *apoorti 
con i compagnl o con le rcaaz-
ze di fabbrica. J.' lunyhe di-
sctsiionl sul lavoro o sul teml 
piii varl. liitrattmi cmmtccan'A 
dt personagal C'I* >i ftpnnono 
In un mn!o di cer^o md .-
str:a'e e >.'i / ' . V I M - n ' v j-i,i 

Io stondo di que.la prima rac-
co'.:a. Due anm do\,o Dai I si 
ripresentava al t>-ibbl:co con 
un tcmatiio di romanzo, Uno 
mandito .11 i.n t.i.e edito dz 
Parenti. nno a quando DO*1!! 
mt'si 'a ' 11 cavolavoro ., rac-
conto G00s.r>o *'d n. 4 acl • ^̂ e-
nabd •. ha mostratct lo ji.I-iT)-
pa raagiunto m b'.''e da qnc-
sto originate ruirratore, il solo 
che ebbia saouto esprxmere, m 
questo seconds ilopojuerro, 1 
rapoorti ;ra ovca.a e ooeraio 
visti (In J'.n.'i'rriii dt* ; 1 i:bbil
ea neU'atmostera «oi1oc4n:e im~ 
pO'.t.i .iui nuoi 1 siAlemi di 5'r'.:-
tamento Lo itr$<o tcma to'na 
in quCiti due racconli con 1 
quali Davl maugura la sua cal-
IcborJzione all'UnLta. 
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