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JAMES JOYCE 

La pooo.'unfd di James Joinc 
in luiha. {• ri'centisslma risci i 
ii'/iniii u due anni la, <II jjuirni 
"i cui, cioe, apparve nellc librc-
' <• In tradunone deil'UILs-o /• 
"••ifuJp romnruo. scritto da Joyce 
"a il 1.0 H e (I 1921. *ra stato 
'mo a quel ntomento inacco-tM 
tu'e alia tnnopior parte dei let-
tori che, neppure nella version* 
tnince*c uscita a cura dl V. Lar. 
b<"/j e A. Morel, poteva atjron-
'. '-mc \e ardite:;e dl lingua e di 

Ii'Kjiiiiuyio Oggl, I'UUese e da 
'ioi iiTI * besi'feller», e Joyi.e 
• conuscitito ictto e dlscusso <in 
declne di mfaliain di iluliam 
l.e sue opere pi'* tio(«'. fino al-
i''i>cita Uell'XJllese. erano i rac-
confi jmbbllcnti »irl *N 50K0 il 
'ifolo di Dubllnen. isplrnti nii" 
cifii e alle t>er.«one di Oubiiun 
• Dednhip. opparso in Italia in 
una splendlda traduzione dl Ce-
Mrv Pauwe 

.N'ato 0 DubHno nel I5S_». J<.-

mcj Joyce stud 6 i» quella 'ini-
rcritlta, tiuindl si reed a' Par mi 
love studid rnedicina. Abbando. 
nata Vuniverslta variglna. studid 
il canto (aveva una bella voce 
di tenore), ma ben presto si dr­
illed intcramente alia letteraturn 
I'ornd a Dnblino e comlncio 1 
\crivere i raccontl e i roman?i 
clip oil avrebbero dato la ecle-
brilu. La sua prima oDcra 
Clumber MU-.IL' (vcrsi), era in 
tanto uscita a Loudra nel 1107 

l)o\>o 1! 1912 lu a Trieste dote 
in-\<ninb nella ScuoUi Superior? 
di commercio. A Trieste conob-
bc Halo Svevo (oil dette lezlonl 
d'mglese). tie scoprl it talento e 
'n nuclei a{ mondo lettcrario pa-
rinlno. Durante la guerra fu a 
y.'trlgo e, sitblto dopo. a Parigi. 
Xel MS, a New York, apparve 
Exiles e flnalmente, nel '22, a 
Parlgl. l'Uli3se. Mori nc! 1941. 

II racconto che pHbblicWamo, 
Kvrl'ne. i> tmt'o dai Dubliners 

Eveline 
c 
|^_7 cdutn alia finestra guardavn la sci.i 

invadere il viale Teneva l.i testa appoj: 

gi.ua contro le tendme e sentiva nelk 

narici I'odorc del cretonne pokei o>o 

Eia s t a n d 

Poca genie per strada. Passo l'mqui-

lino dcll.i casa di fondo che rientiava. 

Sent! 1 passi risuonare sul marciapicde di 

cemenio, poi lo scncchiolio della ghiaia 

sul sentiero dinan/i alia (ila di costru/ioni 

nuove. color matione Un tempo c'eia 

un canipo laggiii e loio solevano giocaiit 

ouni sera. iiisieme auli altri rajjaz/i del 

quartieic Poi I'avev.i coniprato un tale 

di Belfast e ci aveva costrnito delle case. 

non misere ca.su.pole neie come le loio, 

ma case chiare in mattoni, dal tetio hi 

cente. Tutti 1 ragazzt del viale avevano 

giocato in quel campo: i Devine, i Water, 

i Dunn, il piccolo Kcogh lo zoppo e lei 

coi suoi fratelli e sorelle Solo Hi nest 

non ci gtocava: era troppo grande Spesso 

veniva il padtc a scaccraih di la col suo 

bastone di piuno, ma fli sohto \\ pietc<lo 

Kcouh stava di euardia e chiamava non 

appena lo vedeva arnvare Eppure paie-

vano hei tempi quelh! 11 padre non era 

ancora cosi cattivo e la mamma eia an-

cora VI\A Molt! anni erano passati i\.\ 

allora: ades^o lei e l suoi fratelli e so­

relle s'erano t am crandi e la mamma era 

morta. Anche Ti/zie Dunn era m o n o e 

i Water erano toman in Inghilterra. Co­

me tut to cambia' 1'occava <i lei ora d'nn-

darscne come <:li altri lasciare !a c.is.i 

La sua ca.sa' bi nuardo a t t omr nella 

stan/a iissando ad uno ad uno gli ogfzetti 

tamihan die in tutti que^h anni aveva 

bpolverato rej;olarmente una volta alia 

semmana. domandandosi sempre da dene 

poteva venire tanta polvcrc I'or.se non 

li avrebbe piu vibti quepli oggeiti, dai 

quah mat aveva lmmapmato di dovcrsi 

scparare un giorno Nonostante ne fo^ve 

passato del tempo, ancora non era nu-

*>cita a sapere il nome del prete la cui 

fctosrafia incialhta pendeva dalla parete 

sopra I'harmonium scordato, accanto alia 

stampa a colon dei \ot i dcdicati alia 

Beat a Margherita Maria Alacmjue lira 
stato un compacno <li scuola del padre 

e o>:ni volta che quest! mosirava il 11 

trarto a un vnitatore n<m mancava d ac-

compa>:pare 1! ^i>to n>n una pam!.i ca 

suale 

— U a Melbourne atle^'o 

Si, aveva acconscnuto ail anilar>cne, a 

l.i5Ciare la c^sa Ma era raiiionevtilc C\A 

parte sua"* Si sfoivava di prendere in con-

sider.Jzione o^ni lato del prohlcma Lt 

almeno non ie sarebbero mai mancatt cibo 

c alioccio; ne, quel che piu coma, le per-

sone che era awe77.» a vedcrst tntorno sin 

dalla nascita. Ccno doveva lavorare, e 

lavorarc sodo. s u in casa whe fuori Chi<«a 

co*>a avrebbero detto ai Ma>:.iz7ini quando 

si fosse ris.iputo che era ••cappata c c i 

un i^iovanotto.-' Le avrebbero vlat<- Jeila 

>ccm.i lorse e m<r>so un annuncio MJ1 

i;iornale per ^o^lllulrla Sarcnbc stata K M 

tenta la ».^norina Gavan \ 'on !c aveva 

mai nsparmiato le sue stotcate, specie se 

e'era t'ente ibe >entiva 

— Non vedete che le si^noie aspti 

tar.o sipinuina Hill.*' 

— M.» »ve>;li.<tcvi st>:norin.t i i i l i fa 

tu rn il pia<.cic . 

Non c era d.i piancerct davveto a la 

sciare t Maga/zim. 

Ndla casa nuova pcro, in un pacsc Ion-

tano e sconosciuto. non sarebbe aiulata 

cosi Saiebbe stata una donna maiitata 

lei, Lvelme, e la uente le aviebbe usato 

iispetto Non si saiebbe lasciata tiattaiv 

come sua tnadre, no Ancoia adesso, pel 

quanto avesse gij diciannovc anni com 

piutt, le avveniva a volte di temere la 

violenxa patetna. lit a stata questa paura, 

lo sapeva. a fatle venire le pj.lpiiaxi.oni. 

Puma, quando erano ancora piccoli, il 

padre non si slo»ava mai su di lei come 

su Hanv e I'rncst, perche era una ra 

jM/7a; 111.1 in se^uito aveva commviato a 

mtnacctaila e a dirle che, se non loss^ 

stato per la memorta di quella biion'aniin.i 

di sua madre, non avrebbe mancato di 

darle ll iatio suo. li ora non e'era put 

nessuno a proteti»erla Ernest era mono 

e l larrv, che faccva H decoratoie di chiesc, 

eta sempie via, lontano da casa. C'crano 

poi le eterne discussioni per i soldi, il 

sabato seia; discussioni che la shnivano. 

Da\a lo stipendio mtero in famiplia 

— sette scelhni alia settimana — e Hanv 

mandava quanto poteva; ma il guaio eia 

kavaili al patlte, 1 quattnni Era una «>pen-

dacciona le diteva, una scervellata, e non 

se la sentiv a lui di darle i soldi gu.ula 

anati con tanta latica per vederh buttaie 

dalla finestra; cjuesto e altro le diceva, 

perche era sempre di cattivo umore il 

sabato sera. Alia fine pero glseli dava e 
le chiedeva se non aveva per caso Pin-

tenzione di comperare qualcosa per il 

pran7o della domenica Cos] le toccava 

seappar via a fare la spesa, aprendosi la 

strada a comitate Ira la fol ia, il bor^el 

lino di pelle nera stietto nel puuno, p^r 

nncasarc poi. tardi, tarica ih piovvist^ 

C'eia da fatuaie, e veto, a teneie in 

ordine le stan/e e a stare attenta che i 

due frateihnt minon. allnlati alle sue cute. 

andassero a scuola opni mattina e aves-

sero di che mangiare. Un lavoro duro. 

>i, una vitaccia. eppure, ora che stava 

per lasciarla. ma non la trovava piu COM 

insopportabilc. 

I 1 ^ | e avrebbe cominciata un'altra, ,K\<:^ 

,^o, con Frank I r a buono e fone ('rank, 1-

di cuore ceneroso Sarebbe and.ua via con 

lui queha seia, col puoscato delta notle 

Sarebbe andata via per divent ire «-':a mo-

_'!ie e vivere con liu a litieno> Auc^ ntl!.! 

casa che l'a>pettava Come ruordava Ixn^ 

ia prima volta che I'aveva visto' Avev.i 

nic-so lllo^cio in una ca^a suH^ sirada 

pnncipale, dove lei aveva dee.il ainici 

Lc pareva fo<sero passate poche *.citimane 

da ailota Suva sul canccllo, il bcirctto 

nrato jll ' indietro sulla nuca e 1 capelh 

che till ncadevano a ciocche sulla Ironic 

abbronzaia. Poi si erano conosciuti. Opni 

sera andava a prcnderla all'uscita dei Ma-

ca72ini e I'accompacnava hno a casa. Una 

volta I'aveva anche portata a sentirc L J 

raiazza di Hoer<::a e a lei era par^o un 

>oj:no potcrsene stare h lianco a fianco, 

a reatro, in posti che non le erano abi-

tuah Gh puceva la musica a Frank c 

sapeva anche cjniare Tutti erano al cor-

r<-ute del lore amore e cosi quand'eiil: 

>mtava la can7one della racaz/a innamo 

rata del mannaio. Eveline non poteva fare 

4 meno di sentire un certo dolce imba 

ra/ /o La chiamava Poppv. tanto per ri 

derc In pnnctpio 1'idca di avere un cor 

(Ci^iatore le aveva dato alia testa, ma 

poi s'era messa a volergli bene sul scrio 

Lc parlava di pacsi lontani, di come avesse 

cominciato da mozzo a una ncrlina al 

mesc, su una nave della linea Allan CIK 

andava .il Canada \: le tln.e\.i 1 nomi 

delle a im navi su cm eia si no c dei 

divers! seivi/i, le r.n.contava di quandi 

neva passato lo stietto di Majiellano t 

le sue inirabolanti avventuie coi selvagt^i 

Aveva avuto (ortuna a Buenos Aires, di 

ccva, e in patria e'era tomato solo pet 

godcrsi una vacan/a. Natuialmente il pa 

dre era venuto a sapctlo e le aveva pio; 

bito d'avere a clu- fare con lui 

— Li conosco. v.i la, cpiesti m.ninai! — 

iveva detto 

Un jiiorno avvvano hti%uau>, l i ank e il 

padie, e cLi ailota avevano dovuto vedetsi 

di nascosto 

La sera s'andava uiiiitendo sul viale 

e il bianco delle due lettete the aveva 

in giembo, si lacev.i iiuhstiuto. Una era 

per Harry, I'altra per il padie. II suo prc-

dilctto, veramente. era siato Ernest, ma 

inchc a l larrv voleva bene. Aveva no-

tato che in queidi ultimi tempi il padie 

eta 1111 po' invecchiato; avrebbe sentiio 

la sua n1.1nc.1n7a. Anche lui a volte sapeva 

ovcre venule Non tnolto tempo prima, 

un tiiorno (he eia stata a letto, malata, 

N'LIJ mes^o a Liberie una stona di fan-

tasmi e le A\C\,\ abbrustohto il pane sul 

luoco. Un'altta volta, quando ancora eia 

viva la madre, erano andati tutti insiemc 

a far merentla sulla collina di Hovvth e 

iicordava com'cjjli si (ossc messo in ttsta 

il cappellino della mobile, per ijili di­

vert ire 

II tempo passava, ma ki nnianeva It 

>t(.luta presso la finestra, la testa appoi:-

mata coiuro le undine e 1'oiloie polve-

IOSO del crctutuu- nelle naiici Giu dal 

viale saliva il suono dl un ori:anelto. I o 

^onosceva quel motivo. St 1 aim ihe venisse 

piopno quella sera a rammentaile la pri> 

messa iatta alia madre, la piomessa di 

teneie insienie la lami<iha iintanto the 

avesse potuto. Le torno a mente ('ultima 

uotte della sua malattia Si rivide nella 

st.in/a buia, chm-.i, in fondo al corridoio. 

da luori jziunpeva il nielanconico suono 

dell'orqanctto Avevano dato sei pence al 

sonatorc, perche s^ nc andisse F, rtcor-

A.WA il padre che tornav a in punta di 

p:tdl nella camera dell'auimaiata ditendo 

— Dannati i tahani ' P iopno C;MI deb 

txmo venire! 

V. men'.re s m a li 1 mtditare. li 1 CPO-.I 

visiore tit ila vif.t dilla madre o:»er.iva r . l 

piu proiondo tk! ^ m i-^tu- una *rn.:t 

di maleficio; una vita di saciilki mc t iu in 

^onclusasi nella pa//ia iina'e 1 rcmo rii> 

dendo la vc».e ma tenu npeteie ton vuota 

msi<tcn/J' 

— Dercva j n Sciaun! Dercvaun Serauii" 

S'alzo di scaito, -otto I'imnulso tlel tcr-

tore, ruggitc ! Tugeire doveva ! Trank 

I'avrebbe salvata Le avrebbe dato vita 

c (orsc anche amore. E voleva vivere !cf 

Perche avrebbe dovuto esserc lnlchce-' 

Anche lei aveva diritto alia fclLna E 

Frank I'avrebbe prt^a tra le braccia, 

I'avreblx: sUctta fra !e braccia, I 'avtcblv 

salvata 

l _ j ra alia st.j/ionc di North Wall, in 

mc/zo alia folia ondeggiantc. Egli la tc-

ncva per mano ed cssa sapeva che le stava 

parlando. che le npeteva qualchc cosa sulla 

traversal.!. La st.i7ionc era piena di soldati 

coi loro bagagli scuri c attraverso lc ampie 

pone della rcttoia si scorgeva a t rani , 

oltrc la murata della banchina, la massa 

immobile c ncra della nave, con gli oblo 

*••• m^.-^.^ 
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illuminati Ia«.cva. Si scntiva le uuar.«.c 

pallide c fredde e in quel crovicho d: 

disperazionc pregava Iddio dilluminarla 

di mostrarle qu.il era il suo dovere. I! 

lungo, lamentoso fischio della sirena ta-

glio la nebbia. Se partiva, domani si sa­

rebbe trovata in alto marc, con Frank 

dirctta a Buenos Aires. Avevano gia fts 

sato i posti. Come poteva tirarsi indieiro 

dopo tut to quel che aveva fatto per lei? 

Lo sgomento lc dette quasi un senso di 

nausea: continuava a muovere lc labbra 

in tacita e fcrvida prcghtcra. 

Una tampana le rintcvcd sul cuotc. 

Scnn ch'cgli latlerrava pet mano. 

— Vtcni! 

Tutti i mari del mondo le s'inlrangc 

vano sul cuore. E lui la trascinava den 

tro, la voleva annegare. Con ambo lc mam 

s'aggrappo alia canccllata. 

— Vtcni! 
No! no! no! Era impossibile. Lc mani 

strinscro frenctiche lc sbarrc. E dal fondo 

dei mari clla alz6 un grido d'angoscia. 

— Eveline! Evy! 

Lo vide correre di la dai cancclli, chia-

Disegno di Ennio Calabria 

mar.dola perche lo scguissc. Gli gridarono 

di andare avann ma egli continuava a 

J u a m a r l j . Volse allora verso di lui la 

taccia pallida, passiva, come un povero 

animale impotentc, e 1 suoi occhi non 

»;li diedcro alcun segno d'aroore o di 

ulilio o di riconoscimento 

Jam«s Joyc* 
l Da Cente di Dublino, Ei-

naudi • Traduzione iudiana 

di Franca Cancofm) 
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