.
+ N 0 N M ‘ " B *
] ! . !

" ¥

| A ;

. e R . [

1’'Unitd / mercoledi 6 giugno 1962

N

‘Ullm poesia di Esenin
ella traduzione di Umberto Saba

Lettera
alla madre

Il grande poeta rus-
so Sergio Esenin,
(1895-1925)

Umberto Saba in un disegno di Carlo Levi

eseguito a penna su una tovaglia di carta
in una ftrattoria romana.

Tu vivi ancora, mia veechia madre?
lo purc. Salute, salute a te!
Pure che scenda sulla tun i-ba

questa luce della seva che nessuno ha potuto deserivere.

Mi scrivone che, nascondendo la tua angescia,
ti gei fatto il cuore grosso, madre, per me;
che molte volte te ne vai <ulla styada

nel tuo veechio caracod fuori moda,

Iy che spesso. nelle prime tenehre aczcurre,
vedi sempre una cosa, eempre la cles-a:
come se gualcuno mi pugnalasse al cuore
in fondo o una taverna, in una vis-a,

Non ¢ nulla, piceola madre. Calmati!

¥? appena un penoso delitio.

Non sono ancora un ragazzaccio ahbastanza indurito

per lasciarmi morire senza rivederti.

Sono rimasto come altre volte, ¢ non cattivo,

e non sogno mai che una sola cosa:

abbandonare al piin presto queeta rivolta, questo tormento,
per ritornare nella nostra casa bassa.

Ritornerd il giorno che docile alla primavera
il nostro giardino candido avra tesc le sue frondi.
Solamente non risvegliarmi pin all’alba bianca,
non risvegliarmi piit come or sono otto anni.

Non risveglhiare quello che un sogno mi ha preso!
Non toccare ucllo che non & riuscito!

Sono troppo precoci, ln perdita ¢ la fatica

che mj & accaduto di provare nella mia vita.

I non insegnarmi a pregare. Non ne vale la pena.
Non vi & per wie ritorne al passato,

Tu sola sci il mwio aivto ¢ la mia festa,

tu sola sci la luce di cui nessuno ha saputo parlare.

Devi dungue dimenticare la tua angoscia;
pon farti 1] cuore grosso per wme;

¢ non andare pin sulla strada tante volte
nei tuo vecchio caracod fuori moda.

Esenin (1924)

letteratura

I conti con il passato

La guerra dei poveri

Epica e poesia nel diario sulla ritirata di Russia, nelle memorie, let-

tere e testimonianze partigiane di Nuto Revelli - I «canti politici ita-

liani» degli Editori Riuniti - Ristampa e nuovi racconti di Rigoni Stern

Memonie dr gucerta, 1n-
cordi i reduei, letteratura
di esperienze ¢ ambient
indimenticabili: il momen-
to 1esta ancora propizio,
anzy pm che miay ora che
a fare 1 conti con quel pa~
sitto ¢'e un nuove proton
do stimolo umano ¢ poh
Lico, ¢'e la cunosita appa-
stonata der grovant, c'e o
stessa cronaca dy un’kEuro-
pa o cur o soprassalty fa
sctsti, macabri e protervi,
si ripetono e intensificano

Torna, t1a questi docn-
menti, un libro bellissimo
che guustamente e stato de-
finito di « eprca ¢ di poesia
di puenras: La guerra der
poveri di Nuto Revelli i
cui vengonoe  raccolti un
hario sulla ritirata dy Rus.
sip ¢ diay, menlorie, jette
e ¢ lestimonianze part)
glane dello stesso autore
(ed. Finaudi. 1962, np 528,
[. 3.5000). Nuto Revelli e
ung figura di vomo solwda
e forte: cuneese, alpino an-
cor pima di vestire la di-
visa, gl anni che qui ti-
percorte nei suop diary so-
no gl anni di una tia-
sformaczione storica vissuti
¢ sofferu el fisico ¢ nel
morale di un combatiente
Cominciamo col conoscere
un ragazso borghese, spoi-
tivo, perfettamente « mon-
tato » dal fascismop e dai
supj miti: il ragazzo (a la
accademia di Modena, di-
venta ufliciale degli alpim
in s.p.e., nep 1942 va in
Russia colla Tridentina. Ed
ecco la tragedia e I'epopea;
cceo la prima tappa di una
metamorfosi che si conclhu-
dera col volontariato parti-
giang alla testa della bii-
gata Rosselli nel 1944-45

Nuto Revelli non pre-
tende dj esser un simbolo,
quellp che pensa e soffre
e fa lo afida alla secchez-
za mirabile e < tutla cose »
della prosa del diario di
guerra. Eppure raramente
I'impressione che ne esce
¢ tantg suggestiva, La tra-
gedia della ritirata della
Tridentina, del battaglio-
ne Tirano dal Don, nel gen-
naio 1943, per seicento chi-
lometri fino ad uscire dal-
In € sacca », & quij ricostrui-
1a giorne per giornp con
una evidenza ternbile. Tut.
to quello che gia sapeva-
mo da altre numerose te-
stimonianze (ricordiamo.
tra Valtro, 1 vivi ¢ i morti
dell’'Armir di Fidia Gam-
betti. Il sergente nella ne-
ve, ora ristampato, di Ma-
rip Rigoni Stern) rivive

n volume di 1200 pagine

G:anna Murr:, nota per un
I:bro giovamile di poesia e
per traduzionj di poeti tede-
s hi, esordisce nella narra-
tiva con Gh ingenur intri-
ganti (-~ 1] Tornasole -, \Mon-
dador:. pagg 175, L. 00

In un borgo em:lianoe vive
Bruno. medico condotto Sua
mozle o~ [, freda o
rile. ol e intoresse s raduee
alla cartoler.a dey gen.ion
cth che le rearda la fan
ciullezzn. le prometllie evis.o
ne daiia campagna e s cu
1ezza  econon.ca  Bruno -
lasc a4 - impan are - Jd1v Em.-
1'2 che — ¢id belin — a quae
rantami rlorna o paese
sola e vere:ne. nella casa dei
r eeo padre La relaz one oy
todue =, 'nza, < svolae, =
conciude compe fip'ta avwven
ura d: nevro! o
{ Lui vi e indotto dillys c.

roe doLa b zion wccumul ot
neght ann. g.ovanhi d, samn.-
nar o e da cin 11 vita con o
gule non 'ha ]l berato. Emnl o
dall'ans.a d: evadere dall
v.ta grigia di un ambien::
familiare deserto dt affels
gentili. e soprattusto per ten-
tufe HD E£OTCISMA Conlro .o
man.a  nare.s:ist.ea che ¢
-~ paral zzas la viza d donna

e

1" Luned: scorso, @ Roma, stro mas:umo  poeta. Le ‘l"f' ¢ :\l_dn che l_ per 1 -
s 11 professor Tibor Kardos, utadusiom. condotte salto Jdotta ~ens b.l'.m - i-nm‘t" uan
viordinario di stona della  la gmda dello slesso Ti- | voaves one uittar o dello v
1iletteratura wahana alla  bor Kardos. sone di Mi. | 13. cereano dr piegare v s -
%Universixa d) Budapest. ha  halyv Babits. Gvozo Csor- | cenda ciascuno ol propi.o
S presentato al pubblico ita ba. Zoltan Jeleky, Amy | lorbaconto. {a prima  r.cat-

‘filiano le opere di Dante  Katolyi, Lasslé Mezey, Mi- tando Emilia. Valtro sperando

2 tradotte in ungherese. 1l
‘¥2 be] volume di oltre 1200
4 pagine (nella foto) contic-
29 ne 1'Opera omnia del no-

haly Andras Rdimai, Géra
Sallay, Mihaly Szabé, Dé-
nes Srzedo, Gyégy Végh e
Sandor Weores.

che questa — delusa da Bru-
no — accettl di sposare lul.

Per moralistico disgusto,
Bruno decide di smettere 1a

schede

Gli ingenui
intriganti

rclazione ed Em.ia, senten-
doglist Jegata ¢ non sapendo
trattenerlo. ¢ rnipresa  dalie

ubbie d'isterlca. Sta per
esplodere. intanto. lo scan-
dalo  del ricalto che perd

Bruna, edotio dallam.co ma-
rescialle. blocea :n tempo: 1n-
~seme a I.a. trase.naada dalla
Crhl s tecy da Emcla oajla
dliale — nono-~iwn s le attuse
1iosiranze dells movi.e —
reade paite Jde! o denato prose

‘ot ando- AT\ el *ore Jdo
Tmanente ChH=i UL G-
men®e cancede 2 et pranta

1 partrre la Jdeb ta sod{-ifa-
7 one dr mostrariest umil-ats
o e’ alino Fuo sentore ro-
conc.Lia con se Sles<o, qiiiss
TPty coa lr sun concer ons
LOTLe

La narrazione ~. svolge as-
SV ETSY P TR0 — AV e
HWht - cha one dan-
- nge D
Sono BRrano Bl oa.
Nda che —  a al-
o Progress vionlerven-
T.COS"TU SCON0 relrospes.
vamente epasods ¢ s.tuaziond
acila vicenaa che ognuno 3
r.vnve da unyr personale
prospett va e soecondo le rea-
ran 1¢! propr o tempoera-
nenta Quesio procedimenta
-~ casy come 3 realizza neilo
~chem s del racconiy con in-
fug ¢ pause ¢ dinvag2ion: —
sembrg un esped.ente nleso
+ concedere respirontiaccrit.
trice, ma i{n cffett! talora
d sperde o vamfica il ritmo
narrativo.

Armando La Torre
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Luglio 1942:

tradotta della 46" compagnia

verso il fronte russo (da « La guerra dei
poveri » di Nuto Revelli)

con ung nettesza adaman-
tina, Sapevamo dell’inco-
sciensa con cui si e at-
trezzata la spedizione del
corpo jtaliano aggressorce
in  Russia, dell'incapacita
dei comandi, delle scarpe
che si accartocciavano, del-
le armi che nop funziona-
vano, de} cibo che manca-
v, delle rubene, del fred-
do polmre, de} martirio di
una qitirata compiuta af-
fondando nella neve fino
al ginocchip per centinaa
i chilometti. della fila dei
mort; che si mischiava al
cammino straztante dej su-
perstiti. Qui, questo am-
biente di tiegenda si po-
pola di nomi, episodi, 1i-
tHlessiom, particolari, addi-
nttura ossessivy e insieme
oent volta ricehi di un’ine-
dita sfumatura Tutto, co-
1ap8ip ¢ vilta. dasperato
attaccamentp alla vita e
abbandono uyelt'ultimo ge-
mito dell’assuderato, pieti
¢ duresza. scoperta degh
istint; piu elementarj e dei
piu profondi lezamij di so-
lidarieta umana, vacillare
J: nebbiosy dealp e balu-
amare di nuovy motivy di
1e~1-tenza o nioellione,
HAPPIIONY Cco Ne una rLe-
laztone Jdi vernita

Ney groing e nelle nowu
detla stirata, o trenta gra-
dj =otto zero. nella tormen-
ta. alla ricerca del uparo
dunisba, del ~olhevo di
una scatoletta Jdi carne da
scongelare. alla caccra di
una coperta, -4 volle nei
rabbiosy fais1 stradg colle
any pep tompeie Faceer-
clhiamenty o por passare
su una piste bloecata Jdan
tedeschi i tuca, Nute Re
velli pon rimrcia & pensa
re. non dJdimentwey nolla.
SCAV QA L ¢ slesapy € nella
~toita che 1o circonda con
la lezione i una esperien-
Za  cocente

Ed cecoe daltalpino. tor-
natoe « a4 baitas malato e
a peszi, sorgere piano pia-
no 1l partigiano: venticin-
que lugl:o, otto settembre.
1l bisognoe d; far qualeos-a
PFimpulspa prino dr vends:
cate @ mory contro g e
deschy Lo e erudelta st e
misurata la sulle sconfinate
pianu:e della ritirata, il
senso  Jellonere militare
da satva:e o la influenza
csercitata d.ay politici an-
tifascisti, ly continuita ¢
la novita dy una lotta 11
diario particiane ¢y fa toc-
care con Mano un proces-
so psicologico, ¢ una con
tingenza reale. indicativi di
tutta una dimensione della
cuerra partuana.

Non a caso Nuto Revelh
diventa l'autore di un rifa-
cimento partigiano della
triste nenia alpina « Ban-
diera neras», che cantava
Ia tragedia della guerra di
Grecia (¢ di Russia), 1l
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collegamento di un fondo
popolare autenlico di sotl-
ferenza e di « destinp ma-
ledetto » attraverso il pas-
saggio dalla rassegnazione
ally rivolta € visibilissimo.
(Chi ne voglia cogliere tut-

te le sfumature ¢ 'ampiez-
ra si veda, ora, i due vo-
lami di Canti politici ita-
lianj, editi dagli Editori
Rinmti. ,, cora g Lam-
berto Mercuti e Carlo Tus-
71, con prefazione (di Parn:
in particolare il secondo
volume, dove proptio j ri-
facimentj partigiani delle
canszonj di guerra hanno
tutti questa spirazione di
fedelta-tradimento a  un
passato di dolove, da 1i-
scattare, sensa retorica ma
enza smemoratezza).

Dei diari partigiani di
Nuto Revelli aggiungere-
mo soltanto che sono assai
utili a dare il senso dell’ori-
ginalita di una guerra, della
sua asprezza , delle vicissi-
tudini e delle aperture po-
litiche che essa crea, a con-
tatto con gli alleati e con
le popolazioni civili. Ci in-
teressa qui ancora, piut-
tosto, richiamare un altro
nome e un'altra testimo-
nianza per arricchire il
quadro di questpo rapporto
soldato-partigiano, reduce-
volontario della liberta. E'
il caso di Mario Rigoni
Stern

Di L, oltie atla ristun-
pa del famoso Sergente nel-
la nere, Einaudi pubblica
ora ung serie di delicati
racconti, dal titolo gene-
rale I bosco degli urogalli
(pp. 163, L. 1.400). Sono
storie di caccia. di anima-
li, i montagne, storie di
montanari veneti, in cui si
raggiunge una poesia au-
tentica attraverso tenui
tratteggi e spesso modesti
mezzj narrativi, Ma sono
soprattutto emozionj di un
reduce che, nella pace e
nel respiro del paesaggio
domestico, porta con se le
ferite e {1 ricordi della
guerra, lo struggente ri-
chiamo dei caduti e l'esal-
tinte patrimonio di spe-
rance della Resistenza.

Paolo Spriano
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Intervista con lo scrittore

Calvino:

tre

ttato Calvino sta preparando un romanzo molto impe-
gnativo, ma mantiene su di esso il pid ermetico silenzio,
Certo non uscir3 entro quest’anno. E’ tul stesso ad avercelo

confermato in una

Cosa bolle In pentola?

« Sono ancora alle prese con un lungo sagglo su "Let.
Einaudi
"1l meaabd” ..

industria” che

Livista

teraturan ¢
mesi nella
E poi?
« flo cominciato tnre

romanzi e terminerd al pit

intervista-lampo.

pubblichera tra duc

pre-

stg. ma in ogni caso non prima dell'inverno, quello che m.

ota piu g cuore ~
Nessuna indiscrezione?

« No, & troppo presto. L'unica cosa che possp dire ¢
che non rviprendo il filone fantastico-allegorico del ''Vi-
scente dimezzato', del "Barone rampante'’ e del "Cava-

liere inesistente” ».
E allora?

« Beh, credo che st
ideologico, alla
di smog’’ »

“Speculazione edilizia™

riallaccera, almeno nell'impianto

e alla *""Nuvola

Romanzo di realta e per la realta, dunque?

« Certamente ».

g. f. p.

Modena

Festival
del libro

Una grande tolla J1 visitatori ha satlutato a Modena

1! primo Festival nazionale del libro economico promosso
dal’Amministrazione Comunale. L'esposizione ¢ stata
ordinata rel cortile del Palazzo dei musei. Il Festival si
concludera con un convegno (9 e 10 giugno).

Uscito il primo volume

Carnets
di Camus

Accuseremo 1§ francest 'di
volubilith per i1 rapido tra-
monto del mito che circonda-
va prima il nome di Albert
Camus? Sta di fatto che un
movimento revisionista sj ¢
g1h delineato nei confronti di
questo scrittore. Camus scom-
parve appena due anni fa.
Morl, come tutti ricorderan-
no. per incidente d'auto nel
gennaio 1Y60. Era nato nel
1913 in Algeria e il Premio
Nobel, preferendolo a Sartre.
lo aveva collocato ancora gio-
vane sul piedistallo delle glo-
rie consacrate. Eppure la cur-
va discendente della sua pa-
rabpla era iniziala da tempo
Gli ultimi libri deludevano o
incontravano un successo
stima, Nessuna eco profonda
nn} pubblico. divenuto inque-
to  nell’atmosfera prodotta
dalla tragecha algerina o. let-
terariamente, attratto verso il
nonvean roman. ¥ proprio al-
lora. esprimendosi su quella
tragedia. Albert Camus preci-
pitava nelle cue dichiaraz:oni
paracolonialiste dapprima si-
billine poi pilt esplicite fino
all'avallo de! mito eollista
quando De Gaulle parlava an-
cora di = Algerie francaise ».
Parallelamente apparivano La
chute ¢ L’exil et le royaume
(La caduta e L’esilio e il 1e-
gno). che lo trasformavano
da scrittore di punta 1n scrit-
tore di consumo. {enomenn
piuttosta abituale in Franc:a.
dove l'indus:ria culturale non
& un fatto recente e dura dn
due secoll

“zeoct ora di fronte al po-
stumo hibro de1 Carnets (edi-
tare Gall'mardd Sono note
gcr'tte g:orno ner g.orno, sp-
punti letterari. progetty di {'-
bri, impressioni di viaggi in
Francia. Cecoslovacchia. Ita-
L.a. Questo primo veolume va
dal 1935 al febbraio 1942, Al-
cune note hanno un valore di
dociimento per gli storici let-
terari, utili per stabilire in
quali  ecircostanze nacquero
certe pagine dei libri « mae-
aior:~. Un confron:o pud ex=-
sore 1lluminante: <1 ricordera
co:a fu. anni {1, 12 pubblca-
2 one dei Tagebuecher, - A -
rn di Katka Lo ser rtore par-
ve ngigantito. mentre rivels-
va la radice quot.drana. um:-
Ie realtd della ~ua <offeren-
sa JF fronte allaseardo Che
pensava d trovare qualco:a
Jdi simule in queste pag.te 4.
Cimius sara dolu-o

Ad
Figura
sfuggente
I caso anzic s1 rovesc.,
La figura d. Camus resta
sfuccente, forse glustific.

persino Je domande di que.
critict che frugano nielle b.o.
grafie un po° con quel siste-
ma che fu definito -~ 1.3 cri-
tica de] cameriere - ¢ che s.
chiedono come mai fra il 1934
¢ la seconda guerra mondiale
$INTE COEC 5.3N0 avvenule nel-
1a <ua vita (primo matrimo-
6.0 & daorz.oo ades.one a.
Purt.1o comunisla ¢ succes: -
va roiturad) che 1 mustere
angoara awvwolqe

La noty dominante di que
ste pagine e {a sensuihith
Sensuale di fronte alla bellez.
za femminile (che gli scava
brividi nelle reni), alla -~ te-
nererza~ di Parigl (« grande
parata di pietre e d'acqua~-),

‘atle .~ dolcezze - del paesag-
gi. a certi richiami misteriosi
delle citta che visita 10 seritto-
re resta tale persino di fron-
te alle idee che gli si affac-
ciano dinanzi. Chi sperava di
ritrovare qui la esperienza
qguotidiana dell'uomo ribelle
trova una prosa inamidata da
letterato di provincia (che s
preoccupa di « scriver bene »)
o l'esteta che anche alle idee
si avvicina per contemplarle
anziché verificarle e viverle.

La « verita
molle »

Non ¢, naturalmente, 1ni-
pressione dp oggr. Il passag-
2.0 da un hibro come L'Etran-
ger, animato da un'indubbia
e valida poesia interna anche
se chiusa nei Himiti dell'inten-
zionale. e i libri di saggisti-
¢a, ¢1 aveva portati nel mare
delle divagazioni. A lettori
1taliani  alcune apparivano
persino pleonastiche, e ave-
vano vissuto la problematica
leopardiana. L'umana ricer-
ca della felicitd e il supera-
mento della disperazione, ac-
canto ad altre congiderazioni
e ipotesi di soluzioni come
la disponibilita, la contrad-
dizione. 1a ~régle du jeu-,
l.a passione per la vita, fannao
parte da tempo delle ricerche
enuropee di pensiero. Nel con-
tosino dr Camus, con apparen-
ty conces<soni alle realti, en-
*S37UArD pOL per sliggerite un
orale dellassenza, non la
contraddizione alla storia co-
me passato. non la nibellion~
che fa rivoluzione e che porta
alla totahita deli'vomo stor:co,

Un c-.tico francese. Robert
Kanters, ha defit:to Camus
‘N oquestt g.oTny Un « pensia-
tore che ha 1a verita un po*
molle -, un pensatore piccolo-~
borghese che si crede = prince
dela revalt~ -, principe deilr
t bollrne. e forse & =0lo un
-pr.nca des bep pensants-.

prne g der benpensant.. I
< ud 7z 0 puu zombrare tropyn
ooy @e 3 % end con's ohe

Kaonters, come ol non gotto-
Vaitiia i} valore ariistico dec.-
o oseritore E. aitraverwse (i
2113 arte, Comus ha da‘o effe’-
* vaimente unimmagine pivc-
tosto precas: @ej guast, che
puo prodgurre 71 falso e #2irnt-
o TaZ.onalsmos basterebbe
ara I'esempio d: uni sodiela
come quel:ia francese che s.
suffa nel ¢20s dell'assurdo con
tutta la presunz:one =1ar.o-
na.c ~ dells sua .ntelligenza
Al davvero., u~cito dalia sun
Metaiola alt €L.Ca. NON M Pa-
re che Canilz vole e rave-
le earie e sceprre !
2 oce, ftopn pre~o dalle sus
tegowe 1D miarx.<mo e 1'h
daoRBatlo da tompor [a TAg O-
: nd v.dusle o d,
Clafie, », COT-
danna allassurdo Cost o delo
la Thellone prvata ¢ prers -
ro delia lotta &, una clas:ze
che ron {5 co nc dese fe pro-
Pre rrgont con quetle del
uman.ta delia stor a

Ecco perche. ¢ dy prasae
i lamoda d Cumius ~, e~nu-
Per frances . "on &
‘ratte. d volub L td ma d. un
tavezl O dia £10r.a. SO Una
a!ba dolorosa zlla quale puo
S gUiTe una :0ornata migliore.

Michele Rago
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