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FRANCIS SCOTT FITZGERALD 

Tre ore 
fra dueaerei 

V 'era im.i p iobahi i i ta su mu le , uia 
Donald M t u n a v a nello s ta to d a m m o 
a d a t t o , sano c . innoi .no. a m la sensa/10-
nc di aver c o m p i u i o un noioso d o v e : e . 
O r a r icompensava ^c Messo. l o i s e . 

Q u a n d o I 'apparecchio a n e r i o , disccse 
nclla n o n e estiva del Midd le W e s t e si 
dircsse verso I ' tsolato edil icio de l i ' ae io-
p o r t o , convenzionale q u a n t o una s ta / ion-
cina rossa. N o n sapeva se ella fosse v iva , 
se abi tasse in quel la c i t t ad ina , o qua l e 
fosse il suo n u o v o nome . C o n una c ie-
scentc api tazione sfoplio l 'e lenco tclefo-
nico ce rcando il nome di suo p a d i e , che 
po teva csse te m o n o in 11110 qualsiasi di 
quei v e n t ' a n n i . 

N o . G i u d i c e H a r m o n H o l m e s . . . Hi l 

lside 3 1 9 4 . 
Fu una d i v e r t h a voce di d o n n a a ti-

sponderpl i q u a n d o d o m a n d o dclla sipno-
t ina Nancy 1 lo lmes 

« Nancy e ora sposata con W a l t e r 

G i l l o rd . Chi par la? » 
Ma Dona ld r ia t tacco sen /a r i sponde i e . 

Aveva accer ta to quel clie voleva sapere 
c ora non poteva d i spor re cbc di t r e o re 
di t e m p o . N o n ricordava nessun W a l t e r 
GifTord, c visse un a l t ro a t t i m o di acu ta 
inccrtezza m e n t r e sfopliava di n u o v o lo 
e lenco telefonico. Nancy po teva csseisi 
sposa ta in un ' a l t r a c i t ta . 

N o . W a l t e r Gilford. . . Hi l l s ide 1 1 9 1 . 11 
sanguc r icomincio a scorrcrgli nclla pun-
ta de l le d i t a . 

« Pronto? » 
« P r o n t o . E ' in casa la s igno ia 

G i f l o r d ? . . . Parla un suo veccliio amico ». 

« Sono io la sipnora Gifford ». 
Kicordo . o gli parvc di r icordarc , la 

bizzarra magia della sua voce. 
« Sono Donald Plant . N o n ci v e d i a m o 

d.\ q u a n d o avevo dodici anni ». 
« O h h - h - h ! » II t ono della voce tu di 

c s t r e m o s t u p o r c . mo l to co r t e se , ma cpb 
non riusct a d is t inguervi ne pioia ne u n 
sicuro r iconosc imento . 

« ...Donald' » sogpiunsc la voce . Q u e -
sta volta t r ape lo in essa qualcosa di p iu 
di u n o sforzo faticoso della memor i a . 

«< ... q u a n d o sci t o m a t o in c i t t a? ». P o i , 
c o r d i a l m e n t e : « Dove sci? ». 

« Mi t r o v o a l l ' ae ropor to . . . solo per po-

chc o re ». 
« Bene , vicni a t t ova rmi ». 

« Ma e c c n o cbe non stavi per a n d a r c 

a let to? >'. 
« N o . san to cielo! » c -c lamo lei. « M e 

ne s i avo seduta a,ui .. a bere un whi skv 
con seltz, t u n a sola. Di a l l ' aut is ta del 
tass'i... » 

D _ u r a n t e il t r ag i t to . Dona ld anahzzo 
la conversaz ione . Le sue parole « all 'ac-
1 o p o r t o » facevano capire c o m e epli avc*»c 
conse rva to la propr ia nos iz ione sociale 
uell'alt.1 horphesia . La so l i tud inc di Nancv 
po teva sipnificare cb'clla c ia d b e n u t a u r a 
d o n n a poco amac-nte *>en/a a m : u Suo 
nia r i to sa rebbe p o t u t o c » e i e in viagpio o 
a le t to . f- — poicbe nci " m i - C M U N.in.'v 
con i i r .u .na .n\ avere dieci ar.ni — :i 
v.hiskv lo *candah /zo M.i -1 M ^ C - J H O t o n 
un sorn*-o alia cosa. . . ella era m o l t o \ i u n a 
M t r e n t ' a n n i 

Al t e r m i n e di u n curvo viale nor^; - MI>I 
piccola hellezza dai capelb nc r i . m p k d i 
sulla sopha illuni-r.a.a, con v.n bicclvert in 
m.ino. Sco>-o dal 'a matcr ia ! izza / :onc , 
Dona ld di«ce«-e da! t a x i d k c n d o 

«• I a -•j.T'or.i G ' . i o r d - * » 

I 11a ,)svc>s la l t .ee d c l l a \ c r a u . i a c l o 

1 W 0 c o n c h r \ i b ' s K u r a t : . C I . M O M l.'r. 

- o r r i - o a ' t i T o *'.ll c*>pre*»s'one in ;^ : i :» . i i a 

di Li 
«• D»>na!ii .. -.1 :>-!>•:*-n t 1 .. comi t . im 

b i .u ro 1 tt: ' ^ i . e i b u r r o " t r a n o ' » 

M c n i k i n n I \ . I ! . O iii v..i*t !v !o:<-. \ t K i 

li_vt.ro l i i K i n n . i u :» p . i m l e ^ i . o p n i . i r t . 

a n n i »> e D " n . ' l i ' p m n u: \« - j n - . i / . o i i i ; d i 

\ n o l o a l i o >to-;.ai.t) b r . i dov u i a in ;»ai ! t 

al r i v o i d o dv ! lu l l 1 ' i i t n n o u u > > n t ' , ' — 

v|Lianv'o !•.'• i;i' £' 1 p . i*-a ia . i c t a iHo in b\i 

Je t t .1 iL.ror.i.'i.r-.o - ; in par t i a! i :mo 
; e vln- po.r \» . . ' t_ . nor . 4 \ t . i ? nu l l . , d.t d : i » ! 

I,r.. v o i i u U P 1 ruMiioiii di ;"\ i .ii;n|i , ii:ni d< 

">ludi r u ! i j i . i i *. i»o r c r o l u n a p a v i u 

d i : i l u -v n c i! p.iN»aii) v e n i v a v . imui i a t . -

vla u n a ' k « : n a . I I U - U M C trcliolo->.» A l t e r -

n t o . M II--1- i o n i o v b e la l o r e •'.srebixr 

pvHuta . • « H I r t in o r a lun_:a e v u o t a Si 

1 into ilisi^eraTamenic 

* Sci *empic ^tat.l ado iab i l e . Ma mi 
s p a v e n u un p o ' r i t rovar t i cost bella ». 

\i j - „ . ^ ' . . * • -

I :un/!oi .o II i:co:io»v.ur!cii!o ;.niiivtiiat> 
t i J I . ion . nitjidt.i vondi / io .n . , I'a.itJ.ue 
vOinpiin.cnio I: t t . imut jv . ino m d.iv mi*. 
re - sann es t ranei an / i cbe in d u e iinp.Ku.i 
ti-vim; amici d 'm tanz i a 

< t l k \ t qualcosa- ' » ella _-i: do:..ar.d<i 
« \ o ' I i p r e c o . n o n pen^are t b ;o mi ^:a 
vi.ua v-^re iamenrc all a!co»»l. i.a v] ic^ta 
v.ra una -era ta d: nialir.vtmi 1 . \ -p - . i ; a \ c 
inio niar i to c It.1 mi h.i ts.-iv.-prat.iio vt.c t.ir-
dera di.e <::orni b ' n o!t«> c a m Dr.ntKI 
s'ii a r t n r 1111 ixlI'.'O.TK. I » >»muulia un p o 
h i Ii tiia vtcss.i car r .a j ionc •* I .- i io •• .. I-
vwi>cil. ' s'br *i ;r;crc^»i d; 1:1.a d o n n a . .. 
New Nor'v. r.i.« non >-o nulla v!i Ccrto •• 

« Do;\t a \ e r f \ c d :ia vinr-i . t nnpo-»i 
-'lie » ei_b !-i r,i">»!uno -< Svino i i a t o am 
nioii ' iato per <ei ann i , c per t.n c c r t o pe-
riotJo mi >ono r o r m e n t a t o in q u e - t o m o d o 
Poi . tin bel c i o r n t \ non b o f .mo a l t ro cbe 
c<<l'idcTc p<r s e m p r e la pe!o<ia dalla mi.t 
c>i<ten7j 11 d o p o la m o r t e di mia rr.opbc 
>ono *tat(> bcn^^ imo di que>ta deci>-ione 
Mi a \ e v a lavciato r icordi bell issimi. . . nul-
la di in<oz2ato. di rov ina to , nulla t he 
to1^^ penoso r ipen^are » 

Ella lo s c n i t b , d a p p r i m a a i tvn ta , p<ii 
comprens iva m a n i r e par lava . 

«* Mi spiacc t a n t o » d isse . L, d o p o una 
pausa adegua t a : « S c i c a m b i a t o m o l i o . 

Vul t . i la tCNta K i c o r d o t h e ; u ; o : a«'-!v. 

d i t c v a : " *^uc l r a p a / z o e mtc l l i^s .1 . tc " "-

•« I . t . j p r o b a b i l n i e n t c ^ ^ i c n a i 1! «->'. -

i i . i r i o >». 

« La (<"-a m i c o l p i v a . I m o a q-.v.'. n . •• 

i i is-nto a v c \ o v r c d u t o c b e t u t t i f o i ' s i " :-'» 

i s ! ! i i : en ; i L s v o pc rv.be m e n e r i i o i . o 

.ii .vor.i -

- C b e ^ I i r o rivtudr.- ' >> le d o m a i . d o , - o : -

n ' d e n d o 

N'.nivV *l a l / o , a u n t r a t t o , e >a a.a>n-

t . i . io r a p i d . i m c n t c d i q u a l c b e p . i * -o 

« C.)h. o n . a n d i a m o •. Io r u n p i o v v i o . 

• «.i i e » t o n o n e l e a l e ! L r o u n a b a r r . b n a 

\ i / . i - a . l .nmaj . i ' v . ' •• 

« N o n !« e n a l l j i i o •• div^c I ' l l , v"i) 

t e n n e / / a . « L .«desso l-»v.rto q u a l v o ^ . i " . 

M rnt rc ella pb \ c r s a \ a da tx.iv., -vin 
pre \ o l t a n d o il vi-»o d.il l 'altra p a n e , Do
nald c o n t i n u o 

« Cred i di esserc la sola b a m b m a t h e 
11a s ta ta bac ia ta? » 

« T i piacc p r o p r i o t a n t o r a r p o m c n i o . ' » 
>:Ii d o m a n d o lei. Poi la m o m e n t a n c a :rri-
taz ionc si d i s s i p d c d i s sc : f O h , al <!ia\o!o! 
C c la s i amo spassa ta . C o m e nclla can
zone »>. 

« Q u e l l a \ o l t a della gi ta in s l i t ta ». ' 

Disegno d i Renzo Vespignani 

v« (»ia. . c a! picnic o r j a n i / z a t o via in -n 
*o pin clii. . i\.i T r u d y J.tmc*! \i a b ion -
len.iv.... que l le c^iati "• 

l".j:li r i v o r d a \ a s o p r a t t u t t o l.t pita in 
^iitM. r icordava di aver lc bac ia to le pote 
^el ide , sulfa papba in un anpo lo , m e n t r e 
!ei ruleva alle sicl le f redde e b lanche . La 
soppj.t \ i c i n a volrava loro le ^palle, e»l ep ' i 
aveva b.iviatn I'esile col lo r le oreccb:c ill 
Nari. \ , c m , u \c sue labbra . 

« h la l o t a dai Mack , q u a n d o p ioea io 
in* aH'iiffivio po-italc, ed ;o non pote i aii-
vla.ti perv.be . u c v o cb o i e w b i o n i » k 
dl>-e. 

« Q u e v f i non Io r icot t io •». 
v O b , ci anda»t i . \l q ' l a l cuno ti b.ivio, 

ed io e i o p a z / o di CCIOM.I c o m e non k> 
Mino s t a to mai pin d o p o di allora ». 

« S t r a n o che non m e nc r icordi . b o r - i 
I 'ho \ o l u t a m e n t e d i m e n t i c a t o ». 

« Ma p c r c b e ? *> le d o m a n d o d i v e i t i t o 
<- E r a v a m o d u e inncxent isMmi bamb in i 
Nancy , opni volta cbc pa r l avo a mi 1 moplie 
del passa to , le d i ccvo di avcrt i amata 
t/itau q u a n t o a m a v o lei. Ma c r e d o di avcr t i 
amata q u a n t o !ci. Q u a n d o rasciammo la 
c i t t ad ina , ti por ta i d e n t r o di me c o m e tin 
pro ie t t i l e non c s t r a t t o dalla ferita ». 

« E.ri... innamoraio fino a questo 
punto? » 

« D i o m i o , si! I o . . . » Si accorsc a u n 

t i . n io vhe s i tun.n.1110 a un n i e . / o I IK-
t io I u n o vlalt 'altia. J u - epb le - lava pai -
laiulo c o m e se I'am.isse a iKoia , i b e lei 
Io con teamplava <^on le l ahb ta dischiuse e 
un 'v^press ione aunebb ia t a nepli occbi . 

vv C'ontiiuia » disse . «< Mi v e i p o p n o di 
vonlcssa i lo . . . ma mi la p iace ie . N o n sapevo 
vlie tu IOSM co-vi t u i b a t o . tillorj. Ctevlevo 
ill .uii.ii ti sen/a esse ie r icambiala ». 

•< I'u! -• epli esclaino v< N o n l icoul i di 
aveiini i i - p m i o , una volta a l l ' empoi io . J >» 
Kise. " Mi inas t i i no i i la linpua ». 

•< N o n t ivo ido a l b i n o . Mi s e m b i a v a 
unev.c cbe tossi s i a to tu a l e sp iupe tmi >• 
G b poso la niano con leppetez /a , quas i in 
pesio conso lan ie , sul braccii>. »< Wo d i so-
pi a un a l b u m di fotopial ie cbe non pua i -
ilo A.\ ann i . Vudo a cerca i lo >». 

Dona ld n m a s e so lo per c inque mi inn i 
e penvo a due cose. . . a u / i t u t t o a l l 'assoluta 
mipossibi l i ta di conci l ia te quel che per-
stuie d ive i se r i co rdavano de l lo s tcsso av-
\ e n i i n e n t o . . . e poi c b e , in u n m o d o spa-
vviiioso, Nancy d o n n a lo tu rbava c o m e lo 
i \eva i i n b a i o I\A bai i ibina. Una me/z 'o i . i 

via bas ta ta a sca tenare in lui s en t imen t i 
v|iiali epli non aveva piu p i o v a t o t lopo la 
inoi ie della moplie . . . s en t imen t ! cbe non 
a \ e \ a mai s p e i a l o ili s p e i i m e n t . u e anco ia . 

L ' u n o accanto al l 'a l t ra sul d i v a n o , api i -
10110 r . i l bum. Nancv lo lissb, >on i i l en le e 
niobti I c l u c . 

•< O b , come e hello » tli>se. « C o m e e 
bvllo cbe tu sia co->l CMO, c b e tu ti t i co id i 
vIt me in i.n m o d o cosl . . . meravip l ioso . 
I ' e ime t t imi di d i i t e lo . . . v o n e i a v c i l o sa-
pu to al loia! Q u a n d o pa i t i s t i , q u a n i o ti 
odl.ll! ••. 

•• ( b e pv iv . i Io» d i ^ c lui , con ilol 
. i / / a . 

v< Ma 01a non piu •" ella lo rass i cu io : 
poi . i m p u b i i an ien ie : « Baciami c laccia-
1110 p . u e . . . -. 

« ...(.pievto non sii;iii(ica csse te una 
biioua mobi le >> m o r m o i o d o p o un m i n u t o . 
<• C i n l o p i o | u i o di non aver bacia to nep-
p u i e due i iomini d.i q u a n d o mi sono spo-
^aia ••. 

Dona ld i-i.i ecc i ta to , ma s o p i a t t u t l o 
von tuso . A \ e v a bac ia to N a n c v ? O u n l i-
I O U I O ? O quc i r . i do rab i l e , t ie inula Cbtia-
nea t h e dis lopl ieva till oc th i r ap i i l amente 
AA lui e vol tava una papin.i de l l ' a lb tnn? 

»' As[K'tta! >• disse . « C i e d o p i o p r i o 
. b e . a l m e n o per qualclk* sccondo , non 1111-
v n o a pi iard .uc lo topra l ie ». 

•• N o n lo l a r e m o piu . N o n mi scn to l iop-
p o v a l m a io s tess . i >.. 

D o n a l d d i s s e u n a d i q u v l l e c o s e t i i ^ u 

s h e p o v s o i i o s|i.<nilicaic m o l t o . 

•< N o n s n e b b e t e r r i b i l e s e ci i n n a m o r . i s -

s i i n o d i n u o v o - ' >•. 

'( T a c i ! >' R i s e . in.1 q u a s i s e n z a h a t o . 

< L ' t u t t o f m i t o . N o n e s t a t o c h e u n a t t i -

i i ' o . I ' n .111:1110 c b c d o v r o d i m c n t i c . u e » . 

<J N o n d i t l o a t n o m a r i t o »». 

./ Pv-irhv- u n ' D i v n l i t o p b divO f i n o •. 

•' i.ii f.u.ii so l i r i rc . N o n d i r e mai c|ue-
sie i o s f a un i iomo •» 

• St.i be ' i e . non plielo i l i io ». 
•< Baciain; a ruo ra una voir 1 v. J'ss^- J..j, 

l io j ivo, in.1 Nancy a v e \ a \ o l i a t o papina 
~ mdicava con ins i s icn /a una lotopr.i i ia. 

- Q u e s i o ^ei tu >• c sc lamo. « P r o p r i o 

E p i.iido. \ ' td.- un r a p a / / e t t o m cai-
/or.cini c o n ; in pistil su u n ir.olo, t o n 
un 1 barva a vela sul lo sionvio. 

" Kicoivio » disvf k*i. t i i o n t a n t e '< il 
p io rno preciso in cui tu prc^a. I 11 K M : / 
a vv.ittarla ed io pliela rubai •». 

Per un m o m e n t o Dona ld non riiisei a 
: iconos(cr»i nclla totoprafia . . . jxii si fecc 
piu v ic ino .. c non <i r i conobbc a l b i n o . 

« O b . si. La fotoprafia e siata pres.j a 
I ronts ii.ic... quc l l ' c s t a t e cbe no: . . . cbe sj 
ar.dav.i nclla p ro t ta ». 

t Q u a l e p ro t t a? A Eron jenac ci rima^i 
tre <ob p:orni >». A p ' : / / o il: n u o v o pli ts:-
siii liss.nuio l.i to toprai ia b e v e m e n t e in-
j ia l i i . a . « I i divo vbc non s| t ra t ta d i m e . 
(.)ucsto c Donald llouers. Ci s o 
ni i i ihavamo ». 

Ella lo fissava o ra con pb «Kcbi sbarra-
n. . . recl inandosi aH ' ind ic t ro , con I'aria d i 
voler^i scos tare da lui. 

«• E «c non sei D o n a l d B o w e r s ? » cscla 
mo , a l zando u n poco la voce . « N o , non 
lo sci . Sci Dona ld Plant ». 

<« T e I 'ho d c t t o al i c lc fono ». 
Nancy si misc in p ied i . . . c o n u n a 

espress ionc l i cvcmcn tc inor r id i t a . 
« P l an t ! I iowcrs ! D c v o cs sc rc pazza. O 

e s t a to il whisky E r o p i u t t o s t o confusa 
q u a n d o sci a r r i va to . O h , s cn t i ! C h e co*a 
ii h o d c t t o ? » 

S» r(icit)i:M cht' u»(! <i:r.i d :.'-
Ti'iri i l t ' l l ' i i ' i i ii>'l I'lM'-niu iiMic-i-
i,:m> ttMil.' ciouri.: ( id t / i i r : . prtN -
(/(•MieANii <ii mul sot'it'fii pro i'lt-
i ru ' i ' til b iT innIe diss.-ia)i!i». u i -
1 <iiir ri imlo u iiij ru lM I ' m n i ' i i s \ o l t 
f i t i y c r n M 1/1 MHO .stiutio (Ji Un lii-
i rood . tj'j (lliiiin bi i t t ' i to t i n : •mi no 
> iffa .»(.ttllii >• (ih i:'>l»M I ' . ' I ' O -
- Uraro i;ioi i inot to. iip-n*ii( '. Ii> 
11»re(o... -

Qu,: ,i i i ' i i n i e ro . f'-i'M. , .s' h:::-
i / ' f i p l . ("ui .v'lito /<> j i ' i r ' u " ')'1 
i:.-i''iIMI(!f.>. p't'l ?i""i>. I'PI pi' !'> 
ifi'.'.'M llli'l iT.I (/t'll'l .\UIII I ' l l * 
\ , . M 'I.-! / V'." , : .s ' ,";.,:' <:••• .V;M-
• •. i>",:. i (o | d I/:M> W 1 ITi • ' i.i. il 
: ' • i i i> 1 \ > 1. i i f j i p i n i" ' . ; ; 1:' 1111 ' o n 

M II I l l ' I M JI (l 1^ I , M 1 ,1 >.\ I ' 1 M i l -ll 
1 • i M ' I I ' I i •' Hi! i i . r i i i ' ! . } tl. < ili*-
I mi,' I 11 1 I ' m Mi'iiu 11-|», !!•'.;: p 
.1 mi . ' : . In P ' ibb/ieiiro n c ' "..'. 
'M.').r<> ilopo 'i.icirofio I riv*ei mi 
vti-lfit.'i ilol J i / . ' H I 'm nipfl! i r o n, 
II -:t uiile (i ; i t3by, ruft.* In lice 
MI'/ 'J.i. L'CIIIMO sfieci'v.s-Ji'O. M.I'I 
miii i p io rn iinvolfci 1/1 nie. 'orin. 
leiitMT t"» l:i not to . I ' u l t imo .svo 

IMIIIIII , ' roMiuiiro. iKcird »if! 7'i.l-l 
( 11 ufriKiii ill ,-'M)r/» !i> tii-i-' .,' i! '.'I 
iJii'i'inbi 1' (/••/ I'.HO rh i ' I n ! i'\>''i-i 
M.s'c-ifii |J' ri ' i ' i ' i i ' i ' in Uil.'iil'lo Mllfo 
1 li 'o. 'o (111 !il:.:i>: 1 ii>,-|i' ni'Mi"i;fi 

i.- 'itbini'ii 'ii Hi'l nnindo il«*i p n n i n t -
M ' ! . </ri 11 f i r <(• Zltf ^ti*/.'i' !•''- e i -
ii-'iiicfoijuitii 11 MI.T; ,• , ! , ,„ . ri!,:,.. | n -
eo'ii/iiiiri) 

l'n'inti,rn (KMII'MI-iiiMr, i'lrf/Zn 
./.-."•r.'ij ilrt j a c j . ( l . - .T^ iner i rn ifeWe 
iriiHili /O ' t i /no 1: W>'/hi 1)run it' iJi-
^ jior<i-inno. dcl ' i : rifu laei l f <• del 
intcoUo del "J'> si MCOIIOIJMI" i-i l/ii. 
( u t 'u>: so t to il >'ii scrtilo niu:<|ue 
•J (lei I'nriio i i '1 ' ' " .T(jnrt o n r b i ' la 
p in ' ilt run! iiiimi- i|Miin(i(i (>in'!/n 
i/n-ii iiK'oiit'i^ ."•"if.'-ijei-iiid. I'Aiiicrji it 
M r n i (l i i i irnfioifd 1(1 lui la 'i>--
rniui n r r n n n i i d r a i-ni itnfu i i i tnpi-
ilntti in fi'.sti' sonruo. i r e tn Mih'M-
(iuii soanlornl n I'ttr'uil I'm la mn-
(ur.ni de / l a ino(/I:f Xc/da e. v-r lui . 
' ' iiicooli.snio / IMIII ' I I I I I ' I I IO. T ^ M ' fn-
iriifiii Io .sri'iiriiiiKifore 

.Nt'i dofiot/Ki 'mi I ' . l fnf i !iM <i »t »t 
1 uii(iii(/iifo ii • i iuto - <li Fit: i-'n'.'.d 
S'II'.II .NMII rifu c <'ii SMOI >oi)iiin:i 
voni) xtnti fnffi brnffi Mini i.'Fu-
MI/'II Jul (ipiH'im crtniiiirijitc 11 M"O-
i)r:n* <ji(i's'o scrittmc. fit Clli /tPWI, 
n/n«* it miro di MIII! I'ifii oiiitfiiiulo-
.pi i i icni i ienfi ' .sM(;(j''.\in ,1. ^ di ' s t i -
ncilil ii c r i 'Mi ' r r . 

Tu* o r e {:.'. d u e :Mli*i <v frntfu 
(fi.! roi.-imc 'JI! I'livfiri 'i i i ' ibb'iciifo 
P I ifii.'iiino <iit .^fontiiiiiori r o n uriii 
iiri*Mi.'>'v(i (fi Mii 'cntm Co i r l c i ' . m n : -
,11 di ' l lo : crittorr. in tine br.'in f u -
«i 1/« 101.o ii) Uriiiio Oildt'nt. 

Lplt t c n t o d i set ba re u n a calin.t mona-
cale, v o l t a n d o una papina d e l l ' a l b u m . 

•< P i o p r i o n i e n t e » rispo*»e. Eotogta l ic 
nelle cjuali epli non appar iva si f o r m a v a n o 
e si l i f o r m a v a n o davan t i ai suoi occhi . . . 
b r o n t e n a c . . . una gro t t a . . . D o n a l d Bower s . . . 
<•< Mi s c m b r a c b c lossi s t a t o /// a respin-
per mi! » 

Nancy pli p . u l 6 dal la to e p p o s t o del la 
s tanza. 

-< N o n d i ia i mai n i en t e d i t u t t o q u e s t o » 
mormcitv). »< Le cose , n o n so p e t c h e , si 
v e n p o n o s e m p r e a s a p e i e , p r i m a o pot » . 

<t N o n e 'e n i e n t e d.i v e n u e a sapere »•. 
Donak l e s i to , ni.i si d i sse : •( Duncjue e 
\ e r o , e ra unt\ b a m b i n a v i / iosa ». 

1̂  a cjuesto p u n t o , di c o l p o . lo c o l m b 
una f m i b o n d a , selvappia pelosia de l pic
colo Dona ld Bowers . . . lui c b e aveva ban-
d i t o per s e m p r e la pelosia dal la p r o p r i a 
vi ta . C o n i c i n q u e p.issi c b e fece a t t r aver -
M> la s t anza , c a lpes to v e n t ' a n n i e l 'esisteii-
/ a di W a l t e r G i l fo rd . 

" Baciami di n u o v o , Nancy >̂ d i sse . c.i-
d e n d o su un p inoccbio accan to alia sevlia 
di lei. pos.i.-.dobr una rna::o sulla spall.1. 
Ma N a n c y si i n i p i d l e si v-costo. 

" I lai d e t t o cbe »!.*•* i p i v u d s i e u n 
a e r e o - . 

•< N o n fa nul la . Po^so p e i d e r l o . N o n 
ii 1 a k u n a impor t anza *•. 

" Va, ti p r c p o » ell 1 d i s s j con voce 
t'tetfd.i. " E CCTCA d\ immapi i ia rc , pet ii-
\ o i e . cjuello cbe p r o v o •*. 

- Nbi ii compor t} com.** *-e n o n ti 11-
voiiiasvj oi UK- .» epli csdar r .o •< . . .come >e 
non ti r ivonlassi sii D o n a k ! Pld".i' -•> 

« Kicordo . R ico rdo ancbe te . . . M a c 
accadu to t a m o di qitcl t e m p o fa >̂. L a 
sua vexe t o r n o a farsi d u r a . « 11 
n u m c r o del pos tepp io del tasr i c 
C r e s t w o o d S4S-4 ». 

D u r a n t e il i r a p i n o \crsvi l a c r o p o r t o , 
Dona ld scossc la tes ta d.\ u n la to e da l -
I ' ah ro . Era o r m a i r i c n t r a t o c o m p l c t a m e n -
te in si-, ma n o n g b riusciva d i m a n d a r 
^iii que l l ' e^per icnza . Solo q u a n d o l ' ac rco 
si inn.1I/6 rc^mbanvlo nel cielo s c u r o e i 
passepperi sli*.ennero u n ' c n t i t a d ive r sa 
dalla coJIet t ivi ta c^cl moncfo s o t t o s t a n t c , 
e^li t rasso una analopia da l v o l o dc l l ' ap -
pareccb io . P e r c i n q u e abbapl ian t i m i n u t t 
aveva v i s su to c o m e u n pazzo in d u e mor t ' 
di c o n t e m p o r a n e a m e n t e . E r a s t a t o u n tA-
paz /o di dovlici anni e u n u o m o di t r c n -
t a d u e , i nd i s so lub i lmcn tc c incv i t ab i lmcn-
te c o m m i s t i . 

Dona ld aveva m o l t o p c r d u t o , t n o l t r c , 
in que l l e o r e t ra d u e aerci . . . ma poichfc la 
scconda me ta dcl la vi ta e u n l u n g o p r o - ; 
ccsso nel c o r s o del qua l e ci si sbarazza '• 
del le cose , ta lc pa r t e dc l l ' c spcr icnza n o n 
e b b e , c o n opn i p robab i l i t a . i m p o r u n z j i . ^ 

Francis Scott FitzgwaJd 
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