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Pubblicate le lettere 

di Bartolomeo Vanzetti 

Non piangete 
la mia 
morte 

l'etleratiira * *-4 • '* * ' 

U 2 3 n g o s t o 1027, N i c o ­
l a S i i c c o e B a r t o l o m e o 
V a n / e l t i s a l i r o n o i n n o c e n -
t i s u l l n s e d i a e l e t t r i c a d e l 
c a i c o r e d i C h a r l c s t o w n , no) 
M a s s a c h u s e t t s . La l o r o 
a g o n i a e r a d i u a t . i p in di 
s e t t e a n n i : c s n t t n m c n t c da l 
Kiovno in c u i — era il 15 
n p n l e d e l 1020 — d u e 
g a n g s t e t s ucc i . se to a c o l p i 
di r i v o l t e l l a il c a s s i e i c 
F r e d c i i k l ' a r m e n t e i e la 
g u a i t l i a g i u i a t a A l e s s a u -
d i o B e r n i d c l l i , c h e porta -
v a n o Je b u s t e p a g a d e l ca l -
7 a t u r i f i e i o Mice A: Hut-
c h i n s di S o u t h l i a i n t r o e . 

L ' o p i n i o n e p u b b I i c a 
t u n e r i c a n a , t u r b n t n d a l ri-
p e t e i s i d e p l i a t t i di g a n g -
s t e r i s m o , e s i g e v a c h e j e o l -
p o v o l i f o s s e 1*0 i m m e d i n t n -
m e m o s c o p e r t i c p t u n t l . Le 
i u d n g m i e le r i c e r c h e dol-
l a p o l i z i a n o n e b b e r o al-
c u n e s l t o . L ' i s t e r t s n i o ere -
s c c v a . S i c e r c a r o u o c o s i 
d e i c a p n e s p i a t o r i . La se­
ra d e l 5 t n a g g i o 1020, N i ­
c o l a S a c c o e B a r t o l o m e o 
V a n z e t t i f u i o n o a n e s t a t i , 
i n n o c e n t i , m o n t r e t n m a v a * 
n o d a B r i d p c w a t e r a 
B r o c k t o n . 1 s o s p e t t i e r a n o 
caclut i s i l l d u e j in l inn i poi-
c h 6 la p o l i / i a a v e v a s a p u -
l o r h p t»ssi a v p v a n o n<>-
l e g g i n t o u n ' n u t n m n h i l o : c h 

a s s a s s i n ! d e l I J a i m e n t o r e 
d e l B e r a r d e l l i n o n e i a n o 
f u g g i t i in a u t o i u o h i l o V In 
l o a l t a . l e i n d n g i u i e i a n o 
s t a t e r i v o l t e a M ' a m b i e n t o 
d o g l i n n n i e h i c i e d o g l i in»-
rn igra l i . viae Ira i * hastnr-
di s o v v e i s i v i » p e i s o g u i l a t i 
s i sM'matu a m o n l o v i n n Ic-
t o e i a d a l m i n i s t i o d o l l a 
g i u s t i / i n I 'n lni f i 

A mi 1 hi valst- la s o l l c 
v a / t o n o <li tutir» il m o n d o 
civile* S a t e o o V a u / e t t i 
l u i o n o a c c u s n U . p m c o s s a -
ti. u c c i s i . 

Oggi , pei ini / . ial iva de-
•jli Editori liiuniti, vedo-
Do la luce per la pr ima 
vol ta integrnhnente le let­
tere e I 'autodilosn d i Bar­
tolomeo Van /e l t i La lot-
tura del volume, olio e 
statu cu ia to da Cesaie 
I ' i l lon c dal la suiel la d i 
Bai to lomeu. V i i i cen/u in . ci 
icst i l inscc i i i tegin I'alt.i 
fil>(ii'fi morale -fit Va i i /e t t i . 
i l suo t rnvagl ia to a l f i o i a i e 
dal (ondo di una p iov in -
eia h igol ta alia acquis i / io-
ne d i una coseion/a r ivo-
luzionnria 

Pubhl ichiatnn I ' l i l t tma 
let to ia. M-rilla pnehi g i o i -
ni p r ima (leUVsccU/inne. 
alia soiol la Luigia che era 
aeenisn m*nh Stat i Uni t i 

L'oscuro poeta 
della nevrosi d'amore 

Lorenzo Calogero: 
T ultimo 

«caso» letterario 

Intervista con Giorgio Bassani 

Scritte nel '41 
le prime pagine 

dei Finzi-
Contini 

C a n a in ic t . s n i e l l a c a r i s s i m n . 

/ o sunt) innocente! lo posso tcnere alta la trout*'' 
l.ii m i u e o s c J e n c a e pulita! A/ i io io c o m e h o ristuto. lot-
tuuilo per la Libcrlii c per la Giustiziri. Ol\, chc to passu 
litre a tutti all nomiiti c h e lion c p o r quel (lelitlo m o -
strtwso chc to sano condannato! Nassau verdetto di 
morte, vessun niudicu Thuper, nessun povernatorc 
Fuller, itcssliuo Stato rcazionario come qiiello del Mus-
sacliusctts possono trnsformare un innocenti: in tin as-
t,assi>io. 

II mio cuore c r r n h o c c o u J e d'umore per tuttt cptelli 
c h c mi sono cari In c h e m o d o dir loro: addio'.' Can i 
m i c i a n i i c i ; cari i mici difensori! A uoi, tutto iuffetto 
del mio povero c u o r e , a voi UttUi la ( ; r« t i tud i i i c di tin 
soldato caditto per la Liberia. Voi avvle loltalo con fc-
dc e coruoflio. II fallimento non vi & itnputubilc. A'o/i 
d'tspcrnte. Conthmnte la battaplin inlranresu p e r la / /-
berin e iindipendenza dell'uomo. 

Mia ccra sorclla, cha qio'ta di rtoedcrti c intendorc 
le tue dolci parole d'ntnorc e d'tncoraqptanicntn. 

Ma io credo chc sin stato una sbanl'to tcrribile quel­
le di uverti fatto attravcrsare I'oceano per vedcrmi qui. 
T u JIOH p a o i cctpire q u n n t o to soffra di vedcrti assistrre 
alio mia aponia c di vederti coslrctta a vivrrc le soffc-
renzv c h c io d e c o ( i / f rnnfnrc . 

Quando ti saral riposata e quando aural rhrovata 
hi forza ncccssuria, r i i o r i i a in Italia, presso i i i o s tr i c « r i . 
A questi cari, c o m e at nostri buoni r tedeli aniici, tn 
poriorni if mio tncsstinoto di ninorc p di riconascenza. 

Che itnporto so tiessuit rur;ph) di snlr. *v nessun 
lenibo di cicln penetrn mat nclle jtrinioni cos-friiifo dn-
i;ll uonitni per pit uomtni? 

Io so clie non ho soflerto invauo. Kcco pvrclie porta 
la mia eroce senza rimpianto 

l'resto i fralvlli nan si butteranno c o n • loro t'titel-
?i; / b'tmbi non surunno pin pricnti del .MI/O O (ilfoiiMi-
ii i i l i dai vampi verdcftniaiili, non c pin lontnna il qior-
vo ncl quale vi *nrn un pane per opnt bocca. "n l o l f o 
per opni testa, della (clicita jicr opnt cuore 

H (•ue.sfo .sfir-i \l f r i o n / o de l hi c o s t r n aziove e delta 
into, o miei conipapm e aniici. 

/liJtiltltOMllllCllfC. 
B a r t o l o m o o V a n z e t t i 

U n pueti i , L01011/.0 Cal«»-
f i e i o , o i n o r t o i g n o r a t o . L'e-
d i t o i e L e r i c i lia l a c c o l t o 
u n a p a r t e c o s p t c u a d e i s u o i 
vo i s i . in t u t t o 404 p a g i n e , 
in u n e l e g a n t e v o l u m e de l ­
la c o l l a n a « I'oeti e u r o p e i i 
II l i b i n , Opere poetiehc 
( L . .'{ 0 0 0 ) . c s t a t u p i c s c u -
t a t o il (i ^ u i ^ n o a M i l a n o . 
no l la s a l a de l Tea t i n ( i e -
t o l a n i o . d a d u e c i i l i e i — 
K i i g g o t o J a c o b b i o ( l i o r g i o 
' / a m p a — o a t t r a v e r s o u n a 
l e t t u r a di v e i s i e s e g u i t a 
d a g l i a t tor i ( j a b r i c l l a G i a -
c o b b e , T i n o B u a / / e l l i e Hn-
b e r l o l l e r l i t z l t a 

C o s ' o . t l u i u p i e , (pres to 
< c a s o C a l o g e r o *'! L'sso se* 
g u e e u n po' si m o d e l l a 
su l r <-a.so CUitlopnrdo J>. S I 
sa o h o il r n m a n / o de l To-
inas i v a g o . pe i ros i d u o . 
Ira Io nia i i i di e d i t o r i o 
scr ti if if i. s e m p i o i est it in­
to. v i irnaso m o d i t o l ino a 
( p i a u d o o a p i t o s o t t o o c c l n 
p i u i i t tont i V o d i a m o c o s i 
n n c h c C a l o g e r o . m e d i c o di 
p i o l e s s i o n e e p o e t a p e r v o -
c a z i o n c , s c r i v c i o a d c d i t o -
ri, t r a s t n e t t e r e o p o r t a r di 
l iensoi ia i p r o p r i rnanoscr i t -
ti , e t r o v a r c u n po' d a p -
p c r t u t t o p o r t c e h i u s e . Fe -
c c r o e c c e / j o n e p o c b i l e t l o* 
rat i , e fra q u e s t i il p o e t a 
S in i s -ga l l i c h o r le t to u n a 
p r c f a / i o n e p i c n a di e n t u -
s i a s i n o per u n g t t i p p o di 
c o t n p o s i / i o m p u b b l i c a t e a 
S i e n a s o t t o il t i t o l o Conic 
t»i d i / f i r i . N c l 10.V7 C a l o -
g c i o ol t o n n e il | ) i e m i o 
•i V i l l a S a n G i o v a n n i >, e 
a n c o r a ccrcft i n u t i l m e n t e 
tin c d i t o r e pii i I rnportanto . 

A q u e s t o p u n t o . s e m p r e 
p i u i n q u i e t o , c g l l d e c a d e 
a n c h e u m a n a m e n t e . I p a -
-/ icnti n o n si l i d a n o d i I tli 
c , q u i t u l i . e g l i p e r d e I'iii-
c a r i c o di m e d i c o c o n d o t t n 
nc l p a e s i n o l o s o a n o d o v e 
p io . s tava la s u a a t t i v i t a 
pintoss ional*. ' HicovL' iato 
in c l i n i e a . l e n t a il s u i c i d i o . 
o la s o c o n d a v o l t a . t l opo u n 
tentat ive* g i a o o m p i u t o d a 
g i o v a n c . Gl i m t i u i e la m a ­
t h o. u i i i ca p o i s o n a a n c o r a 
o a p a o o di a m t a i l o . S c o n l o r -
t a t o . ej^li si n f u g i a no l l a 
c a s a d e l l a l a i u i ^ h a . a Mc-
l i cm-ca ( K o g g i o C a l a b n a ) . 
c v i v o d a s o l o , c l u u s o in 
u n a s t a n / . a . S i n u t r i v a po-
i ( i . b e v e v a c a l l c p e r tonor -

Lorenzo Calogero 

si M I , s c r i v e n d o q u a s i c o n 
r a b b i a v e r s i s u v e r s i . L o 
t r o v a r o n o m o r t o . ne l m n i -
/ o ' 01 , d o p o c h e por v a r i 
q iorni n e s s i m o I 'avcva v i -
s t o in g i r o . F.ra n a t o n c l 
1010. V i g o r e l l i a v e v a g i a 
t l c c i s u di r m b b l i c a r e s u 
•t K u r o p a l e t t e r a r i a > a l c u -
u c s u e c o m p o s i z i o n i , c h e 
i n f a t t i n p p a r v c r o p o s t u m o . 
K a r r i v i a t n o c o s i a l i a s l a m -
pa d e l p r e s e n t o v o l u m e di 
Ler ic i . 

Q u e s t i i l a l t i . N a t u r a l -
m e n t c n noi n o n i n t e i e s s a 
I ' i m m n g i n e d e l p o e t a c h e 
i n s e g u e i n v a n o . n o n d i c i a -
i n o la g l o r i a , m a il c o l l o -
q t i io c o l p u b b l i c o . N e i r i n -
t la / . ionc di c a r t a m a n o -
s c n t t a e s t a m p a t a n c l l a 
( junlc v i v o n o i n I t a l i a t u t t i 
o o l o t o c h o si o c c u p a n o di 
I c t t c r a t u r a , la p u b b l t c a z i o -
n e d i u n l i b r o p r e s s o u n 

Moravia, Pasolini, Todisco La storia 

Trc viaggi in I n d i a ^ " ^ 
Kel ufO di pocln mo.* ab-

biauu> cvuto trc tt^timonian-
ic s'dl'lnlia. H'ic.la di Al-
Jrcdo foili-io. \ , u - ' u i" !"-
d a . o>a u.\c:ta pre^iO Li»i<i'J-
<Ji tpit. 111. I. lOOOi 'au-
yiuiiiie L'o.iorc »lo.l In lia dt 
J'icr 1'ao'o Pfl-olirij (r<i Lon-
paii .^i. w H i L 1000l e 
U n .tit -i vM.l bi'L.i ,ii .l.bc.'K-
.MoruiM '<"•'- Komii-M'ii. pp 
J^3. /. 2 0001 On roiiha ar-
riechirc qunt; ma(c di l*n-
pressioni e r;(Ics«iO'». attua-
li con~-<dti ia Stor.a dt l i ind' .a 
d i G e o r y e D-mbnr. tradolta 
in una be'dn cdizionc da Cap~ 
peJli (PP. M4. L 6 500). che 
C un nofulcro^o i-omp^ndtO 
d l -apccnimcriri a galena' al-
t r a t e r i o t ±ao « e tin la mi-
*urii deqli i m m e n i i <-onfinl 
slorici oitrcchi <n.ojratici e 
$ocia'i iu <•''''• -s' wo-"t? un 
•popo.o «ii | / i" c")ie 'I'lallro-
Ctnlo vii'.ium di pefiOne. 

- L'hid.a t i« t«ie*e dc;i<i 
Tl.iyione COIHC i,lutj:ione csi-
stcnziale*. I'lndia e la rclt-
aione — ajjerma Moravia 
In (/ idta senienza e r..c<h'."-
,<a ic^petiema tit ml t i e if* 
</«f.s:t vtagoiatori lUiitam. ch' 
provano un senso con.'in-io 
dl njomento di ironic al'<' 
tnntir*' \pTiinorziQna\c. al <J 
- irnpofMbiIi:«i «li 'omioft 
quaUo^a - it! r«;io»i.:;.- ,M//-
Undid, ail mfimtii ttt.uanzi* 
che :<*para i problemi. la 
montu ill i co't'nnt del po-
po(i> i»••!* ;no da 'jiir.li 'Mi-
ropfi Miameniu Wj Ironic a, 

•una n\:->'ria od'iro'O e rac-
'fcappricviantc alia ruxtcgna-
i :lorfc e alia cstenuazione im-
ff« peranti. atta natnm r ,.•/ rlt-

ma osw^iti'i. nllr <firi.wo>o 
projonde e insicmc ai carai-

fctlTt unitario d i un paesc 

tutto it • ij-r.*" - ) «>: *•" "-
Quccenlouula v.'.'.c.aa:. .• — d:-
ce Pasolini — co.-Mtutto di '"> 
innuendo ,ollou'e'.rie.f.illo <i-
y n c o l o . a 'HI - \<'UM> rrli-
aioto - dc'iti r:iu . li.- fj.i't* 
cosiituire la scmoiti -.utjtX't-
Ilt'O pi" radunUi il uno -NTIIr«-
cio ili rinii<>< .insula MI. .U.'*-
c uoV.tlca 

I'd da a* «-'«•* 1 If*- ' '•'• ' " •• 
fori — CIC5C m o i l . i .r4ii.': !>.•. 
'ia scritto sn t;«»r>i.>i .> '•'•" 
imprcisioni - '«•*'• :>'i-:cu 
<t(>no di cO'i . i ir 'r •.n'aM.i:--. 
appropmdua. tcrmatm s-il'.a 
pigina una zenc di t«»nf»ifa-
zion: lOiTiCh''-. di i ::u c di 
cmoziom. n o n d i w r n o . p j r in 
quczti i i m i n . i loro r:cp.n 
sercono i ih'irno j i/orrj :.;i 
Quadra d'tn-sirir ,jrn>id:a<a ** 
rt:%per.iio. i tie mwrct^a fiiu. 
un p.inor.rir.u <ii »n:\»".n chs 
ci }a scniirs — co-i-.r o ^ c f i i : 
a', tondo del i:.(» !i!>'0 .-U-
frcda Todnca — rri.» ben >ii' 
fiedtnente • :i raj.me ari"--
lf rmscira a TisoUere i piu 
graci pr«»f».v»T .)«-.','")'.••)'.. 
(rn.'fl niu: .«.<!• pjn cO<iH 
cii .ico.i ii'.Ui Pt.r^i -. 

/ ire c - JJ.alO'l norlO\tCU't 
i >C>li IrulU cov. n.i Ji rurj-

do. cccorcit e cost.:cni:. n -
i e'.c.un pa . a t frcrerjo la TIC-
.•hez;a e la i i ' i ' i A fi'<:nno 
f(j^lo;)[ i i , • niiiri'r.o.T ;i>.a 
»ii> • in.oiilf.tit 'in ait r«"f!«j'i:«i 
noievoie itl11errn~ia;iane di 
ln'jotmtQni, di »;rutura, di 
"i<*Iorio II l ihro tit Todi^O 
'<n i i p o r t a g c < u>itCo con una 
• roda - di coiisiderazloni pro-
<l)Cir,cfir .iC'i-iltta 1} respiro 
di un'opera non meramente 
tiiornaltnica- H tono dl do-
lenle pariceipazione. la urnn-
dc cadenza di sitnazioni 
trattepgiate (nclle cltta, neU 

,t- L..nif .: inc. I'»i * rjic/J./ji'iin-
u. i ^.iiitou:, i orolctan. t 
itarghe.y.i. tra<'0'm:na if -MHJ-
ho in >iit. i«--f;»i.or).i!»i:ij let' 

'••i«:r-'«i < 'it' Mil 'JII ".'in ro-
^) r-> ij.irruliro ti'itcnf:. o 

^lttfilt :il . li <;:uriiil.i.<tc! 
.• .i u' ' 'i: o.'ii-n <'u- >i I'OJM; 
•mm .(jiiul'C ,'f.I lez.i"f di 
•m'.f-'^t ••: 'i »i nn».l«'I.'«t i' •>'*-
f . i tu •• •ims'i-i K que; rite 
i, .'ih',! uer.l,. vi Mi co'i-
• i » i t . i ; < . ' > ' . . ' < - . ' * t f i i / . i . ' < T - t I <• 

. : . • •»:«• ; - . : • . : ; ; • > : . « ii '<>. t'a-
«i' in! e ii'"' S'to ( .vijJ'o r<*-
-'<! inrcte nit;!.- 'in.i utinu:-
; us d: ;'O'*«;0 in !•/: d >r-nso 
ii irtisioien.il di frynri* .;; do-

i i i v e >J'/ii »xi.'.\«*r.M ludiani 
•ir.-uie i;p:]'tn!<> l"o.io:«" ill 
iri,i ,)n»i''<i.rii iminao.ne Eali 
;-.ire ra^e.tere i m el'clival-
«n>">:.» |ii nuar.j reaila mcoii. 
'r ii : :i'.>;jr,o 'j'.O'itlo «' -.ncr-
'.- ne'.l.i »; i'«- • -<i ••<>•'?:. Ji 

vtr..r.i.i e.ziom. d- caddictizin-
•il. di nu<f*ri 

\or,o«rilriIr •.•(<*-'. i>T n 
.e'.ier ; n i tre • i'niij.;i - x'.o-
:.niu ^:uigcr;>co<iO pcrii un 
inlCTTogc.ti'O nel tettorc che 
cosa pud e co>a dcie f u r r c 
ojgi un libro di v.a i>i:'.' h«* 
\fflno ancora. nel !*>• ? dati 
,li M-ritr'tra e ncnctmuU en-
oaciln 1 o-.-?rr,i;.oic tnim**-
d.ufa ju'r fllvOvrnr>; e eona-
trrre una rr.ilJ<» ro- î com-
MN'S^.I c*ic iiniiird;iir.irno»>Ii' 
.•(>'!•* i !'rohf»"'iii (j-TtTii'i del 
mondo in cm r:c a'uo del-
If M i . f r tondamcnii.h Ira 
i i ' lhippo soct i l ix ia e M-i-
Utppo capitalifta'' n mrc-
ce. non e ormai indi^pcn>-a-
bile un tlpo di nntiUsi chr 
punti piu dircltamcntc su una 
nnallxl di fondo tconomico~ 
politico? 

Paolo Spmno 

Arrio.-lioatlo Ji n n ltiioro---
.̂̂ :'.tc ••loniciito il p . inor .mn 

cloMVditor .1 IIIII*II".I1P. Foltr--
noll: .Tnriuaz:.'* :ri qiii'.-t: - lar-
n. l'ininiiiientf pubbl:o.i7U)i:e 
nolla :r^diizioiJc it.ilian.i dolla 
\ i * l i <>.J"'(ir,f K l s f o r u o ! M I J N ; , . 
O t i l l l p O - ' I . I - 1<> ^ c ' . ' l ' l i .•lit" 
u-vir.tuiio ii!''.l<> - p i / i' >: | .)-
i-ln m-i: !. ;T.:J:»I \i>.:i:r... --
AIUN.HI 4:rii.L'>: •' O ' rn;,: ,-. i 
i'tir.1 ft; K'ion VW','.*--r - I'.-IO 
i:i mio-'.i ii.on.s 

I.-* A.-:.- (> i 'o' l i î  ••«':n •• 
rin'i'. iii:.t iL'..i i>J'<:t- i .a 
(•naipl'^t* '% <i^- or:: •'•' -'i:ir» 
.ir^oau-n'o. --.i pt'i l.i .i.np ••-'-
7.1 dolla innton.i ! n " . i M olio 
por I-1 niocl.-r-'i!.! do. rri'.or; di 
f ' l idio r d' o^prt*:/ on,, a on: 
s; u,in,i .it:onii:t car..:.ir. o 
oo'.l.ib«"»ri*orj Dov i i l i ,iJ ua.i 
o'<ju:;v ii .-iioi' ,'..-'.• -.ri-.o^. c 
t;r,-.!i ^ <fr.i «'"i I'Abr i!i.i:n 
:- U'ol .tv/ . : Ciiapo; o,1 a.-
T n > . . . V. - i , - ( ) : •,) ,} •• ;. . -

M .-u! •̂•> o.> io'.'. . na:a Ox-
f O ' d . ' / i t ' n r p , , • ,VJ',v;r. : r . i . 

r t.pp'"o rd «vs-J vl<vo oon-<-
dpr.i:.-i O;H'-'-' '•''" ».aiea;o ma>-
\ . i Xon <•<•>.! in'v ; \«I .UIUI da 
o:to MI:I rti\on:..ti d:oo.. in i 
l,i j=:o.'-»^ d.?p<i«:2 ono deda 
ni.iTor: » r»o: . t ta ox novo *i 
•*p:rs a o: :ors dol t u u o mio-
v;. (=Ov-o:id.i q a a n l o ,Tvvor:o 
i'pd;ti»r«" 

l .opora . olio o ii.ii>;:.it i da 
t . \ . i , i .ior !o-!c» o d i iiu-
niiTn-o i l iu - t i a / i o in prevede. 
»>.:ii- .i «|iiol!o -nl. ' miiMoa 
anvr.i \o . t in i ' jnl.n miuio.i 
modioov.i lo <ntr.\r< nova o 
I'L'mnnosa-no. fid Rinasoimon-
to% itilTopora Iirso.i o la rnus;-
ca sacra, sul la mu.>.oa r t m -
incntalo . sulla Jlnfonia. «ulla 
crk di Bee thoven , sul roni.in-
t io lsmo c sul la tnusira m o ­
dern.!. 

c g i a n d c o d i t o n ^ pun so i -
\ i i e , m a p u o .niche l i v e -
l a i s i i n u t i l e a l i a ' o t ioscen-
/n v e r a o a l i a c o n i p i e n s i o -
ni' <ii u n o s c r i i t o i o , soprat -
t u t t o di u n poeta II m a l e . 
o « g i . e b e n a l t r o Del i c s t o 
a n i h o ne l oa.sf) di C a l o g o i o 
c LUMIC v o d e i o ipi.mt«> s ia 
no v a l s i — in vita — I'in 
l o i o s s a i i n ' i i l o di . i louni t 
un p i c m i o lot to; . ! ! io. N o n 
'i . ippiarno p e i o l n si m t t t a 
n o in g u o n o u n <<1 e p i s o d i 
s o n z a [ i f c r i r e in f o r m a 
m o n o a g n o s t i e a ni i . t ivi o 
o i i c o s t a n / o N o n si d o v e 
d i s c u t o r e , e p r o p n o di co ­
s e l o t t e r a r i e . n b a s e di 
< i o h o c a p i t o . q u o l l o n o •> 

II c a s o deU' i io ino 01 in­
t e i e s s a . i n v e o e L<l o que­
s t o c a s o o h o m o n i a un no 
p i o f o n d u n e n t o ul io i n n e 
Ksso. p e r * o i . s ' m q u a d i a 
t u t t a v i a , fra m i l i o n i di al 
t i i c a s i . N o n s o po io l i e d o 
v i e r n m o c o m i n i m v e i c i su l 
p o e t a i n o r t o c d u n c n t i c a i o 
u o n i i n i d i s p e r s ! e v i v i pe i 
il m o n d o . s r a d i c a t i d a l l a 
p r o p r i a t e r r a , s f n i t t a t i , a 
m o n o c h c n o n si v o g l i a 
f a b b r i c a r e u n a g e r a r c h i a 
— u n a d c l l c t a n t c , in q u e ­
s t o p a c s e — d e l l a s o l f c r e n -
?a e d e l l e n o s t i e c o i n m o -
z ion i . 

C h n i s o n o l l a s o l i t t i d i n c . 
C a l o g e r o a v e v a un a l t i s s i -
m o c o n c e t t o d e l l a p o c s i a . 
1" q u e s t o il l a t o a u t c n t i c o 
d e l l a s u a f igura . c h e ci v i e -
n o i n e n n t r o a n c h e n c U ' o -
p e r a . Hgli si 6 f o r m a t o s u l -
r e r n i c t i s m o , e s a s p e r a n d o -
lo , f r a n l u m a n d o e i n t c r i o -
r i z z a u d o a n c h e p i u 1'ingra-
ta r i e c r c a di l i n g u a g g i o 
c o m p i u t a d a al tr i p o c t i . M a 
n o n s o l o g l i o r m e t i c i b a n -
n o inJlui to s u di lu i . A q u e ­
s t o p u n t o i n o m i s i m o l t i -
p l i e a n o . Q u a n t o p i u p r o c e -
d e v a n o n c l l a l o r o c s p o s i -
z i o n e , t a n t o piii J a c o b b i c 
Z a t n p a s i i m b a t t e v a n o in 
a f i i n i t a a n t i c h e v i c c e n -
ti: M i c h e l a n g e l o , B r u n o , 
C a m p a n e l l a . V i c o . R i m ­
b a u d . M a l l a r m d . E l u a r d . 
D y l a n T h o m a s , s i m b o l i -
s m o . s u r r c a l i s m o . . S e n i b r a 
c h c n o n si p o s s a d c l i n i r c 
q u c s t a p o c s i a s e n o n r icer -
c a n d n v i t u t t o q u a n t o v i 
c o n t l u i s c o d.^ a l t r o font i 

Q u c l l a di C a l o g e r o e u n a 
l i r i c a d e l d c s i d c i i o d i a m a -
rc . Kra Tunica f o r m a <Ii v i ­
ta c h c , l ino a l i ' t i l t i m o . s o -
p r a v v i s s o in • q u e s t ' u o t n o . 
II d c s i d o n o s i t r a s f o r m a 
p r i m a in s o m i o poi in ne-
v'tdM S o t n p i i ' m e i i o . < 01 ta-
m e n t e . C a l o g e r o c b i o d o v a 
a l i a l o a l t a . a n c h e q u a n d o 
si c r e d e v a . i s t r a t t a m e n t e 
i i iu. imni.Ui> La pocM.i d o -
v o v . i e s s e i o pet lui la v i a 
per s l u g g i i v 1 s o g n o . p o i -
t.it«> o«>si l u i t a i i o da l l . i 
c h i a t e / / « > .«tii n e s o n t i m o n -
t a l e . <id).- >• • id,i de l dova-
dvi l t lMln- i :.ll .1111\ .1 all.• 
i a i e t . i / i i - n i I'Sticiiiii I 'oi-
i^in.. a lh ' i . i . l o n t i n u . ' .id 
o l t i d c n " g i a pt»s>ibile d;*ti-
UI/ IOIH- ' l ' i i to . S i u p i o n d i . 

U ' l l l c 1111,1 \ ' M . i > O i i p » ' | l . i . 

q n e s i i ) i t . d i . m o l u u - o d e i 
s-uoi MMM. !••>« sonipliot- I' 
c«»si c o n t m u o . p e r cut il 
r i f e n m e n t o a l i a « p o c s i a 
u u n t e r i o t t . i i di L l u a i d .q>-
p a j e c«<n\ u . o o n t c M a la 
s u a c un.i Mniass i SIIK.CV-
i l i a d.i UII.I p o i p o t u a < i i \a 
q a / u m v alu^ji-a o h o si in 
v e n t a la su.i s t r t i t t i i ta nol­
la muvic . i l . ; . ! soninio,-»5.i. 
noi Mii>ni H M > I H 1 . I I I <ii u n a 
portenti'.s.i »_assa di n s o -
n a n / . i do\e |(- n o t e \ o n g o 
n o d.i t t o p p i . l outa iu i . oor-
t a n n n t v a t l i a x c i s o il tiltn> 
dol l . i in-\it>si I ' o s s i a m o 
d.u qu i u n >»ilo o s o m p i o . o 
s o o g l i . i m o i i p i a t t t o \ o i s i 
i s i r i t t i Mill.i c-opcrtm.i <h 
i i v c s t i m o n t o « Forsr ti MI 
• f ire ()Ki'.<ro MiL'i - Udlc >itl 
f n o citor«' vonic sopra il 
c u o r e d'nn Inoic - o q i tes fn 
c firt'tmrrinp'ru* cite ti rapi-
fec a volo - o v un'cstcsa 
vana gradinata >. K' r a i o 
t i g u a l m e n t c t r o v a r c u n 
p o e t a d a l q u a l e s i c s c c c o ­

nic M e e n t i a t i D 'Anni i i i ' 
/ i o , c o n la s u a a b b o n d a n / . a . 
s t o r d i v a s e n / a c o n v i n c e i c 
Cos i a p p a r e n t c m e n t e | o n -
tarto d a D ' A n n u n z i o . c o n la 
sua v o c e s o m m e s s a , C a l o ­
g e r o ci l a sc ia a c c o r a t i . m a 
a l t r e t t a u t o | )ooo c o n v i n t i . 
di ft o n t o a l ia s u a m o n o t o ­
nia imj j i e . s s io ius t i ca 

Di i |tn l o i s e l ' i m b a i a / / o 
de i er i t i c i o o s t i o t t i a |jar-
Ian* dl « rec i ipor i di a l t r c 
i r a d i z i o n i >. ( ) u e l l o di C a ­
l o g e r o c u n d i a r i o l i r i co il-
l i m i t a t o e c o n c l u s o q u a n t o 
u n a v i t a , o g n i v e r s o e I'cco 
di u n a s o f i e r e n z a u e p p u r c 
t u n m l t u o s a , d i v e n u t a tu t -
t 'a l tro c h e i n o r t o . m a or ­
mai c h i u s a fra la m a n c a n -
fi\ di s o l l i c v o e la s e r c n i t a 
por a b i t u d i n o . cos i d i v c r s a , 
( o i n i i i i q u o , da (pio l la c h o 
t o i t u r a v a L e o p a r d i nel s u o 
i i b e l l c s f o r / o di v e i i l a 

Michele Rago 

Le dieiji pagine scritte a mano che Giorgio 
Bassani ci porge cominciario cosi: t Con 
tin tempo ninos.sosi improvvisamente ol 
bcllo... • 

L'inchlostro ha gia perduto la sua prt-
mitlva lucentezza; ta grafia non 6 ancora 
matura: sono le parole e la call lgrafia dl 
un Giorgio Bassani dl ventun annl fa. Le 
parole sono le prime del Giardino de| Finzi-
Continl; per la verl ta, le parole con le quali 
sarebbe dovuto cominciare |l romanzo che 
Bassani ha pubblicato al pr lml dl quest'anno 

— Di quando sono ques to ear te l l e? 
— Del 1941. Come vede, I'elaborazlone del 

romanzo e stata lenta. Queste prime pa­
gine della storfa di Micol usclranno sulla 
rivista Palatina con una mia breve not* 
esphcativa. Furono originate dall'emozlone 
causata dalla morte dl an a m k o molto 
caro. Quella morte dette orlglne al romanzo, 
Quests pagine sono un fatto emozlonale; 
perchfi diventassero storia occorreva che 
passassero vent'annl. 

— Che cosa sta scrivendo ora? 
II grande successo del Giardino del Finzi. 

Ct-'iitri. nor ha tolto a Bassani le super-
stizioiii deOo scrittore 

— Leggo niolto: cose che ml servlranno 
per un lavoro che ho In mente da tempo. 

— Si pai la di un r o m a n z o su Vencz ia . 

— Non vorrel parlare di quello che i to 
facendo. 

— Suporst iz ione? 
— Meglio non parlarne, per ora. Leggo, 

lavordt facclo dibattit i sul mio romanzo, e 
intanto correggo le tesi sulla storia del 
teatro degll all ievi dell'Accademia d'arte 
drammatica, dove Insegno. 

— Lo traduzloni? 
— C a l l l m a r d ha pubbl icato In Franc ia le 

Cinque s tor ie fcrrarer i e Gh o c c h i a h d'oro. 
I| d i scorso torna sul Finzl-Contini. 
— Quando ha r i trovato q u e s t e p r i m e checi 

ear te l l e del r o m a n z o ? 
— Tre mesj fa. In un cassette La gesta-

zione del romanzo, come le ho detto, • 
stata lenta. Comlnclal a scriverlo fra i l 
1941 e 11 1942. Ma II libro non poteva essere 
scritto prima del 1945. C'e dentro una ao-
cleta uscita dalla Resistenza, 

L'affermazlone e polemical secondo al-
cunl crit ic!, II romsnzo sarebbe poco pro-
blematlco. Bassani tiene a smentire questi 
crit ic! e- Inslste. 

— II reale * *in troppo chtaro, Lo scrit­
tore non pud rlnchludersi nel proprlo ort i-
cello. Coma si pud essere dubitosl del reale 
quando c ' i I* OAS, quando i fascistl attac-
cano gli ebrel a Roma? 

O. C 

Un'opercf di Carlo Salinari 

Storia popolare 
della letteratura 

mmmt//mw&. 

L*- Kticiclopod; \ ta50.1b.le -
df>uli Kditon Hiuniti i corta-
uifiito iioa dollo p:u v .vo e 
tit ill ini/iat:vi> ncl oampo dol-
IVditoria a tarattoro divut-
t»it.vo. I suoi niamiall o le 
-•IK"4 brovi nionogr tf.e c-f!":-
d.iti :i v.ilidi nutori tnarxi-**.; 
tendono voramonto a quHla 
itnportanto opera d. - -oo.a-
l / . / az iono - dollo sooperte 
ouituial i «'ho ( iranisci aveva 
indicato in un «nn brnno 
ibrano oho »'• d : \ e n t a l o ap-
punto Po^plicito omhletna 
dolla c o l l a m «::o-"T) Tanto 
inaRgJorc apparo del -rcto In 
portr.ta ch qu-^'a <n:z:r.t;vn 
se s: p o t f a "iU'itiipecno di re-
vis iono. nuovn o d,(ftc.Ie. che 
una col lana popol.-.ro di isp.-
r.i/.ione m-irx'.y'a «i trova r.d 
assolvero. <pooia!nirnto in un 
P.105" c o m " :1 tio«tri». dove 
l* ntero cninpo del la d .vnlca-
/ one anche ?r id-.^.onV.o. e 
ancora n Cr'.n o .r*e n ( d:>=-
5od<<ri' 

In ques to >eri--'i -r-i2 Afor:a 
nonofarr tlelU: Icttcratura dr.-
Itina di C . r . o Sal nar. l_i:o 
vo'.umi <I. c i i n i p l e s i . w l.iU 
p.o^S. l:re -.')0P> l a p o r o i c n l a 
irn/.;. dnbblo un> do^'.i «for-
7. piu <-05p:cu''. oltr^ ehe una 
del le prove p 11 ardito afTron-
t;-,to dalla col lana. II p u b b l -
co popolaro avvorfiva d.i tem­
po la n"0"-s:?a di un'acvra ô i 
o u r - t o t po ed ha r.i-ro.-'i* ::i-
f.tti ficeriilono un n'ocnlo 
h.'<r ^ol'e-

S , , i-,r.r- -! -s "r i p o d i qui 
- u.'.n - " V-* * '• ' 'ii-;-iT r>-
r e - ,-.->-.-<• h'i 'cr **o ••;:•>'•-
1- • , -n. V ••::. b : . - - ^ \j -
re 1 'cn:a -v, - - ii 1171-t <i'-
\'-.'.-Z .7 O'lO eb<-
! v e'..,t .!"• r - !• 
e - r, * t i 1 • r . » i . - . . . 1 • . 

•-.,- , •>! , ,^ i i . - I'linei;:.'! 
:,.>: f c le. -o »' re: . - 1 che 
I t r :va\' per o i )'•'•"• ' '"»-
<T-i 1. '•er-"irr. T»"«* "'"'*/'"," 
i-.-»r- s'M-i- < cur - , e "be 'i'r.l-
•ra p-,r!e : *'ii'1 del 'u".n m-
p . i " h i e ri-.r conT.t *i ur.i 
r.ip.drt S :o -1 : aopol :_'•'• no: 
probloni: .ipor' -ie'le d -
-ciK- an: ::i car- - ' iCl-" T'"1-
•i--: cr : :cl-e - .renr: -? 1 ve -
r fie i c I» q 'C-v i ftic.i.'.i 
,ili r " w lr . V f ,; "npai : -
r. ./<-",; ' . -• .-- :••! r 1 •• :' e-n 
7 -I t.'e -oj ' ,••',!*• 1 ;,0" e-T* ' 
:.>: ,1,-d .--: .'.' I ' -nv ^ -v.. 
,; Se . - ^ - . M . I ' V ' ^ M . V R M nv 

r.>ro I:; -̂ - •--'-'«"• po' . e* • ,l~i 
o--erv".r'' ••he " <vie-*r* 1"-
voro *,i"r.o -.re^-.i i c c ' a e 
n< 1 c-imoo .ie'.l 1 i v 1':: <? •"> 
I.e. sftior"i q;i.. o 'S un cer'o 
- forami *m > -. n p:.:*o ear-
no-5-o "I'II e.oce--.- -,i i .ir.a 
e.^tronri ei-^c = -»*ie e •;",T'.o'. -
c t.\ d Miu-i tt \ prao>-»-- 'a 
dell" Corim.'dio -. I -^-O-ni.o 
Sal n-,r -o^ol ir .r i :1 - . M i ­
di / a 'dee o ; co - euro -> lo 
- . ' l l e c i * TV ••:•.• e p . l ' *,Ci-» «» 0 -
\ .le pr \ o .i oa-1 :i''';''V-
7%T . 1-. ;at"i d i e n,-n*o e v i 
duee it"! piien,,.i - ean'ro la 
oorruziono do.la ?«>c '•^ con-
temporanoa -. I >uo - • o c n o 
d: un mor.do in cm ;r:on-
flno la R.u;t.z..i. 'a nob.lta 
dei ^ent.nionti • . c o o . »fn7-1 
sp'.cf&rc hift3vfa in mod.i 
w a u r l c n f o c o m e 11 d:**gno 

coneottualc dantesco M .at -
coli in que l la che v ien det -
ta " la pae.Ma p.u ricca c 
CDinplossa c h o mai s ia sta­
ta prodotta riella btona d e -
ult u o m i n i - -

Non c'e dubb.o . t iu iav .a . 
a p i r t e quest i eii altri pot-
s.bili riliovi. oho l'oporetta 
a-solve larganiento nirinton-
t.» d i v u l g a n v o praposiOji, e 
che contr ibJ.sce perc io a far 
iMrioacero ad un vasto pub­
blico mol tc posizioni cr t.-
i'lie gi.'i s .cure -jella dir^-
7. one dt un nuovo s'.or'*"-
•^tuo. s n con •"-ntesi ar

;;. 
bnl lan: i . Ma a l t rcd ecu op­
portune citaTiom da c-.r, 'c-
Mi cr.tici. Propr.o por pie-
vto ci s c m h i a contr •dl.'.'.n-

i.D :1 f.i'to cho S.il.:i. .n i -
niinci di proposito ( come 
>~p.eua nell'.-t rrcrtenza) a l le 
tnd.crizioni b.bliograflche dei 
hr.iiu c t a t u s(> o vero che 
un'opera d.\ailjtat.va. oltre n 
rnppresentare un .IR:1O stru-
mento di coneuitazione. de-
\ o anchr s t imolarc nuove e 
piu nmnie lotture. t )e i re-to, 
vnrremmo eugncr ire as l i Kdi-
tori Riuniti di rimodiaro <n 
un'cventualo ris'ampa. ainie-
no all'acfionza di un indice 
dot nomi o dol'.p opore, r.=;-
M^n/a che carattorizza ineple-
u ihiUnente qua«: tutte I** 
iiubblicnziont d-vnltiarivp cho 
^ v e n c o n o ' t s tnpando 

g.c.f. 

In Romania 

Celebrate Caragiale 

Presentato al Preinio Stre­
ga da Etigcnio Montale a 
ltalo Calviito 

II maestro 
di Vig'evano 

d i L u c i o M a s t t ' o n a r d i 

/ / maestro di Viiicvano tli Lu­
c i o M a s t r o n a r d i , il i o m a n / t > 
d i c u i si e pii i d i s c u s s o thi-
l a n t c lo r iun ion i dol P i i \ 
ronne i i l o i* . c n s c i t o in q u e s t i 
j d o i n i noi «.- Coral 11 » L i n a u d i 
ci l c s t a t u c a n d i d a t o al P i c ­
m i o S t r e g a d a E u g c n i o M o n ­
t a l e c l t a l o C a h i u o . A I~or-
i n c n t o r / / maestro di Vige-
vano c s l a t o p r e s e n t a t o a y l i 
e d i t o i i di ti ed i c t pacs i d a 
G i a n l r a n c o C o n t i n i c h e h a 
. so t to l inca lo l"ori£inalita d e l 
t c s s u t o l e s s i c a l e d e l r o m a n / o 
c la s u a c a r i c a Ui i n a l t c s a 
s t r a \ o I t a c o m i c i t a . Al io paro­
le di Cont in i h a f a t t o e c u Mi­
c h e l B u t o r : - Le p a g i n e Mil 
c c n a c o l o p e d a g o g i c o . e e r i e 
.scene di v i t a s c o l a s t i c a , a l c u -
ni p a s s a g g i . suH'amhicnte d i 
p r o v i n c i a si l e g g o n o t u t t e 
d'uo f ia to c s o n o tli u n a c o m i ­
c i t a i r r e s i s t i b i l e o a m a r a ». 
/ / maestro di Vi^evana c s ta ­
t o p r e s e n t a t o tli r e c c n t c a l 
p u b b l i c o r o m a n o da l t a l o C.d-
\ i n o c A n g e l o M a i i a Hipel l t -
t io . « La u s a t a d i M a s t r o n a r ­
d i - h a d c t t o C a l v i n o - c u n a 
n s a t a c h e fa p a u r a . A n c h e 

' n o i r i d i a m o c o n lui d a l prin-

'Tti:e*. 0 a ! 
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c i p i o a l i a fine tlel s u o l ihro , 
m a c i a c c o r g i a m o c b c abbia-
m o p a u r a d e l l o s t c s s o n o s t r o 
r i s o . La v i o l c n / a v i s c e r a l e d i 
M a s t r o n a u l i n u t r c u n g e n i o 
d e l g r o t t e s c o c h c h a il s e ­
g n o s g r a / i a t o c c r t i d c l c d e i 
pupaz / t d i S i n e . O u c s t o Mac' 
i f r o di Yigcvann d u po trcb-
I v e s - e i e faCilir.onto h a t t c / -
/ a t o I 'AntiCuore. r . \ n t i D c a m t -
t i s . h.t una s e r i c di s c c n c i t e 
e gii-i" Milla «cin»Ia t h e dif-
l i c i l m c n t e d i m e n i i c h c r e m o >•. 
Al t e r t n i n c d e l l a p r c ^ e n t a / i o -
n e . xMberto M o r a v i a h a d e t t o 
a M a s t r o n a r d i : « L c g g e n d o il 
M I O r o m a n z o h o n e n s ^ t o a l i a 
c o m i c i t a grnt tc<ca c a l i a c m -
d e l t a d 'ana l i s i dea l t a m h j c n t i 
p i c c o l o b o r g h c s i d i u n Courtc -
l i n c . Lei l ia d i q u e s t o s cr i t to ­
r e l a forza s a t i r i c a c la fero-
c i a d e l d i s c g n o . S c r i ^ c r 6 pre­
s t o d e l Jlfocsfro <h" Yigevano, 
c n e <crivcrd a m p i a m c n t c ». 
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