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arti figurative 
VISITE ALLA XXXI BIENNALE 

Alberto Giacometti: 
naihara, 1960 

Ritratlo di Isaku Ya-

Pittura 
e realtd 

h tainmenti tl.'i -L'arte iiclla societa d'oggi-, 
iutervista con Albeito Giacometti ciiiiita da 
Anionic UPI Guercio per il st-ttimannle - Hi-
nascita - (iiumoro H di sabato 2'.\ mu^no). 

« Per mc la realta vale put dclhi pittura. l.'uomo vale 
piii dclla pittura. La storm dclla pittura e la storia dci 
mutamenti del modo di vedere la realld. E a propostto dt 

rcaltii, devo prccisarc che secondo mc la distinzionc tra 
rcalta interior} e rcaltii esteriori c puramente didascalica, 
poichd la realta c tin tcssutu di rapporti a tutti t livelli. 
La vishnc del mondo e cambiata. Ora, certi fntti moderni 
delta visione come il cinema, la fotografia. la tclevisione. 
la microscopia — che aglt occhi di molti appaiano conic il 
lion plus ultra dclla rapprcsentazionc oggcttiva dellc cose 
— Iianiio scoraggiato la pittura; qucsta tone di 11011 esscre 
put nccessariu come in allri tempi 

I colli che to dtptngo o scolpisco oygi. cerco di farlt in 
inodo che nun abbiano ale tin rapporto con la vistone folo-
graftca. Sc si eerca di vedere m modo diverso dalla foto
grafia, tutlo divetita miovo e sconosauto. e quindi, per 
rendernti conio di cid che vedo. devo dtpingerc c scolptrc. 
Mc n'infischio del problema di fare uu bel qttadro. o di 
finirlo. Vedo la persona che mi sia dacanti come una cosa 
complessa, coniraddiltoria: percio, per comprcnderla, devo 
copiarla; cosi la vedro meglio, la scoprno mi po' di piii: c 
diinqae, conlinuo a copiarla. Le mie pilture sono copie non 
riuicite delta rcalta. E mi accorgo. ncl lavoro. che la di-
stanza tra cid che faccio c quella testa che voglio rappre-
scnlarc, e sempre lu ttofa 

II giorv.o che si amvassc a capire totalmcnle una certa 
cosa, ia si potrebbe rifare. Ma cid c tinpossibile, poichc 
qvelia cosa c to siamo deniro tl movimento c il mutamento 
conlinuo dclla vita, che non pud esscre immobilizzalo. E' 
una condizione al tempo stes-o ango^ciosa e lieta, sopral-
lalto hela. Ho Vtllmione dt acanzare ogni giorno. ogm sera 
sono un po' piii aranti dt quanta non lo ero at mnttino. 
D'jucue ogni yioru0 vedo diverso. vedo pm riccamenw. 
di.nque il mondo dtvenia ai miet occht piii straordinario 
e piii interessante *.. 

V C If 

« ...Dtcono che to sia un aritsta modemo, moht d o »»uci 
eoitoscenii sono astrallisti. c quando d'eo loro che copio 
li:ia testa non ci crcdono; «* »» tcro c propno dtaloyo tra 
lordi. II viio interlocutorc >a gia che cosa e la realta. pen-a 
che cssa sia opaca, banale. e i<, gli piaccia perche pensa 
che non $ono banale. Per mc. tnvece, la mia pittura e la 
mia scullura sono al di totto delta rcalta Per torn la realta 
c hiisera. per me e mtsera la mm pittura. Prelcnsco Manet 
a un pill'orc uffictale del II Impero. non perche una nuda di 
Manet sia put invenlata ma perche e pm vera Sc arrival 
a fare una lata come la veda tealn cute, torse git altri 
dire'ooero che c oanalc 

Son c facile prevedcrc conn- andranuo le IOM' m qiic-
sto campo. Del reslo e difficile anche in politico c/.i 
avrebbe dello. al tempo del Fronte popolarc in Francia, 
che ncl 1962 non AI sarebbe parlato die di nauonalisma e 
di Giovanna d'Arco? In quel tempo gli italtam gnardavano 

iK; clla Francia cohie a un paese delta liberta. oggi. un grandc 
j / zcrillore iranccse mio amtco dice che rorrebbe viccre m 
* Italia. Ora, in Italia e'e pin hbertn che non m Francia 

pcrche I'ltalia ha perduto le sue colonie con la scanfilta 
Son c facile precedere qualt malt possano ventr inort da 
cose anche molto positive, e vtcerersa Naluralmenlc. non 
si Iralta di iosctar che le co\e vadano per il loro verso, 
itta di far semprc quel che w rtticnc dt dov-cr fare, c dt 
fmlo C0» lucidita e senza mitt. Anche nell'arte ». 

Alberto Giacometti 

La grande mostra di Alberto Giacometti 

Avanzarc 
ogni giorno 

L:i giillicit1 niOblKi til Al
berto (JcicomelW. allestit;i 
ncl p.idi^lionc ct'iitiule 
dellii Uiciiiialc, torit.tuistf, 
ii parte alciiiif « retrc^pel-
tivt'>, il cenlio di muKKiu-
ic interesse cli tutta I'espu-
si/ione vene/iaiiii. 

Le ragioni di cio nun 
vaniio iifonoscuite unitii-
mentc nel falto d ie Giat-o-
inetli o un nrlista di stra
ordinario talento: [>li arli-
sti di talento in icalta non 
mancano alia Biennale: so 
no rayinni piii toinples.-e, 
in ctii appare decisiva la 
< pnsi'/ione > cnlnirale, flic 
Giacometti. iiU'interno del-
la difficile e spesso cieeii 
vicenda dell 'arte contem-
poraneii. ha voluto e sapu-
to premiere con piena co-
scienza dci problemi. 

Giiicometti. pittore e 
scnltore. ha sempre iifiu-
t.ito cli perdeisi no| fiioco. 
sia pure aflascinantc. ma 
sempre ^laluito. della pu-
lii inven/ione lormale. Kfjli, 
al contrario. ha sempre 
])iintato sull'cspressione di 
un nucleo poetico umano e 
reale. anche nepli anni del-
la sua esperien/a suriea-
Iista. cioe fiji il "M) c il 'H5 

Essere libero 
Cjualche tempo la. in una 

Mia bellisjima pa^uiii, e^li 
scuvevii: c l 0 laccio cei-
tamente della pittura c 
della scultin;i, le faccio da 
scinpie, da quando per la 
pinna volta ho disegnato o 
dipinto per mordere nella 
icalta, per difendermi, pei 
nutrirmi, per crescere; 
cresceie per meglio difen-
ileimi, per meglio attneca-
re, per afTerrare, per nn-
dare avanti il piii possibi-
le su tutti i piani c in tut-
te It* dire7ioni; per difen
dermi contio la fame, con-
tio il freddo. contro la 
morte, pei essere libero il 
piii possibile: il piii libero 
possibile per eerca re — con 
i mczzi che oggi mi sono 
piii propu — di vedere 
meglio, di capire piii a 
fondo cio che mi circoncla; 
capiie piii a fondo per es
sere pm libero. piii forte. 
per cliiie. per darmi di piii 
in cio the faccio, per coi-
ierc i miei riscln. per scc»-
p i n e nuovi mondi. per fa
re la mia guena . per il 
piaccre? per la cioia'.' della 

gueria. pet il piaceie dl 
guadagnaie e di p e i d e r o 

A qnesta coiilessione, pei 
completiiila. possiamo ;ig-
mungere aleinie righe pie 
•»e dall'intervista ennceh.^a 
a <Hinascitii> 

Her compiendeie meglio 
epieste righe e bene sape-
le che. in genere, tutto un 
largo settore della critica 
nma definire Giacometti 
pittore o scultoic dell.i so 
litudiue. A tale definizio-
ne egli reagisce dtincpic 
con (pieste paiole: <t Nel 
mio lavoro. io al tenia del
la solitudme non ho rti;i: 
peiis.ito t* "on penso mai 
Certo, se snno molti a m-
sisteie su tpiesto pnnto. ci 
siirn forse qualchc itigione; 
a me riesep peio difficile 
dire se riudicazione e 
esatta o eriiita. F.' certo. in 
ogni caso. che fin parte mia 
non o'e alcunn volonta di 
i'«seie un aitista della so-
litudiue. alcini com|)iaci-
mento in tal SPI^O An/i. 
devo nggiimgeie clip coin" 
intpllettualp, come cittad;-
no, penso che tutta la vita 
^ia il contrario della soli* 
tudine, poiche essa e un 
tessuto di rapporti con gli 
altii. La socicta nella qua
le noi viviamo, qui in Oc-
cidcnte. mi pone nella con
dizione fli faie una ricerca 
in un ccito senso solitaria. 
L' stato duro per me, fare 
per lunghi anni un lavoro 
ai margini della societa 
(m.'i non ai margini della 
limanita. spero); una con
dizione .solitaria di ricerca 
non e pero nccessariamen-
te legata a una poetica del-

, la solitudine ». 
Giacometti. nella sua 

opera, ripropone la figura 
umana: una figura esile, 
tormentata, specie nelle 
seulture. Non c*u dubbio 
che i suoi personaggi sia-
no personaggi drammatici, 
minacciati nella loro inte-
gritu da una forza che li 
corrode, li prosciuga. li 
scarnifica. Tuttavia quests 
personaggi tengono testa a 
qucsta forza di negazione, 
non si lasciano ridurre a 
puro grumo informale. In 
essi cioe e'e sempre uno 
scatto. una prcsenza che li 
.tnima. un accento alTerma-
livo. Cio appare in modo 
anche piii evidente nei 
quadi i : qui e il segno che 
I, ipnde vibianti: un ?egno 

lllto. iiiMvoMi, the diveilta 
tiania, te.i.iiito uupiieto 
tleiriuiiii.igine I t .tiatti d: 
(iuicometti. emeiuenti da 
nno spazio iieiitin, iiolaii 
nel vuoto. vivouo per la 
energia di questo >eunn in-
sistito. reiteralo. clip »li 
consente di « conquistare > 
un volto. un corpo, di sot-
trarli a un limbo di non-
psistonx.i. Quesli personag
gi infatti danno quasi 
sempre I'impressione di 
apparizioni. e tuttavia non 
si t iatta di spettri: pur ri* 
velando tutta la loro diffi-
colJa a vivoie. p-̂ sj vivono. 

La carriera 
Giacometti lia oggi ses-

sant'anni. K' nato in Sviz-
/era, nel Canton Ticino, 
ma hi sua formazione c la 
sua carriera d'artista si so
no svolte sopnittulto in 
Fiancia. a l'arigi. dove tut-
tora iisiede e do\e e lega-
IO con vecchia iiuuci/ia ai 
piii significativi intellettua-
li di sinistra. Tia i ^uoi 
maestri e'e stato Hourdel-
le, di cui ha ies|)into il gu
sto per il monumentale, 
accogliendo peio le sugge-
stioni di fervoie e d'im-
mediate/./;i nel t iat tamenlo 
della materia plastica. Ma 
le esperien/e di Giacomet
ti. prima di ar i ivare alia 
matiinta che oggi lo di
stingue. sono state diverse. 
Abbiamo gia fatto cenno al 
surrealismo. potremmo ag-
giungere lo studio dell 'arte 
negra e primitiva. il cubi-
smo. e magari le passioni 
giovanili per Cimabue, 
Giotto e Tintoretto. K* tut
tavia dopo il '35 che Gia
cometti trova quella fisio-
nomia stilistica che. appro-
fondita negli anni succcs-
sivi. ha impresso alia sua 
opera un sigillo cosi incon-
fondibile. permettendogli 
al tempo stesso un progres
siva recupero del reale 

L'importan/.a di Giaco
metti neH'arie contempo-
rauca sta pioprio in questo 
recupero. clip egli o riusci-
to a leali/zaip daH'interno 
di UI\A situa/ione di crisi 
di tutti i valoii. contrastan-
do li ne»;i/ione deH'uomo 
e la disti n/ioiic del lin-
tzuaggio 

Mario De Micheli 

Una tetrospettiva che e un monito 

Enigma e nostalgia 
di Arshile Gorky 

Arshile Gorky: « II fegato e la cresta del gallo », 1944 

Alberto Giacometti: « Mia madre », 1957-'58 

lYf/m pittura ainertcuna 
o nel surrealismo del /lo
st ro dopogucrra Arshile 
Gorky porta u»in tcnerezzu 
smarrita «• tremante di 
animate braccato coi sensi 
tesi ed csusperati fino «Hc 
pin crudcli alliicinazinni. 

II mercato franccsc ar-
riccia if naso di fronte ni 
suoi dipinti: in America, 
dove giunse ncl 1020 — 
cm iioto a Huyotz Dzore 
(Armenia) nel 1904 — la 
vrittea lo celebra fra i 
grandi artisti americani 
che hunno esercitato an
che una forte influenza 
sulla pittura curopca in 
questo dopogucrra. 

I surrealist! lo considc-
rnnn originate ercde ame-
ricano di Ernst c Miro, 
Musson. Tanpiip e Malta. 
Altri accentnano il ralnre 
ilelle v/u* opere jiffinie. \nt-
te re^ponsabili con quelle 
di Pollock e di De Konnma 
della action painting e del-
lVs"prr**mni.*ino ast ratio 
I.a Bienvule p'i dediea mm 
mipnrtanlc relmsnettit a 
con 31 dipintt e 12 arandx 
dtfCfint: e la <ua figura 
pnetica ne balza tunri on-
aina\e *e unn granilc. am-
inoivlricc per una e>pc-
rienza al Itmtte. trrtpetibtle 
e non riducihile a austa 
decoratiro nella quale il 
deslino dell'unmo e del p'l 
lore traaieamente si fondo-
no. Gli anni -u em fnrono 
dipinti molt) dci quadn 
cite iHioi ttinnn la sua fa-
nut v.o;»> uri \egiulo d- Ira 
UCI/T mi ince-mlm che d' 
*trn<.>e aran numcro dellr 
"lie >»j),-re. un inculcate «" 
automobile die gli ruppc << 
verlebre cerricali. uppa." 
stonalc c dmnimaUche i : 
cende *en1i>nentali. I'msor 
gcre del canem. un'opera 
none , la ripresa inarrcsta 
bile del male. Gorky non 
pole reststere a tulle que 
<te pr<u e e. -i«"I 194S. <i tin 
P'cen a un albero del stio 
ouirdino E tutto cio <ulh 
-.•fondo della imcrra e de 
* modo di vita am erica no > 

l'ii.<(/finio Adoian 
Adoian era n nomc patei 
no ~ a'uo'c ilalla naltii 
Armenia a lio<ion ncl l92i 
c prese H mime ,/; Gr>rl,> 
(* lamaro s > quandn ami' 
.id abiiare a AVir '̂r>r>c. '?•• 
1925 I rieordj della tern 
Inntana per mini restiini 
piii lorli deU'esperienzn 
amerieana Frequcnln »ii 
pildiro russo, pure emigra 
to. David Burliuk che era 
slato una figura di prime, 
piano nel eubo-futurismo 
sovtctico E' in rapporti 
con I'tiMicricrtiio Stuart Da

vis fra il 1929 e U 1934, ma 
senza conseguenze di qual
chc conto per la pittura. 
Risalc al 1934 U suo soda-
lizio con De Kooning. 
Grandc importanza ebbe 
per lui I'incontro con Mat-
ta nel 1939 c con Breton 
nei 1944: fra qticste due 
date si dislcndono i con-
tutti c i riferimenti stilisti-
ci coi surrcalisti emigrati 
con la gncrra in America: 
Ernst, Masson. Tanguy, e 
particolarmente Miro. 

Inlorna al 194U la sua 
pittura inula rudtcalmcntc 
in senso surrcalistu: ftno a 
qucsta data Gorky dipui-
ac nobilmente ncll'ambra 
il, Ingres r Cezanne. Picas
so (bleu, ro>a e delle (>•>.'-
re enb'"le * nepre >> e Ma
tisse. Xelle pitiure ullinn 
ei sinio Ireijuenti rieliianii 
a Kaudin"kii 

Tutti , iniilailt, le e.-pe-
nenze e anche • r?.-fiiif(i/i 
{1'ii'fiff onatnali di Gorki; 
Mi'.'" rfcoiidnribijj u HIKI 
co."tnnte. a una spina dor-
"tile pmftwda: Picasso c la 
"tia congiuntura di cubi-
snio e surrealismo. Forse 
nessun altro pittore come 
Gorky ha silenziosamcnte 
e tenacemenie camminntn 

snllc ormc di Picasso (pin 
che su quelle di Miro), per 
anni. spesso limilundosi al
ia parte umile e pazienie 
del copista fino ai giomi di 
Guernica. Sogno e menzo-
gna di Franco, dci mostri 
erotici surrcaltsti fra il 
1925 c il 1940. Come Pol
lock, anche Gorki/ pipiia 
la sua ."trada <ltn mostri 
erotici e du'i massacri pi-
casstani. ma come da una 
seonfittu: Picasso amv.a a 
itn'appurcittc idenlilicttzio-
iici cof mostri ma ,\olo per 
i."tanza di icritn. che I'tn-
1 irmale di un mondo in 
il'ecomposizione e per lui 
"oltanto il momenta che 
jireccde il gindizio (cubi-
"tat e che nel atndizio vie-
ne ussunto v sitperato. Pol
lock e Gorky restano al d: 
i]ita del gtudizia, e per loro 
il momenta informale della 
ciniosccnza del mostri e un 
punto d'arruo altre il qua-
'(• uorj «• dafo nndnre, c um'> 
poellca. uno stato de] sen-
,v; scaieiuit; e dispcrati che 
toccano tuttc le dimensio-
nt. vecchie c nuove. del-
I'aulobiografia. 

In questa dimensionc, 
dal 1940 al 1948 (dai Giar-
dini a Sochi a Agonia e Ul-

Arshile Gorky: 
1926-'29 

L'artista e sua madre 

tuno dipinto), t'(/((fobio-
grafia assume i carutteri 
orridi e struggenti di un 
erotismo in un carnaio e 
Gorky rivela una crudelta 
grunewaldiana, una durez-
za mantegncsca o squarcio-
nesca nel renderc eerosi-
mili i propri fanlasmi. 

In senso dt limlalUa 
putrula, di ma."sucn> ."isle-
mattca c indiseriminato. di 
un erotismo che passu dal-
I'tmbizione che precede la 
marie c ht sencscenza al-
I'esaltazione folic, muniu-
cale cm segue sempre, in 
una stcssa. fogl'ui o in una 
stesso dipinto, la frnslra-
zione assoluta, la paralisi 
del sensi e I'orrorc della 
prossuna esaltazionc. E nei 
momcnii di vuoto ecca ac-
corrcre mcmoric tcnere, 
dnlcissimc quanta piii sono 
lantane e infantili (torna-
»iO f grigi. gli tizzurri e le 
acre dell 'Autoritratto co;i 
Ia madre) ,.> pre^erttimeiKt 
ilj morte, di annictamenla 
senza lu < consolazione > di 
una qualchc mclafisica. 

Forse. consolazione e H 
grido al Umitc, I'orrorc di 
cio cite i sensi c la fantasia 
hunno messo in moto. l"m-
cubo del diario che si co-
lorn delle ombre sanpuigne 
d'un piii cstciti nui*sacra, 
d'ltiui put diffusa agonzn 
doie ad esscre piombati 
nel cans del carnaio non 
ior;o -nltanto le forme del
la p:ituru. i\ suo tempo e 
».' suo spazio. ma le f<>rme 
i' tempo e lo "p.izio della 
vita 

Q'tale intens'ta ni'.<iii:n 
mere ienno c colore, la 
.ecnica "1t.'"ti e :] t tare » 
<U'l fttl'ore rcU'mil'ib.'idra-
i ii e uuule scarela patere 
nbbui Gorku ncila r.a'n:-
! -I. »<«•.' mcs.'iicra e ' e'-
l cro.'iiJKo. d} iv.Ostrarc. ci 
ricelare a sc stessn lo M)i-
ritn borahe"C. ;' leitarc jx»-
'ra immaginarc uuc't.c da 
I'lcs'.a nostra cranaca. Ma 

un vinap'o u \cncz:.i q ie-
-t.i nitKtra «/' Garh'i. hon 
tacil'nente d'iicnt:ciib''e. 
In meriia. \'i "i <~ '(\\'c 
"Chlc'.ta e inlero. '">,•>-•> da 
'potee've nicrcc.ii''l' 'I *on-
-•-, di cio ci e *ir:n:'ica nOrji 
dip'noere aciel'irn o n.in-
»iir;i*r; ; •> Q i:. crel.e. cp-
n . ; r j rn n :utu: ' • >-o-:ru<y-
>;! i «• r' r i i i ' c 1 - o •' •, • : 7-
•••-(> - i r r • ' ' ! * ,',-. r . - , , - ; #!• c -

• n ; : r r ;<• «j,-
mn~' e •' ' • 
(.'1 ("• irl a 

ntcevta iuiz't?Ui me 
"siitoln un M'le'n •• 
ma a brandelh'' 

•ia .1: 

tr'ili» 

' . T 7 

lere 'ri 
Un :io-

Dario Micacchi 
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