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il discorso di J.P. Sartre

al congresso del disarmo

i

e della pace a Mosca = .
Smilita-
mihta-
®
rizzare
la cultura

Jean Paul Sartre, al
recente Congresgg per il
disarmo e la pace tenu-
tosi a Mosca, ha pronun-
sweto un discorso di alto
interesse. Ne pubblichia-
mo una parte.

All'onore che mi ha fat-
to il Congresso permetten-
domi di esprimere il mio
pensiero da questa tribu-
na sono tanto pia sensibi-
le in quanto io non rap-
presento nessuno e non
posso parlare che a nome
di me stesso. Se esjste un
gruppo di uomini finora
senza un grande legame
tra loro, senza potere, sen-
za una politica comune —
e tuttavia pia uniti che gli
stessi uomini politici nel
seno di uno stesso parti-
to — questo & il gruppo
degli uomini di cultura: il
gruppo al quale, per il mio
lavoro e per le mie idee,
io appartengo. Nessuno og-
gi puo parlare in nome di
questa collettivita cosi di-
spersa, e voi comprende-
te bene che jo non pre-
tendo di farlo: tuttavia
non posso non indirizzar-
mi a voi se non come uo-
mo di cultura quale io so-
no. Per questo mi sono
preoccupato di consultar-
mi con il mio amico Car-
lo Levi, della delegazio-
ne italiana, scrittore co-
nosciuto da tutti, e con
Giancarlo Vigorelli, il qua-
le, come voi sapete, lotta
per realizzare in Europa
una comunita culturale or-
ganizzata, nella quale so-
no gia rappresentate ven-
ticinque nazioni. Essi con-
dividono il mio pensieio

Un'assemblea
mondiale

Tutti, qui, sono convin-
ti che i popoli devono ot-
tencre, costi quello che
c¢osti, il disarmo totale op-
pure rassegnarsi a una
guerra che li sterminera.
Se io mi soffermo su que-
sto fatto evidente & per
annunciare la mia opinio-
ne: ¢ nella prospettiva di
questo disarmo che occor-
re intendere cid che vo-
glio temtare di dirvi. Mi &
parso nel corso degli ulti-
mi mesi che questo Con-
gresso si sarebbe orienta-
to meno verso considera-
zioni teoriche che verso la
ricerca di nuove tattiche;
davanti al pericolo cre-
scente mi & parso che il
movimento della pace te-
messe di chiudersi in quel-
la che fu in altri tempi
una battaglia efficace ma
che rischierebbe oggi di
diventare una presa di po-
sizione scontata e molto
accademica. Ho trovato
una conferma di questo
punto di vista nel discor-
so del signor Krusciov.
Egli ha molto chiaramen-
te sottolineato che la si-
tuazione presente non fa-
ra che imporsi se le mas-
se stesse non accentue-
ranno dovunque la loro
pressione sui governi.

Suppongo dungue che
il Congresso vorra mette-
re in cima alle sue pre-
occupazioni la radicalizza-
zione della lotta contro Ia
guerra. Come far uscire
dalla indifferenza quella
larga parte di opimone
pubblica mondiale di cui
parlava giustamente il si-
gnor Krusciov? Quali nuo-
vi metodi vanno studiati?
E soprattutto: attraverso
quali atti reali, rivolti ne-
cessariamente contro i go-
verni bellicisti, attraverso
quale pratica - veramente
rivoluzionaria si possono
costringere al disarmo le
consorterie politiche e mi-
litari che si sono messe
sul piano dell'intensifica-
zione crescente della pro-
duzione di armi? E' que-
sto, io penso. che il Con-
gresso vorra affrontare.
Noi sapremo presto quali
disposizioni ha preso. qua-
li direttive ha lanciato.

In ogni caso & partendo
da questa maggiore pre-

occupazione che vorrei
trattare di un tema parti-
colare: la demilitarizza-

zione della cultura.

La cultura non ha da
essere difesa: né da parte
dei militari, né dei politi-
ci. E coloro che se ne pre-
sumono difensori sono in
realta — lo vogliano o
no — difensori della guer-
ra. Quando i soldati del-
I'imperialismo  difendono
il Partenone, in realtd ¢
il Partenone che difende
I'imperialismo. Non b:so-
guna proteggere la cultura,
il solo aiuto che essa at-
tende tocca a noi, intellet-

tuali, fornirgliclo: occorre
smilitarizzarla.

I paesi ex coloniali che
lottano contro l’imperiali-
smo saranno | nostri pia
importanti alleati proprio
perché il problema cultu-
rale non si presenta ad es-
5i secondo le solite frat-
ture. . Inoltre essi pongono
la questione nei termini di
superamento e di integra-
zione, sicché I'unitd dia-
lettica della cultura nazio-
nale tende a favorire la
unitd mondiale della cul-
tura stessa. Contro i loro
ex oppressori essi hanno
bisogno giustamente della
unita internazionale delle

J. P. Sartre

scienze, delle idee e delle
arti. A loro abbisogna
Marx ma anche, nello stes-
so tempo, Kafka; ed ¢ que-
sto 'bisogno unitario che
¢i puo condurre, noi uo-
mini dell’'Est ¢ dell’'Ovest
ad unirci con essi e per
essi. Una rmunione moun-
diale degli vomini di cul-
tura per 1l disarmo cultu-
tale: ecco cio che io c¢re-

do — quale ne sia la for-
ma — permetterebbe me-
gho di ristabilire ['unita

culturale che noi abbiamo
perduta, attraverso 'unio-
ne contro {a guerra di
tutti gli intellettuali. Que-
6la riunione di cui io sot-
topongo l'idea al Congres-
50 puo assumere forme di-
verse: si pud trattare di
un altro congresso, ma noi
non crediamo qui all’im-
portanza delle < persona-
lita».

Che fare dunque? Una
idea e quella lanciata da
Vigorelli: egli ha proposto
che gli scrittori di Africa,
di America e d’Asia costi-
tuiscano nei loro paesi e
nei loro continenti comu-
nitd analoghe alla nostra;
egh spera anche, quando
la cosa sara fatta, che cia-
scuna comunita, ivi com-
presa la Comunita Euro-
pea degli scrittori deleghi
un piccolo numero dei
suoi componenti per in-
contrare i delegati delle
altre organizzazioni. Pur
senza avere una precisa
delega, tutti questi uomi-
ni avranno tuttavia cessa-
to di non rappresentare
che se stessi: essi si eenli-
ranno responsabili verso i
loro continenti.

Unita
della cultura

Di questo dJdibatuto el
potrebbero gia stabilire le
basi di un programma da
proporre a ciascuna nazio-
ne: soppressione di ogni
protezionismo culturale ;
pubblicazione delle opere
importanti — siano esse o
no contemporanee — in
ogni lingua sotto il control-
lo degli uomni di caltura
che dovrebbero nello stes-
s0 lempo assumere per
ogni caso la responsabili-
ta di proporre un’opera
all’editore e (a mez2z0 di
prefazione, o di articoli
critici) di sptegare al pub-
blico V'opera stessa, nello
intendimento di renderla
accessibile al pia grande
numero di persone.

Noi abbiamo una cor-
tente molto potente da ri-
montare: la guerra fredda
ha fatto poche vittime ma
ha congelato la cultura
universale: se veramente
per la prima volta nel
mondo gli uomini di cul-
tura si unissero, io &ono
convinto che noi arrive-
remmo rapidamente al di-
sgelo. E questa forza nuo-
va per il fatto stesso di
esistere oltreché per i suoi
interessi profondi non po-
trebbe mancare al suo
obiettivo quello di fornire
un aiuto potente al man-
tenimento della pace.

« Composition 1 » di Marc Saporta
Un patito
7o ®
d ingegneria

’

letteratura

letteraria

Questa volta presente-
remo un gioco per le va-
canze, Dopo il < nouvcaun
roman>», ci arriva dalla
Francia il nuovg libro dei
libri: Composition 1, L'au-
tore, Marc Saporta, é cn~
nosciuto anche in Ialia
per il romanzo 1l gloco
dell’indifferenza e dell’a-
more (Ed. Lerici), che 1o
collacava fra gli epigont di
Robbe-Grillet: la coscien-
za cdei personagai non ve-
niva distrutta, ma ugual-
mente si partiva dagli og-
getti per costruire la ma-
cabra storia di un amore
nato in ufficio, rovesciando
nel suol termini un gioco
che fanno i bambini 2as-
sandosi qualcosa di mano
in mano.

Quel libro non invogliu-
va a leggere ali altri dello
stesso scrittore, La quéte ¢
La distribution, apparsi
l'anno scorso e che, secon-
do i recensori parigini, era-
no impostati su analoghe
ricerche tecnico-emblema-
tiche. Ora, invece, il fioco
non é solo nel libro. E', per
cost dire, un gioco appli-
cato. La pubblicitd edito-
riale (Editions du Senil)
ammonisce: « Faites vous-
méme volre roman avec
Composition 1»: costruite
da soli il vostro romanzo. 11
libro si compone di 150 fo-
ali staccati e uniti dalla
cartella che li contiene. |l
testo ¢ stampato sopra una
sola facciata. Leggete se-
condo lordine in cui tro-
vate i fogli ¢ avrete 1l pri-
mo romanzo. Secondgy ro-
manzo: leggete dall’ultima
pagina risalendo alla pri-
ma. I cost via, Mescolate
le pagine; leggete. E a que-
sto punto rinolgetevi pure
a unoe specialista di calcoli
per sapere quante combi-
nazioni romanzesche avete
sottomano.

Aggiungerd che l'espert-
mento ¢ nuovo soltanto per
la narrativa. Gigé durante
'inverno scorso Raymond
Queneau — autore di Zazie
nel metro, edito in ltalia da
Einaudi — metteva in cir-
colazione il volume Cent
mille milliards de poémes
(Centomila miliardi d}
poesie), e ci voleva infat-
ti la calcolatrice elettron:-
ca per stabilire il numero.
Nel volume, di dimensioni
normali, si trovano tante
liste di cartoncino con un
verso ciascuna. Quei versi
si leggono a piacere, stac-
cati o in combinazione con
tutti gli altri comprest nel-
Uopera. E tutte quelle poe-
sie acquistano significato
nelle varie combinazioni.
Come dire che non hanno
significato-alcuno. In quel
fuoco di artificio, ogni ver-
80, perd, scintilla. Evoca
tuttt i colori dell’iride e
tutti i profumi d’Arabia.

Si noti che ali americani
delle nuove avanguardie, i
beatniks, interpretano la
composizione letteraria co-
me un’applicazione dei si-
stemi del joazz all'arte -el-
la parola. Su una data si-
tuazione, lo scrittore 1m-
provyisa cacciando fuori
tutto quello che ha in cor-
po. La sua pagina sard tu-
multuosa, gridatq ma im-
mediata. Si capisce, quin-
di, l'odio che quegqli scrit-
tori votano ai maestri delle
precedenti generazioni, in
particelare al poeta El'ol.
Ed ecco perché 1g divimua
nuovg diventa fra loro
Henry Miller, perseguitato
dai puritani sotto accusa di
pornografia. Anche in 1ta-
lia, del resto, questo nate-
tico anarchico va incontro
@ un quarto d’'ora di fortu-
na. Einaudi ha pubblicato
di recente L'incubo ad aria
condizionata, raccolta di
ricordi, di impressioni e di
< prediche ». 11 tropico de}
cancro e Il tropico del ca-
pricomno. testi « fondamen-
tali » dell’autore. sono <1ati
tradotti in italiano ma
stampatt in Francia (e
quindi non circoleranno
facilmente in ltalia, paese
di censura) dall’editore
Feltripelli, il quale sotto il
titolo Prefazione ai Tropi-
ci, ha poi raccollo rari glu-
dizi eloqgiativt su Miller -
di Karl Shaptro. Praz,
Orwell, Herbert Read e al-
tri — per sottolineare 'av-
cenimento. In Italia il ore-
cursore della nuova aran-~
guardia arriva in frigori-
fero, )

Le avanguardie francesi
non si staceano, invece, dai
numeri ¢ dalle geometrie.
Forse é per rispetto alle
tradizioni racionali del
pacse. Paul Valéry, clie

.

.mon  aveva in  simpatia
le avanquardie, tentava
ugualmente di far aderire
la propria poetica a metodt
razionali, - fra Ualtro alla
« moéthode de Léonard de
Vineci», mosso dall’lambi-
zione di trasformare la let-
teratura in scienza. Dove-
va essere una delle ultime
illusioni di aprire a quella
societd, fra le due querre,
la strada di una nuova cul-
tura, una delle tante illu-
sioni della Francia borghe-
se carica di tradizioni e
messa in quegli anni al-
le corde dal suo stesso
< je-m’enfoutisme », mnella
danza sull'abisso che la
portapa all’incontro di Mo-
naco e alla guerra. Le nro-
poste di Queneaun, di Sa-
porta, come quella conte-
nuta in Mobile, rccente
clibrg sull’Americas» di
Michel Butor, come gli
esperimenti in corso di far
poesia con le macchine
elettroniche, hanno, mi pou-
re, un lato posilivo. Di-
struggono i miti, la lette-
ratura come metafisica.
Danno al lettore, anche al
meno dotato di qualita let-
terarie, la qualifica di co-
autore. Anztché far partite
di scopone, {1 patiti di
Saint-Trop giocheranno a
Composition <« L’ora del
lettore » avanza a gran pas-
si, direbbe il critico spa-
anolo Castellet,

Guardiamao il rovescio
della medaglia. Le neo-
avanguardie, anche se geo-
metriche, arrivang subito
a quella che noi diremmo
< l'ora dell'acrostico », qto-
co di altri tempi nel quale
le prime lettere dei versi
formavano nomi di donne
amate. Por giunta stamo ai
primi tentativi di produrre
in serie (e persino con gli
strumenti dell'automazio-
ne) i prodotti conswuderati
da sempre qualitativamen-
te <« superiori». Gli scrit-
tori che ogat si abbandonu-
no ad altri giochi, di inqge-
qgneria letteraria, e non
perdono occasioni per gri-
dare dal tetti le wproprie
idee sulla poesia, suila lin-
qua, sull’arte, su tutto, sn-
no avvisati.

Composition 1, in priva-
to, lo consiglieri solo alla
fanciulla incontrata giorni
fa in una libreria del cen-
tro, la quale tentava di
comprarsi i libri per le vn-
canze. Giovanissima e bel-
lissimna, con candida voce
chiese 11 visconte di Mon-
tecristo di Albert Camus.
Il libraio, comprensivo, ri-
spose che il libro era esau-
rito, L’'altra, imperterrita,
chiese La montagna incan-
tata di Faulkner. « Esauri-
to», fu la risposta: < Se
le interessa, abbiamo la
montagna incantata di
Thomas Mann ». « No — ri-
spose lei — quello no>s.
Povera anima. Desiderosa
di istruirst, quasi certa-
mente s'era rivolta a qual-
che intellettuale che, cnt-
tivissimo, l'aveva mandata
allo sbaraglio accompa-
gnata da false notizie.
Con Composition 1, direl-
be la pubblicitd deli'edito-
re francese, niente paura di
shagliare. Componecte ypot,
da soli. il vostro romanzo.

Michele Rago

Riappar'so un bel libro di Bianchi Bandinelli

' Dal diario
di un borghese

Ecco una ristampa che
trova il suo momento piu
propizio in quel fervore
attuale di discussioni ‘sul
tempo {fascista, su] rap-
porto tra gli intellettuali
e la dittatura, che gia altri
libri e occasioni hanno
alimentato. -Dal diario di
un borghese di Ranuccio
Bianchi Bandinelli € una
testimonianza classica ¢
originale, un «<romanzo
della formazione» di un
uomo dj cultura dall’anno
della ¢ marcia su Roma>
sinp al 1945, In un arco
narrativo ventennale che si
tende con ricchezza di
annotazionj umane, politi-
che, culturali.

Il libro, come ricorde-
ranno molti, e come ram-
menta 1’editore Alberto
Mondadori nella nota al-
I’ attuale ristampa, usci
nell’estate de} 1948 e su-
scitd un’eco assaj vasta.
Ora essgo riappare (Dal
diario di un borghese e al-
tri scritti, ed, eIl Saggia-
tore», 1962) comprenden-
tdo una serie di saggi e
note scritti per giornali o
riviste tra il 1950 e il
1961 e che completano la
immagine della persona-

lita, degli interessi, del
bagaglio di idee dell’au-
tore.

Non vorremmo, pero, sot-
tolineare troppo la rinno-
vata attualita del libro.
L'importanza di questa te-
stimonianza — ¢ del dia-
rip e degli scritti succes-
sivi — tiene di qualcosa
di piu profondo e serio
che di nuovg <« materiale »
per alimentare una pole-
mica occasionale. F’ il pro-
cesso (i maturazione e di
vita di un intellettuale che
resta fedele ai valori, an-
che a quelli tradizionali,
della propria formazione
culturale ma, insieme, di
un borghese che diventa
comunista, di un giovane
che cerca da solo la pro-
pria strada, ha un intuito
giusto sulle scelte da ope-
rare, un nocciolo morale
durissimo ma é altrettan-
to attento al mondo che
lo circonda e modesty di
fronte alla vita che lo in-
volge, di un < gentiluomo
di campagna » che i conta-
dini e gli operai 1i cono-
sce e stima e ama ancor
prima con una simpatia
umana vera che ip quello
che diverra colla Resisten-
za un sodalizip di comuni
ideali e aspirazionj al rin-
novamento ‘sociale, di un
uomo < di poche ambizio-
ni», ma che comprende
« il tratto di storia» che
ha percorso,

Bianchi Bandinellj ha
vent'anni quando il fasci-
smo prende il potere. E
proprio nelle note di dia-
rio del] 1921-23 vi sonp al-
cune cose che colpiscono
(affinita elettive, scelte
morali, senso pratico) co-
me le garanzie dj uno svi-
luppo ulteriore, o come le
misure dj una regola di
vita. C'e, si, la diffidenza
del giovane studioso ver-
so { partiti e la vita poli-
tica, ma c’é, subito, netta
(un segno iniziale, che fu,
ad esempio, allora tipico
anche di un Gobetti) una
rivolta ¢ contro la miseria
morale della borghesias
che lo fa diffidente di
fronte alle geremiadi per
gli ¢« eccessi > del bolscevi-
smo. Queglj ¢ eccessis egh
non pud nop commisurarli
a questa’ ¢ miseria» bor-

ghese. EE annota: < Le clas-
si operaie potrebbero per-
suadersj che il cervello va-
le pitt della mano solp se
le classi borghesi fossero
persuase che la mano — ¢
tanto pin il cervello —~ va-
le piu dello stomaco e de-
gli organi del sessos. K
pochi giorni dopo — siamo
nel 1921, epoca di ubria-

Bandinelli

catura squadristica anti-
operaia per tantj coetanei
del suo censo, proprio in
‘I'oscana — scrive: « Ten-
go pill a essere up bravo
scalpellino che non un
principe Colonna e poter
vivere nella soddisfazione
e nel rispetto delle pro-
prie mani ».

Gia da questi pochi trat-
ti s'avverte il tono di sin-
cerita del diario e si sen-
te dal giovane venire fuo-
ri, cogli anni, un uwomo i
cui studi d’arte e d'archeo-
logia, le cui cure pratiche,
il cui stessg isolamento,
in un ripudio netto della
ideologia e del clima del
Regime, non gli impedisco-
no di vedere lucidamente
la tragedia d’Europa e i
suoi termini. Via via anzi,
come tema dominante di
riflessione, appare il rap-
porto tra il comunismo —
come unica alternativa
storica al fascismo nutrito
dalla borghesia italiana e
tedesca — e la cultura,

Thomas Mann e I'tdlia

Lo studioso dell'opera di Thomas Mann
ha da oggi a disposizione un nuovo e e-
ramente prezioso strumento: queste Lette-
re a italiani, che Lavinia Mazzucchetti. tra-
curatrice delle traduzion: in
1italiano delle opere del grande serttore
tedesco, pubblica nella Biblioteca delle Si-
lerchic ledizioni del Saggiatore di Monda-
dori, pagg 129 I. 600). 11 volume prezen-
tato dalla Mazzucchetti come una sempli-
¢e  «~alluminazione umana-
Mann. a parer nostro ha invece un mer.to
maggiore: quello di darej una prec gy v.-
s:one del maturarsi del peosiero thomas-
manmano attorno alle cose del mondo 1n
un arco di tempo che va dat 1920 ap 1955
stor:a
queste pag:ne. dal primo travacliato do-
poguerra al secondo inquiete dopocuerr.a:
dalle prime conoscenze in Jtalia del'e Con-
siderazioni di un apolitico alla conqu:<ia
da parte dello scrittore di un « umanes.mo.
che necessatiamente include
mento politico - (lettera all'editore Einau-
di del 28 giugno 1953) e che porta l'erede
della cultura tedesca a una d.chiarazione
di fiducia nela neutralitd europea e 3l
rifiuto - di prendere parte alla ottuza cam-
pagtna anticomunista & l'américaine ». Egli di
ritiene che il comunismo esiga dagll uo-
mini di cultura un sacrificium intellectus,
ma lucidamente scrive che il liberalismo
& finito: ~Come mai non sl possono pin

duttrice ¢

Trentacinque anni di

o 1

- -
e

”»

di  Thomas

sCeITOoONnNO n

anche l'ele-

dutiori.

sentire tutte le chiacchiere bugiarde sul
mondo libero, il quale non & altro che un

gruppo industriale di stati capitalistici? -.

Appare chiaro da questa lettura che il
sott:le interprete della grandezza e della
decadenza della borghesia, dal chiuso di
una ostentata apoliticitd e asocialitd non
ha mai perso di vista un solo avvenimento
della politica né una sola modificazione
della societa umana Al contrano. e que-
sti gonitti, ge Non bastaege 13 mediazione
dell'opera — da I Buddenbrook al Doktor
Faustue a quel breve racconto intitolala
L’inganno che tanti rinnovati od.i tedeschi
all t'ro addosso — lo confermand. la vita
e le orere di Thomas Mann sono siate in
costante rapporio d:alettico con 1a realtd
dela Germania. dell'Europa e del mondo
intero. Una realtd che. sul terreno politico
o epinse slla scelta antinaz'sia e antifa-
ssieta: s.oche, ecrive Lavinia Mazzucchett:
niassumendo :1 sign:ficato di molte lettere.
~egli fu tra i pochi a salvarsi daile indul-
centi infatuazioni di quasi tutti ¥ tedeschi
(anzi. di quasi tutti gl europe.") di destra
nei riguardi della dittatura italiana =,

Un libro che si raccomanda
delle Lettere gid pubblicate da Fischer e
di prossima pubblicazione in italiano, an-
che per le lettere a Enzo Pact sulle storie
iuseppe, a Ranuccio Bianchi Bandi-
nelli, a Emilio Cecehi oltre che per quelle,
epegso illuminanti sulla genesi delle ope-
re, geritte alla Mazzucchetti e ad altri tra-

in attesza

‘0. C.

tra il comunismo e la ci-
vilta, tra il comunismo e
la democrazia, in sostan-
va. Di questo rapporto egli
discorre e ragiona sempre,
ne fa il «<leit-motiv > del
libro

Del 1936 & questa nota,
sintomatica: «Dopo un
ferreo periodo di lotta per
la vita a me pare che co-
munismo e democrazia di-
vengano termini non in-
conciliabili»>, Negli anni
immediatamente successi-
vi, le date segnano un
processo che va nella stes-
sa direzione, tanto piu cu-
rioso € vivo quantp pia in
esso si riflette un caratte-
re schivo, una riserva ti-
picamente da intellettuale
tradizionale verso 1’ impe-
gno politico, Ed & un pro-
cesso che si arricchisce
proprio del lucidissimo
esame della degenerazione
della Germania (alla cui
migliore cultura Bianchi
Bandinelli si & abbevera-
to), della convinzione che
< le classi, checché ne dica
Benedetto Croce, esisto-
no », dell’affanno di supe-
rare < l'ambiente di ca-
sta» in cui il boghese é
racchiuso, del bisogno stes-
so di dare un indirizzo
preciso alla propria vo-
cazione antifascista. Ad
esempio, nel 1937, riflet-
tendo al fatto che un anti-
fascismop generico accomu-
na gente che si trova schie-
rata su opposte sponde in
una valutazione di classe,
I’ autore del diario scrive:
<1l giorno in cuj il fasci-
smo cadra, a tanta gente,
liberata dalla paura del fa-
scismo, non rimarra che
I'anticomunismo:; non da-
ranno vita, allora, questi
onesti borghesi a qualche
cosa che saria ancora si-
mile a] fascismo, sotto al-
tro nome? ».

La data & importante
per capire la coerenza di
una posizione. Se andate
alle polemiche (quj raccol-
te) che il nostro compa-
gno sosterrd poi, tra il
1948 e il 1856, contro in-
tellettuali radicali, liberali,
socialdemocratici pieni di
anticomunismo, voi sentite
la stessa ispirazione pro-
fonda: mettere in guardia
contro tuttp il contenuto
mistificatore e strumenta-
le di classe, che ha la lo-
ro invettiva anticomunista.
Cosi si potrebbe aggiun-
gere per i suoi discorsi
su} partito, per le sue os-
servazioni su Gramsci e
Togliatti, per quel senso
pieno, fatto di ragione e di
sentimento, che prende in
lui, Padesione. e poi la mi-
lizia in un movimento di
cui egli sottolinea sempre
I'aspetty storicamente li-
beratore per tutta la so-
cieta.

Per questo, il libro ¢
pitt che una riscoperta at-
tuale, ¢ il «romanzos di
tin cammino dj vita. E non
vorremmgqa fare il torto a
Bianchj Bandinellj di tra-
sformare la sua testimo-
nianza in un documento di
natura essenzialmente po-
litico-ideologica, 11 diario
si gode per una sua vibra-
zione intima, per una lin-
dura letteraia. per un vi-
gile umorismo che rivela-
no lo scrittore dj razza, il
lettore finissimo, che ci
fanneo ritrovare 1'uomo
cordiale che conosciamo.
Basterebbe citare quelle
pagine raccolte sotto i} ti-
tolo di ¢ Intermezzo agli
Inferi» e che narrano dei
suoi fortunosj incontri col
Kaiser nel 1933, ¢ con Hit-
ler. nel 1938, per indica-
re un talento di narratore
autentico. Soprattutto le
vicissitudini passate dal-
I'autore, <consegnatos a
far da cicerone al Fuhrer
e al Duce per i mucej e le
gallerie d’arte di Roma e
di Firenze, servono di
spunto a un tratteggio psi-
cologico dei due dittatori
che & perfetto,

La presunzione folle e
romaniica del primo. la
goffaggeine furbesca del se-
condop sono fissate in aned-
doti e in lineamenti indi-
menticabili. Nello stesso
modo che, nei momentj di
abbandono e di riflessione
pint intimi, tra'le campa-
gne ¢ le citth pin vicine
al cuore, prorompe tutta
1a carica. contenuta altro-
ve, dell'uomo che si trova
bene tra i lavoratori, che
non ha verso di essi né
complessi d’inferiorita, né
presunzione da <ottimates,
ed & lieto di condividere {1
destino d e 11' umaniti che
vuole progredire, e sperare,
e lottare.

Paolo Spriano

Pubblicata una raccolte
di versi di Herndndez

Un poetaﬂ

della nostra
coscienzo

Abbiamo gi1d ricordato al no-
stri lettori la data del ventesimo
annjversario della morte di A-
duel Herndndee, «~scrittore e poe-

ta della

rivoluzione ~,

come lo

definirono gli aguzzini franchisti
nella scheda carceraria. Arrestato
nel 1939 dalla polizia di Salazar,
era stato trasferito in Spagsna e
in prigione la sua salute era amn-
data incontro ad alti e bassi fino
a una terribile crisi di tubercolosi
polmonare che lo portava via in
pochi giorni, trentaduenne,

L'editore

Feltrineli

presenta

ora un'ampla scelta di Poesie di
Hernandez (L. 5000),

Studioso del poeta da anni, Da-
rio Puccinl ha premesso ail versi
da lui tradotti una vera e propria

monografia

critica,

ricostruendo

in oltre cento pagine { vari mo-
menti della vita, dell'opera e del-
l'azione di Hern#dndez. i suoi le-
ami con Garcla Lorca, Rafae] Al-
gerti e pgli altri poeti e serittord
che parteciparono alla grande e
tragica vicenda della resurrezione
popolare e della guerra in Spagna.

Oltre che come poeta,

Puccini

cerca di interpretare la flaura di
Herpndndez anche per quello che
egli rappresenta. come «possibi-

lita=

umana per gli altri.

una -

~ possibilitd di nol stessi» o dalla
nostra coscienza storica.

Per gentile concessione dell’edi-
tore, riportiamo alcune composi-
zionl comprese nella raccolta.

Seduto sopra i morti

che da due mesi tacciono,
bacio vuote calzature

e impugno rabbiosamente
la meno del cuore

e Vanima che lo regge.

Salgu la mia voce sui monti

e cuali sulla terra e tuoni:
questo chiede la mia gola
fin da ora e da sempre.

Accostali al mio clamore,

popolo del mio stesso latte,

albero che incarcerato
con le radici mi tieni:
io sonn qui per amarti,
io sono qui per difenderti

con il sangue e con la bocca

come due fucili fedeli...
leri s'é destato il popolo

nudo e senza di che vestirsi,

Seduto sopra i morti

affamato e senza di che cibarsi,

e al giorno d’oggi si desta
giustamente infuriato

e feroce giustamente.

Nelle sue mani i fucili
vogliono mutarst in leoni:
per farla finita con quelli

che spesso belve sono stati...
(da Vento del popolo)

Sulla sabbia scrissi

Sulla sabbia scrissi
i tre nomi della vita:
amore. vita, morte.

Una rafiica di mare,
tante buone volte uscita,
venne ¢ li cancello.

(dal Canzoniere e romancero di assenss)

Se noi vivessimo

Se notr vicvessimo

quanto la rosa, con la tua intensua,
il profondo profumo dei corpi

sarebbe molto di pii.
Oh, breve vita intensa

del mio giorno semina di roscti,

tu sei passato per la casa
uguale, uguale, uguale

a una meieora ferita, profumata

di bellezza e rverita.

L’orma che tu hai lasciato é un abisso

con rovine di roseto

ove un profumo che non cessa porta
t nostri corpt sempre piu lontano.
(dal Canzoniere e romancero di assense)

Non uscirono mai

dal giardine dell’abbraccio,
e al rosso roseto

dei baci vagarono.
Uragani collero

con rancore staccarli.

E le accette taglient:,

e le folgori dure.

Accrebbero la terra

con le pallide mani.
Abisst saggiarono,

dal vento trasportati

fra bocche disfatte.
Naufregt percorsero,
ogni volta pin fondi,

nei loro corpi, le braccia.

Perseguitcti, sommersi
da un enorme deserto
di ricordi e di lune,

di novembri e di marz::,
scacciati si videro

come polvere lieve:
scaccrati st cidero

pero sempre abbracciati.

Valzer degli innamorati,
uniti per sempre

Scritta nella Prigione di Conde de Toreno
alla fine de] 1939, per I'album d’un amico

(da Ultime poesic)




