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II discorso di J.P. Sartre 

al congresso del disarmo 

e della pace a Mosca . 

Smilita-
rizzare 

la cultura 
Jean Paul Sartre, al 

rccentc Congresso per jl 
disarmo e la pace tenu~ 
tosi a Mosca, ha pronun-
z\dto un discorso di alto 
intcresse. Nc pubblichia-
mo una parte. 

Ali'onore che mi ha fat-
to il Congresso permet ten-
domi di esprimere il mio 
pcusiero da qucsta tribu-
na sono tanto piu sensibi-
le in quanto io non rap-
prcsento ncssuno e non 
posso parlare che a nome 
di me stesso. Se esisle un 
gruppo di uomini finora 
nenza un grande legame 
t ra loro, senza potere, sen­
za una politica comune — 
e tuttavia piu uniti che gli 
stessi uomini politici nel 
seno di uno stesso part i -
to — questo 6 il gruppo 
degli uomini di cul tura : il 
gruppo al quale, per il mio 
lavoro e per le mie idee, 
io appartengo. Nessuno og-
gi pud par lare in nome di 
questa collettivita cos! di-
spersa, e voi comprende-
te bene che io non pre-
tendo di farlo: tuttavia 
non posso non indirizzar-
mi a voi se non come uo-
mo di cultura quale io so­
no. Per queGto mi sono 
preoccupato di consultar-
mi con il mio amico Car­
lo Levi, della delegazio-
n e italiana, scri t tore co-
nosciuto da tutt i , e con 
Giancarlo Vigorelli, il qua­
le, come voi sapete, lotta 
pe r realizzare in Europa 
una comunita culturale or-
ganizzata, nella quale so­
no gia rappresentate ven-
ticinque nazioni. Essi con-
dividono il mio pensicio 

Un'assemblea 
mondiale 

Tutti , qui, sono convin-
ti che i popoli devono ot-
tenere, costi quello che 
costi, il diettirmo totale op-
pure rassegnarsi a una 
guerra che li s terminera. 
Se io mi eoffermo su que­
sto fatto evidente e per 
annunciare la mia opinio-
ne : e nella prospettiva di 
questo disarmo che occor-
re intendere ci6 che vo-
glio tentare di dirvi. Mi e 
parso nel corso degli u l t i -
iiii mesi che questo Con­
gresso si sarebbe orienta-
to meno verso con6idera-
zioni teoriche che verso la 
ricerca di nuove tatt iche; 
davant i al pericolo cre-
scente mi c parso che il 
moviniento della pace te-
messe di chiudersi in quel-
la che fu in altri tempi 
una battaglia efficace ma 
che rischierebbe oggi di 
d iventare una presa di po-
sizione scontata e molto 
accademica. Ho trovato 
una conferma di questo 
punto di vista nel discor­
so del signor Krusciov. 
Egli ha molto chiaramen-
te sottolineato che la s i -
tuazione presente non fa-
ra che imporsi se le mas­
se stesse non accentue-
ranno dovunque la loro 
pressione sui governi. 

Suppongo dunque che 
il Congresso vorra mette-
re in cima alle sue pre-
occupazioni la radicalizza-
zione della lotta contro la 
guerra . Come far uscire 
dalla indifTerenza quella 
larga parte di opinione 
pubblica mondiale di cui 
parlava giustamente il si­
gnor Krusciov? Quali nuo-
vi metodi vanno studiati? 
K soprat tut to: a t t raverso 
qual i atti reali, rivolti ne-
cessariamente contro i go­
verni bellicisti, at travereo 
qua le pratica • veramen»e 
rivoluzionaria si possono 
costr ingere al disarmo le 
consorter ie politiche e mi-
l i tar i che si sono messe 
sul piano dell'intensifica-
zione crescente della pro-
duzione di armi? E* que­
s to . io penso. che il Con­
gresso vorra afTrontare. 
Noi sapremo presto quali 
dteposizioni ha preso. qua­
li diret t ive ha lanciato. 

In ogni caso e partendo 
da questa maggiorc pre-
occupazione che vorrei 
t r a t t a re di un tema parti-
colare: la demilitarizza-
zione della cultura. 

La cultura non ha da 
essere difesa: ne da parte 
dei militari, ne dei politi­
ci. E coloro che se ne pre-
sumono difensori j-ono in 
realta — Io vogliano o 
no — difensori della guer­
ra. Qtiando i soldati dcl-
r imper ia l ismo difendono 
il Partenone. in re^lla e 
il Partenone che difende 
I 'imperialismo. Non b:so-
gna proteggere la cultura, 
il lolo aiuto che essa at­
tend* tocca a noi, inteUet-

tuali, fornirglielo: occorre 
smilitarizzarla. 

I paesi ex coloniali che 
lottano contro Pimperiali-
smo saranno i nostri piii 
importanti alleati proprio 
perche il problema cul tu­
rale non si presenta ad es-
si secondo le solite frat-
ture. .Inoltre essi pongono 
la questionc nei termini di 
suporamento e di integra-
ziono, sicche l'unita dia-
lettica della cul tura nazio-
nale tende a favoriro la 
unita mondiale della cul­
tura stessa. Contro i loro 
ex oppressori essi hanno 
bisogno giustamente della 
unita intomazionalo delle 
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scicnzc, delle idee e delle 
arti . A loro abbisogna 
Muix ma anche, nello stes­
so tempo, Kafka; ed e que­
sto ' bisogno unitario che 
ci puo condurre, noi uo­
mini dell 'Est e dell 'Ovest 
ad unirci con essi e per 
essi. Una rnmione mun-
diale degli uomini di cul­
tura per il disarmo cul tu-
la le: ecco cio che io cre­
do — quale ne sia la for­
ma — permetterebbe me-
glio di ristabilire l 'unita 
culturale che noi abbiamo 
perduta, at t raverso Punio-
ne contro la guerra di 
tutti gli intel let tuah. Que­
sta riunione di cui io sot-
topongo l'idea al Congres­
so puo assumere forme d i ­
verse: si puo t ra t tare di 
un al tro congresso, ma noi 
non crediamo qui alPim-
portanza delle < persona­
lity ». 

Che fare dunque? Una 
idea c quella lanciata da 
Vigorelli: egli ha proposto 
che gli scrittori di Africa, 
di America e d'Asia costi-
tuiscano nei loro paesi c 
nei loro continenti comu­
nita analoghe alia nostra; 
egli spera anche, quando 
la cosa sara fatta, che cia-
scuna comunita, ivi com-
preea la Comunita Euro-
pea degli scrittori deleghi 
un piccolo numero dei 
suoi componenli per in-
con tra re i delegati delle 
a l t re organizzazioni. Pur 
senza avere una precisa 
delega, tutt i questi uomi­
ni avranno tuttavia cessa-
to di non rapprescntare 
che se stessi: essi si senti-
ranno responsabili verso i 
loro continenti. 

Unita 
della cultura 
Di questo J ibat t i to t>i 

potrebbero gia stabilire le 
basi di un programma da 
proporre a ciascuna nazio-
ne: soppressione di ogni 
protezionismo c u l t u r a l e ; 
pubblicazione delle opere 
importanti — s«ano esse o 
no contemporanee — in 
ogni lingua sotto il control-
lo degli uomini di cul tura 
che dovrebbero nello stes­
so tempo assumere per 
ogni caso la responsabili-
ta di proporre un'opera 
all 'editore e (a mezzo di 
prefazione, o di articoli 
critici) di spiegare al pub-
blico 1'opera stessa, nello 
intendimento di renderla 
accessibile al piu grande 
numero di persone. 

Noi abbiamo una cor-
rente molto polente da ri-
montare: la guerra fredda 
ha fatto poche vittime ma 
ha congelato la cultura 
universale: se veramente 
per la prima volta nel 
mondo gli uomini di cul­
tura si unissero, io sono 
convinto che noi a r r ive-
remmo rapidamente al di-
sgclo. E questa forza nuo-
va per il fatto stesso di 
esistere oltrechfe per i suoi 
interessi profondi non po-
trebbe mancare al suo 
obiettivo quello di fornire 
tin aiuto potente al man-
tenimento della pace. 

letteratura 
« Composition 1 » di Marc Saporta 

Un patito 
d'ingegneria 

letteraria 
Questa volta presente-

rcmo un qioco per le va-
came. Dopo il «nouvcau 
roman >, ci arrivn dalla 
Francia U nuovo libro dei 
libri: Composition 1. L'uu-
torc, Marc Saporta, o cn~ 
nosciuto anche in Italia 
per il romamo II giocu 
deH'indifTerenza e dell'a-
more (Ed. Lcrici), che I" 
collacava fra qli cpigoni di 
Robbe-Grillct: la coscirn-
za dei personaqai non w -
niva distmtta, ma iioual-
mente si partiva ddfjH oq-
qetti per costruire la ma-
cabra storia di un amorc 
nato in ufficio, rovesciandn 
nel suoi termini un qioco 
che fanno i bambini vax-
sandosi qnalcosa di viann 
in mano. 

Quel libro non invoqliu-
va a leqqere qli altri dello 
stesso scrittore. La quote r 
La distribution, nppor.^i 
Vanno scorso e che. secon­
do i recensori pariqini, vru-
no impostati su annloqhe 
ricerche tecnico-emblema-
tiche. Ora, invece, il qioco 
non e solo nel libro. E', per 
cosl dire, un qioco appli-
cato. La pubblicitd edtfo-
riale (Editions du Seuil) 
ammonisce: « Faites vous-
meme votre roman avoc 
Composition 1 >: costruite 
da soli il vostro romamo. 11 
libro si compone di 150 fo-
qli staccati e uniti dalla 
cartella che li conticne. 11 
testo n stntnpato sopra una 
sola facciata. Lcqqetc se­
condo Vordine in cui tro-
vata i foqli a avrete il pri­
ma romanzo. Secondo ro­
mamo: lcqqetc dull'ultima 
paqina risalvndo alia pri­
ma. E cost via. Mescolate 
le pnqinc; lcqqetc. E a que­
sto punto rivolqctcvi pure 
a uno specialist a di c'dcoli 
per sapcre quanta combi-
nazioni romanzcsclir avele 
sottomano. 

Aqqiunqerd che I'esperi-
mento c nuovo soltanto per 
la narrativa. Gia durante 
Vinvcrno scorso liaqmond 
Queneau — autore di Zazie 
nel metro, edito in Italia da 
Einaudi — mettcva in cir-
colazione il volume Cent 
mille milliards de poemes 
(Centomila miliardi di 
poesie), e ci voleva infat­
ti la calcolatrice elettrom-
ca per stabilire il numero. 
Nel volume, di dimensioni 
normali, si trovano tantc 
liste di cartoncino con un 
verso ciascuna. Quci vcrzi 
si Icqqono a piacere, stac­
cati o in combinazionc con 
tutti qli altri compresi ncl-
Vopera. E tnttc quelle poe­
sie acquistano siqnificato 
nclle varie combinazioni. 
Come dire che non hanno 
siqnificato alcuno. In quel 
fuoco di artificio, oqni ver­
so. perd. scintilla. Evoca 
tutti i colori dell'iridc e 
tutti i profumi d'Arabia. 

Si noti che ali amcricani 
delle nuove avanquardic, i 
beatniks, inferpremuo la 
composizionc letteraria co­
me un'applicazione dei si-
stemi del jazz all'arle -icl-
la parola. Su una data si-
tuazione, lo scrittore im-
provvisa cacciando fuori 
tutto quello che ha in cor-
po. La sua paqina sard ttt-
multuosa, qridata ma im-
mediata. Si capiscc, qu'ut-
di, Vodio che queqli scrit­
tori votano at maestri dcllc 
precedent! qenerazioni, in 
particolarc al pocta Eliot. 
Ed ecco perche la dicinird 
nuovo diventa fra loro 
Henry Miller, persequilato 
dai puritani sotto accusa di 
pomoprafia. Anche in Ita­
lia, del resto, questo pate-
tico anarchico va incontro 
a un quarto d'ora di for tu­
na. Einaudi ha pubblicato 
di rccente L'incubo ad aria 
condizionata, roccolfn di 
ricordi. di impressioni e di 
< prediche >. Il tropico del 
cancro c II tropico del ca-
pricorno. testi * fondamen-
tali » dell'autore. sono *tnti 
tradotti in italiana ma 
stampatl in Francia (e 
quindi non circolcrnnno 
facilmentc in Italia, pacsc 
di censura) dall'editore 
Fcltrtnelli, il quale sotto il 
titolo Prefazione ai Tropi-
ci. ha pot rnccolto rari qtu-
dizi cloaiativi su Miller — 
di Karl Shaptro. Praz, 
Orwell, Herbert Head e al­
tri — per sottolinrarc Vav-
venimento. In Italia il orc-
cursorc della nuoca aran-
guardia arriva in friqori-
fero. 

Le avanquardic franccsi 
non si staccano, invece, dai 
numeri e dalle qeomctric. 
Forse c per rispctto alle 
tradizioni razionali del 
pacsc. Paul Valcry, che 

.non aveva in simputia 
le avanquardic, tenlava 
uqualmente di far aderire 
la propria poetica a metodi 
razionali, • fra Valtro alia 
c muthode de Leonard de 
Vinci >, 7iiosso dall'ambi-
zionc di trasformare la let­
teratura in scienza. Dovc-
va essere una delle ultlme 
illusioni di aprire a quella 
societd, fra le due querre, 
la strada di una nuova cul­
tura, una delle tante illu­
sioni della Francia borqhe-
sc. carica di tradizioni e 
messa in queqli annl al­
ia corda dai suo stesso 
< je-m'enfoulismc >, nella 
danza sull'abisso che la 
portava all'incontro di Mo­
naco e alia querra. Le nro-
poste di Queneau, di Sa­
porta, coma quella conte-
nuta in Mobile, recente 
* libro sull'America » di 
Michel lintor. come qli 
esperimenti in corso di far 
pocsia con le macchine 
eletlronichc, hanno, mi pa­
re, un lato positivo. Di-
strugqono i miti, la lette­
ratura come metafisica. 
Danno al lettore, anche al 
meno dotato di qualitA let-
tararie, la qualifica di co-
antore. Anziche far partite 
di scoponc, i patiti di 
Saint-Trop qiocharanno a 
Composition « L'ora del 
lettore > avanza a qran pas-
si, direbbc il critico spa-
qnolo Castellet. 

Cluardiamo il rovescio 
della medaqlia. Le neo-
avanquardia, anche se qao-
mctrichc, arrivano su'oito 
a qitcHu clie jioi diremmo 
< l'ora dell'acroslico >, ow-
co di altri tempi nel quale 
le prime lettere dei versi 
formanano nomi di donne 
mmite. Per qiitnta stamo ai 
primj tentativi di prudnrrc 
in seria (e ncrsino con qli 
strumenti dell'automazto-
na) i prodotti cottstdcrati 
da sempre qualitativamcn-
tc * sttperiori ». Gli scrit­
tori che oqqi si abbandona-
no ad altri qiochi, di inne-
pneria letteraria, e non 
pcrdono occasioni per qri-
darc dai tetti le proprie 
idee sulla pocsia, snlla lin­
gua. sull'arte. su tutto. so­
no avvisati. 

Composition 1. i/i priva-
to, lo consiqlieri solo alia 
fanciulla incontrata qlorni 
fa in una libreria del cen­
tra, la quale tentava di 
comprarsi i libri per le vn-
canzc. Giovanissima e bel-
lissima, con Candida voce 
chiese II visconte di Mon-
tecristo di Albert Camus. 
II libraio. comprensivo. ri-
spose che il libro era esau-
rito. L'altra. impertcrrita, 
chiese La montagna incan-
tata di Faulkner. « Esntiri-
to», fti la risposta: * Se 
le interessa, abbiamo L-a 
montagna incantnta di 
Thomas Mann ». « No — ri-
sposc lei — quello no >. 
Povcra anima. Desiderosa 
di istruirsi, quasi certa-
mente s'cra rivolta a qual-
che intellettuale che, cat-
tivissimo. Vaveva mandata 
alio sbaraqlio accomim-
qnata da false notizie. 
Con Composition 1. direb­
bc la pubblicitn deli'edito-
rc francese, niente paura di 
sbaqliarc. Componcte voi, 
da soli, il vostro romanzo. 

Michele Rago 

Riapparso un bel libro di Bianchi Bandinelli 

Dal diario 
di un i rghese 

Ecco una ristampa che 
trova il suo momento piu 
propizio in quel fervore 
attiinlo di discussion! sul 
tempo fascista, sui rap-
porto t ra gli intellettuali 
e |a di t ta tura, che gia altri 
libri e occasion! hanno 
alimontato. -Dal diario di 
un borghese di Ranuccio 
Uianchi Bandinelli e una 
testimonianzn classica e 
originale, un c romanzo 
della formazione > di un 
uomo di cultura dall 'anno 
della « marcia su Roma > 
sino nl 1945. in un arco 
narra t ivo ventennale che si 
tende con ricchezza di 
nnnotazionj umane, politi­
che, culturali . 

II libro. come ricorde-
ranno molt!, e come ram-
menta 1'editore Alberto 
Mondadori nella nota al-
P at tuale ristampa, usci 
nell 'estate dej 1048 e su-
scito un'eco assai vasta. 
Ora csso riappare (Dal 
diario di tin borqhese e al­
tri scritti. ed. « II Saggia-
tore>, 1962) comprenden-
do una serie di saggi e 
note scritti per eiornali o 
riviste t ra i| 1950 e il 
1961 e che completano la 
immagine della persona-
lita, degli interessi, del 
bagaglio di idee dell 'au­
tore. 

Non vorremmo, pero, sot-
tolineare troppo la rinno-
vata attuali ta del libro. 
L' importanza di questa te-
stimonianza — o del dia­
rio e degli scritti succes-
sivi — tienp di qualcosa 
di piu profondo e serio 
che di nuovo « materiale * 
per al imentarp una pole-
mica occasionale. E' il pro-
cesso di maturazione e di 
vita di un intellettuale che 
resta fedele ai valori, an­
che a quelli tradizionali, 
della propria formazione 
culturale ma, insieme, di 
un borghese che diventa 
comunista, di un niovane 
che cerca da solo la pro­
pria s t rada. ha un intuito 
giusto sulle scclte da ope-
rare, un nocciolo morale 
durissimo ma e al tret tan-
to at tento al mondo che 
lo circonda e modesto d! 
fronte alia vita che lo in-
volge, di un < gentiluomo 
di campagna > che i conta-
dini e gli operai li cono-
sce e stima e ama ancor 
prima con una simpatia 
umana vera che in quello 
che diverra colla Resisten-
za un sodalizio di comnni 
ideali e aspirazioni al rin-
novamento sociale, di un 
uomo < di poche ambizio-
ni >, ma che comprende 
«il tratto di storia > che 
ha percorso. 

Bianchi Bandinelli ha 
vent 'anni quando il fasci-
smo prende il potere. E 
proprio nclle note di dia­
rio del 1921-23 vi sono al-
cune cose che colpiscono 
(affinita elettive, scelte 
morali . senso pratico) co­
me le garanzie di uno svi-
lupno ulteriore, e come le 
misure dj una regola di 
vita. C'e. si. la diffidenza 
del giovane studioso ver­
so I partiti e la vita poli­
tica. ma c'e. subito. netta 
(un segno Iniziale. che fu. 
ad esempio, allora tipico 
anche di un Gobettf) una 
rivolta < contro la miseria 
morale della borghesia > 
che lo fa diffidente di 
fronte alle geremiadi per 
gli « eccessi > del bolscevi-
smo. Queqli « eccessi > egli 
non pud non commisurarli 
a ques ta ' « miseria » bor­

ghese. E annota: < Le clas-
si operaie potrebbero per-
suadersj d i e il cervello va­
le piu della mano solo se 
le classi borghesi fossero 
persuase clie la mano — e 
tanto piu il cervello — va­
le piu dello stomaco e de­
gli organi del sesso >. E 
pochi giorni dopo — sianio 
nel 1921. epooa dj ubria-
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catura squadristica anti-
operaia per tanti coetanei 
del suo censo, proprio in 
Toscana — scrive: «Ten-
go piu a essere un bravo 
scalpellino che non un 
principe Colonna e poter 
vivere nella soddisfazione 
e nel rispetto delle pro­
prie mani >. 

Gia da quest i pochi trat-
ti s 'avverte il tono di sin-
cerita del diario e si sen-
te dai giovane venire fuo-
ri, cogli anni , un uomo i 
cui studi d 'ar te e d'archeo-
logia. le cui cure pratiche. 
il cui stesso isolamento, 
in un ripudio netto della 
ideologia e del clima del 
Regime, non gli impedisco-
no di vedere lucidamente 
la tragedia d 'Europa e i 
suoi termini. Via via anzi. 
come tema dominante di 
riflessione, appare il rap-
porto tra il comunismo — 
come tinica al ternativa 
s tonca a | fascismo nutr i to 
dalla borghesia italiana e 
tedesca — e la cultura. 

Thomas Mann e V Italia 
Lo studioso deU'opera di Thom..i Mann 

ha da OR3i a disposizione un nuovo e ve­
ramente prezioso strumento: queste LetJe- ' 
re a italiani. che Lavinia Mazzucchetti. tra- * 
duttrice e curatrice delle troduziom m 
italiano delle opere del grande scr.ttore 
tcdesco. pubblica nella Biblioteca delle Si- > 
lerchic (edizioni del Saogiatore di Monda­
dori. pagg 129. L 600). n volume prp-rn-
tato dalla Mazzucchetti come una s^mpl:-
ot» «illuminazione umana - di Thomas < 
Mann, a parer nostro ha invri'e un mer.to 
mas;s;:ore: qu»M!o di darci una prec t=a v.-
s:one doi maturarsi del prn^ioro thoma--
manmano attorno alle cose del mondo m 
un arco di tempo che va dr.t 1?20 at 1935 
Trontacinque anni di storia scerrono :n 
queste paR:ne. dai primo travacliato do-
posuerra al secondo inquioro dopoquorr.): 
dalle prime conoscenze in Italia dol!e Con-
Mdcra:ioni di un apolitico alia conqu:-:a 
da parte dello scrittore di un -umanes.mo. 
che necessariamente include anche I'olr-
mento politico- <le:tera aM'editore Einau­
di del 28 Riugno lf»53) e che porta Perede 
della cultura tedesca a una d.chiarazione 
di fiducia nella neutrality europca e al 
rifiuto -d i prendere parte alia ottusa cam­
pagna anticomunista a Vamtricaine •. KRH 
ritiene che il comunismo esitja dapl! uo­
mini di cultura un sacrificium intellects, 
ma lucidamente scrive che il liberalismo 
e finito: «Come mat non si po<sono pin 
sentjre tutte le chiacchicre bu^iarde sul 
mondo Ubero, il quale son e altro che un 

gruppo industriale di stati capitalistic!? -. 
Appare chiaro da questa lettura che il 

sottde interprete della grandezza e della 
decadenza della borghesia, dai chiuso di 
una ostentata apoliticitA e asocialita non 
ha mai perso di vista un solo awenimento 
della politica ne una sola modificazione 
della societi umana Al contrano. e que-
jti scritti. ee non bastseee la mediazione 
dellopera — da / Bwddenbroo'c al Doktor 
Faustu* a qtiel breve racconto intitolato 
L'inaanno che tanti rinnovati odii tede?chi 
H'A t r 6 addos«o — lo confermano. la vila 
e lo opere di Thomas Mann sono state ;n 
co^tante rapporto d.alettico con la realtft 
della Germania. deU'Europa e del mondo 
intero. Una realta che. sul terreno politico 
'.o avlnse alia scelta antinaz'^ta e antifa-
-.'ifTa: s.cche. scrive Lav:nia MnzzucchPttt 
r:a?-;umendo :\ sigmficato di molte lettere. 
- ecli fu tra i pochi a salvar>i c'alie indul-
centi infatuazioni d: quasi tutti * tede^chj 
(anzi. di quasi tutti cli europe.') di destra 
nei riguardi della dittatura italiana -. 

Un libro che si raccomanda in attesa 
delle Lettere gia pubblicate da Fischer e 
di prossima pubblicazione in italiano, an­
che per le lettere a Enzo Pact 6ulle stor-e 
di Giuseppe, a Ranuccio Bianchi Bandi­
nelli. a Emilio Cecchl oltre che per quelle. 
speeso illuminanti «ulla genesl delle ope­
re, ecritte alia Mazzucchetti e ad altri tra-
duttorL 

O. C. 

tra il comunismo e la ci-
vilta, t ra il comunismo e 
la democrazia, in sostan-
za. Di questo rapporto egli 
cliscorre e ragiona sempre, 
ne fa il « leit-motiv > del 
libro 

Del 1936 6 questa nota, 
sintomatica: < D o p o un 
ferreo periodo di lotta per 
la vita a me pare che co­
munismo e democrazia di-
vengano termini non in-
conciliabili >. Negli anni 
immediatamente successi-
vi, le date segnano un 
processo clie va nella stes-
sa direzione, tanto piu cu-
rioso e vivo quanto Diu in 
esso si riflette un carat te-
re schivo, una riserva ti-
picamente da intel let tuale 
tradizionale verso P impe-
gno politico. Ed e un pro­
cesso che si arricchisce 
proprio del lucidissimo 
esame della degenerazione 
della Germania (alia cui 
migliore cul tura Bianchi 
Bandinelli si e abbevera-
to) , della convinzione che 
< le classi, checche ne dica 
Benedetto Croce, esisto-
no >, dell'affanno di supe-
rare «Pambien te di ca­
sta > in cui il boghese e 
racchiuso. del bisogno stes­
so di dare un indirizzo 
preciso alia propria vo-
cazione antifascista. Ad 
esempio, nel 1937, riflet-
tendo al fatto che un anti-
fascismo generico accomu-
na gente che si t rova schie-
rata su opposte sponde in 
una valutazione di classe, 
P autore del diario scrive: 
< II giorno in cui il fasci­
smo cadra. a tanta gente, 
l iberata dalla paura del fa­
scismo, non r imarra che 
Panticomunismo; non da-
ranno vita, allora, questi 
onesti borghesi a qualche 
cosa che sarA ancora si­
mile aj fascismo. sotto al­
tro nome? >. 

La data e importante 
per capire la coerenza di 
una posizione. Se andate 
alle polemiche (qui raccol-
te) che il nostro compa-
gno sosterra poi, t ra il 
1948 e il 1956, contro in­
tellettuali radical!, l iberali , 
socialdemocratici pieni di 
anticomunismo, voi sentite 
la stessa ispirazione pro-
fonda: met te re in guardia 
contro tut to il contenuto 
mistificatore e strt imenta-
le di classe, che ha la lo­
ro invett iva anticomunista. 
Cosl si potrebbe aggiun-
gere per i suoi discorsi 
sul part i to, pe r le sue os-
servazioni su Gramsci e 
Togliatti , per quel senso 
pieno, fatto di ragione e di 
sentimento. che prende in 
Iui. Padesione. e poi la mi-
lizia in un movimento di 
cui egli sottolinea sempre 
Paspetto storicamente li-
beratore per tut ta la so-
cieta. 

Per questo, il libro e 
piu che una riscoperta at­
tuale, e il < romanzo > di 
un cammino di vita. E non 
vorremmo fare il torto a 
Bianchj Bandinelli di tra­
sformare la sua testimo-
nian7a in tin documento di 
na tura essenzialmente po-
litico-ideologica. Il diario 
si gode per una sua vibra-
zione intima. per una lin-
dura letteraia. per un vi-
gile umorismo che rivela-
no lo scri t tore di razza, il 
lettore finissimo, che ci 
f a n n o ri trova re P uomo 
cordiale che conosciamo. 
Basterebbe ci tare quelle 
pagine raccolte sotto il ti­
tolo di « Intermezzo agli 
Inferi > e che nar rano dei 
suoi fortunosj incontri col 
Kaiser nel 1933. e con Hit­
ler. nel 1938, per indica-
re un talento di nar ra tore 
autentico. Soprat tu t to le 
vicissitudini passate dal-
Pautore, «consegnato > a 
far da cicerone al Fuhre r 
e al Duce per i musej e le 
gallerie d 'ar te di Roma e 
di Fircn7e. servono di 
spunto a un tratteggio psi-
cologico dei due dit tatori 
che e perfetto. 

T-a presunzione folle e 
romatitica del primo. la 
goffaggine furbesca del se­
condo sono fissate in aned-
dotj e in Iineamenti indi-
menticabili . Nello stesso 
modo che. nei momentj di 
abbandono e di riflessione 
piu intimi. t r aMe campa-
gne e le eitta piu vicine 
al cuore. prorompe tut ta 
la carica. contenuta altro-
ve. delPuomo che si trova 
bene tra | lavoratori . che 
non ha verso di essi ne 
complessi d'inferiorita, ne 
presunzione da «ottimate>, 
ed e lieto di condividere 11 
destino d e 1 P umani ta che 
vuole progredire, e sperare, 
e lot tare. 

Paolo Sprimo 

Pubblicato una raccolta 
di versi di Hernandez 

I I Un 
della nostra 

coscienza 
Abbiamo gift ricordato al no­

stri lettori la data del venteiinio 
anniversario della morte di Mi-
uuel Hernandez, - scrittore e poe-
ta delia nvoluzione -. come lo 
definirono gli agu/zini franchisti 
noLIa scheda carceraria. Arrestato 
nel 1939 dalla polizia di Halazar. 
era stato trasfento in Spasma e 
in prigione la sua salute era an-
data Incontro ad alti e bass! fino 
a una terribile crisi di tubercolosi 
polmonare che lo portava via in 
pochi giorni. trentaduenne. 

L"editore Feltrineili presenta 
ora un'ampla scelta di Poesie di 
Hernandez (L. 5 000). 

Studioso del poeta da anni. Da-
rio Puccini ha premesso ai versi 
da lui tradotti una vera e propria 
monografia critica. ricostruendo 
in oltre cento pagine 1 vari mo­
ment! della vita. deU'opera e del-
l'azione di Hernandez, i suoi le-

gami con Garcia Lorca. Rafael Al­
ert! e gli altri poeti e scrittori 

che parteciparono alia grande e 
tragica vicenda della resurrezione 
popolare e della guerra in Spagna. 
Oltre che come poeta. Puccini 
cerca dl interpretare la flgura di 
HernSndez anche per quello che 
egli rappresenta. come -possibi-
Utft» umana per gli altri. una 
«posslbilita di noi stessi» o d^lla 
nostra coscienza storica. 

Per gentile concessione dell'edi-
tore. riportiamo alcune composi-
zionl comprese nella raccolta. 

Seduto sopra i morti 
Seduto sopra i morti 
che da due mesi tacciono, 
bacio vuote calzature 
e impugno rabbiosamente 
la mano del cuore 
e Vanima che lo regge. 
Salgu la mia voce sui monti 
e call sulla terra e tuoni: 
questo chiede la mia gola 
fin da ora e da sempre. 

Accostali al mio clamore, 
popolo del mio stesso latte, 
albcro che incarcerate 
con le radici mi tieni: 
io sono qui per amarti, 
io somi qui per difenderti 
con il sangue e con la bocca 
come due jncili fedeli... 

leri s'e destato il popolo 
nudo e senza di che uestirst, 
ajjamato e senza di che cibarsi, 
e al giorno d'oggi si desta 
giustamente infuriato 
c feroce giustamente. 
Nclle sue mani i fucili 
vogliono vtutarsi in leoni: 
per jarla fmita con quelli 
che spesso bclvc sono stati... 

(da Vcnto del popolo) 

Sulla sabbia scrissi 
Sulla sabbia scrissi 
i tre nomi della vita: 
amore. vita, morte. 

Una rafftca di mare, 
tante buone volte uscita, 
venne c li cancelto. 

(dai Canzoniere e romancero di assents) 

Se noi vivessimo 
Se noi vivessimo 
quanto la rosa, con la tua intcnsitd, 
il profondo profumo dei corpi 
sarebbe multo di piu. 

Oh, breve vita intensa 
del m*o giorno semina di roscti, 
fit sci passato per la casa 
ugunlc, ugualc, u-guale 
a una mcieora fcrita, projumatn 
di bellezza e veritd. 
L'orma che tu hai lasciato e un abisMo 
con rovine di roseto 
ove un profumo che non cessa porta 
i nostri corpi sempre piit lontano. 

(dai Canzoniere e romancero di atMDM) 

Valzer degli innamorati, 
uniti per sempre 

Non uscirono mai 
dai giardino dclVabbraccio, 
e al rosso roseto 
dei bod vagarono. 
Uragani vollero 
con rancore staccarli. 
E le accette taglienti, 
e le folgori dure. 
Accrebbero la terra 
con le pallida mam. 
Abissi saggiarono, 
dai pento trnsporfari 
fra bocclie disfatte. 
Naufrcgi pcrcorsero. 
ogni volta piu fondi, 
nei loro corpi, le braccia. 

Perseguitcti, sommersi 
da un enornte deserto 
di ricordi e di lune, 
di novembri e di marzi, 
scaccioti si videro 
come polvere lieve: 
scacciati si videro 
pero sempre abbracciati. 

Scrit ta nella Prigione di Conde de Toreno 
alia fine del 1939, per Palbum d'un amico 

(da Ultime poesie) 


