
-FFW"-' t • ' . - ' ., ' • , * i * V » i • • . * ; • • 

PAG. 6'•'/ c u l t u r a l ' U n i t d / mercoledi 8 agosto 1962 
,r 

letteratura 
« La camera di Giovanni » 

J. Baldwin 
scrittore 

americano 
Uno degli autori piu interessanti del dopoguerra USA an 

cora poco noJo - ll yolore di « Go fell if on ffie /Vlounfaln 

Dei d u e romnn/. i l inora 
p u b b l i e a t i d a Ba ldwin , il 
m i g l i o r e non e La camera 
di Giovanni, c h e e del 1050 
e c h e o r a v i e n e p resen tn-
to da M o n d a d o r i ( 1 ) ; ma 
il p r i m o , Go toll it on the 
Mountain, c h e r i sa le a 
c i rca d iec i a n n i fa e di c-tii 
q u a l c h c cap i to lo e s t a tu 
i nc lu so n e l l ' a n t n l o g i a del
la l e t t e r a t u r a n e g r a s t a m -
p a t a deg l i Kditor i Hiuni t i . 
N u n c h e La camera di 
Giovanni m a n c h i d ' un suo 
Ja sc ino , spec ie aU'ini/.io e 
a l i a f ine o v e il senso do-
lo roso o t r a g i c o dcl la v i ta 
si e s p r i m e in p a g i n c piu 
i n t e n s e , c h e r i c o r d a n o lo 
s t i l e t i n a f fnnnoso e s o -
l e n u e d e l l ' a l t r o r omanzo . 
IMa. n e i r i n s i eme , vi sen t i 
a n c h e q u a l c o s a t r e s t r a n e o , 
d i fo rza to , d i nn imnnic rn-
to . Qu i B a l d w i n r i p r o n d e 
iin t e m n e u n a s i tuaz ione , 
d i c v i d e n t e v a l o r e s i m h o -
l ico. f r e q u e n t i ne l la nnr-
r a t i v a a m e r i c a n a . I m p o -
t enza , in fan t i l i sn io , nmbi -
gu i t a s e s s u a l e sono t e r m i 
ni con cui spesso s'e do-
f in i ta la < nnz ione a m e r i 
cana >, e si pens i a Sere-
vuta d i Ca in o al Giovane 
lloldcn dj Sa l i nge r . I lol-
d e n . si r i co rd i , c d i l a n i a -
tn d a l l a vo lon l a d ' e n t r a r e 
n e l « m o n d o dei g rnnd i », 
v a n a m e n t o s c i m m i o t t a t o , e 
da l r i succh io dollMnfanzia. 
p e r d n t a e a m b i t a in s i eme : 
n i e n t t e Ca in il p ro t ago -
n i s t a p e n d o l a v a t ra I'oscu-
ra t e n d e n z n a l ia pass iv i ta , 
a l l ' on iosessua l i tn e la vo-
lon l a d e l l a s a l u t e : p r o p r i o 
c o m e Dav id , il g iovane 
a m e r i c a n o di q u e s t o rae-
con to di B a l d w i n , s c a p -
p a t o a P a r i g i da u n a vi ta 
d i s t o r t a fra u n a zia v i r i -
lo ide c n n p a d r e s e m i d e -
bosc i a to . 

I m o m e n t i an t i t e t i c i de l 
r o m a n z o di S a l i n g e r e r a n o 
da u n l a t o 1' i n c a n t e v o l e 
sua s o r e l l i n a . d a H ' a l t r o lo 
i n su l so . sb i l cnco . s v u o t n t o 
a n i b i e n t e soc ia l e : la clina-
m i c a di Svrcnata si m u o -
v e v a t r a l ' lnt l ia messien-
n a . c h ' e v e r i t a e na t t i r a . e 
il r icco p i g m a l i o n e , cor-
ro t t o e d e c a d e n t e . Nella 
Camera di Giovanni, in 
c e r t o s e n s o . la s i t uaz ione 
si fa p iu d i s p e r a t a : He l la , 
la r a g a z z a di Dav id , p e r 
q u a n t a lo s c r i t t o r e vi in-
s i s ta . r e s t a u n a f igura 
s b i a d i t n senza s a n g u e no 
in t in ia v e r i t a : e il s u o 
o p p o s t o , G i o v a n n i , un i ta-
l i ano de l m e r i d i o n e s c a p -
p a t o a P a r i g i . s e 6 il mo-
n i c n t o p a s s i o n a l e e v i t a lo 
e a n c h e quelle* del vizio 
e de l l a e a d u t a auli infer i . 

L'esempio 
di Cain 

.Munieniuiiiu, pe r chia-
rezza, gli e s e m p i : ed 
ecco. in Ca in , lo sche
m a i n t e l l e t t u a l e a p p e n a 
a p p e n a v i s ib i l e a t t r a v e r s o 
un r a c c o n t o tut Jo ne l le 
cose , co lo r i . vo l t i . amb ien -
t i . t u t t o nel r i t m o dc l l a 
v i t a , t c so e v i b r a n t e . po-
s i t i vo ed e n e r g i c o a n c h e 
q u a n d o a r r i v a a l ia t r age -
d ia f ina le , i n n a m o i a t o di 
c io c h e r a p p r e s e n t a . tlel 
m a r e e de i cun t i . de l l e 
no t t i t rop ica l i e sopra t -
t u l t o d c l l a do lc i ss ima. i tn-
p r e v i s t a , d o l o r a n t e ragaz
za ind ia c h e vend ica la 
natura offesa. V" e. c e r t o . 
u n a p u n t a d ' e s t e t i s m o o 
a d d i r i t t u r a . q u a e la. di 

. e s o t i s m o . m a c h e t en s io -

. n e n e l l a p a g i n a . che vigo-
re e forza n a r r a t i v i ! Gia 
in S a l i n g e r si cogl ie un 
v u o t o : c io c l i ' e i a enc rg i a 
d i v e n t a n e r v o s i s m o . *>Cci-
t a z i o n e : c io c h ' c r a piace-
re de l l a c c o n t o . d i v e n t a 
four de 1nree " t i l i s t i ro . 
cioe s fo rzo e r icerca qua 
si e s c l u s i v a m e n t c l ingu i -
s t ic i . l e t t e r a n . Q u e s t o av-
v i e n e s e n z ' a l t r o p e r c h e lo 
o t t i m i s m o o la pos i t iv i ta 
dell* . A m e n t a d e g h ann i 
30-40 non sono piu possi-

' bi l l neU 'Arner ico degl i nn-
'. ni 50. Ma a n c h e p e i c h e la 
U c h i a v e i n t c r p r e t a t i v a di 
f u n C a i n ( e di a l t r i . v con 
* m a g g i o n r i su l t a t i . da An-
/ d e r s o n in sn . a ben pen-

s a r c i ) n o n e piu siifllcien-
t e a r i s o l v e r e la nunra 
America , e r i ve l a la p r o 

pr ia e s t e r i o r i t a e niecca-
u ic i t a . In Ba ldwin , poi, 
res ta quas i s o l t a n t o la 
c h i a v e : la v i ta se ne c a n -
d a t a ; r i m a n e lo s c h e m a , il 
s i m b o l o : i vol t i e pe r s ino 
gli a m b i e n t i si son fatti 
gener ic i . 

Appello 
alia ragione 

L'ppure, lo r ipe to , il ro
m a n z o ha u n a sua s e r i e t a , 
a n c h e se , s i n c e r a m e n t e , a 
m e p a r e fa l l i to e a vo l te 
d e c i s a m e n t e b r u t t o Bald
w i n , c o m e a l t r i , c o m e Sa
l inger , a p p u n t o , o Mai le r 
i> .Jones, t e n t a di r i a l l a c -
c ia rs i al d i scorso de l l a 
n a r r a t i v a a m e r i c a n a fra le 
d u e g u e r r e e in que l che 
a v e v a di p iu pos i t ivo e 
in iovo, n i t r e che luc ido e 
c r i t i co . Ma nel suo p r i m o 
r o m a n z o i r i su l ta t i e r a n o 
s tn t i piu s i cu r i , p e r c h e il 
t e n t a t i v o e r a c o m p i u t o 
con m a g g i o r e a u t o n o m i a : 
m u o v e v a infa t t i da una 
r e a l t a a Ini p iu congen ia -
le e si f issava su una 
situazione o g g e t l i v a m e n t e 
piu u n i v e r s a l e . l,i p a rh iva 
«lei negr i a m e r i c a n i : o, 
mogl io . li faceva p a r l a i e . 
in un p e r e n n e de l i r i o di 
a u t o d i s t r u z i o n e e <I• v o -
lon ta v i t a l e d i e e s p r i m e 
il c a r a t t e r e de l la loro op-
p r c s s i o n c m a t e r i a l e e spl-
r i t imle . Nel lo sforzo d ' i m -
n i edes imar s i con I ' a n i m a 
negrji , e qu in t li di « supe -
r a r e » tin c e r t o descr i t l i -
v i s m o r e s iduo in s c r i t t o -
ri c o m e H u g h e s o W r i g h t , 
v ' e r a il r i sch io del la fuga 
nel mis t ic i smo. . Ogni ten
t a t i v o di s c e n d e r e in i?cr-
tieida ne l la v i ta p r e s e n t e 
c o m p o r t a tal i per icol i . Ma 
e a n c h e c e r t o c h e li Ba ld 
win r a g g i u n g e v a u n a zo
na a u t n n t i c a . di p o r t a t a 
u n i v e r s a l e : la zonti tlel-
1'iiomo o g g e t t i v a i n e n t e op-
p re s so ; de l l ' i iomo misti(Un
to p e r c h e s u b a l t c r n o e op-
p r e s s o ; t l c i r u o m o c h e ri-
bad i s ce le p r o p r i o c a t e n e 

» 

se fa p r o p n a la mis t i l i -
caz ione , i m m a g i n e ed e t i -
c l ie t ta del la sua s tessa 
schiavi t i i Al ia line, qu in -
di , in Go tell it on tlic 
Mountain v ' e r a un appe l 
lo a l ia r ag ione e al ia h -
b e r a z i o n e . nel t e m p o stes-
so in cui si s p r o f o n d a v a 
nel de l i r io e ne i rangos t - ia 
le l ig iosa . I-a t ens ione an
che s t i l is l ica di l u t t o quel 
roni i in /o e ne l la seopertu 
di (|iiesta necessa r ia c o n -
t i a d d i z i o n e . 

I'oi t h e B a l d w i n piu 
clu» c sc r i t t o re neg io* . vuol 
e s s e r e, e g i u s t a m e n t e , 
s c r i t t o r e tout court, l 'es|je-
rienz.'i eh 'egl i ha fat to con 
/-« ctiniurti di G i o r a m i i gli 
s a r a comuiKiue c e r t a m e n -
te u t i l e : e lo v e d r e n i o gia 
nel nuovo r o m a n z o d i e 
s ta f iuendo. Ma poi che 6 
u n o degl i s c r i t t o r i piu in
t e re s san t i del d o p o g u e r r a 
a m e r i c a n o . c o n v e n i v a an
che p r e s e n t a r l o p r i m a con 
le s u e cose mig l io r i . coin-
p reso il sagg io Notes of a 
Native Son, c ioe su un c c -
l eb re l ibro di Wr igh t . An
c h e pe r non i n d u l g e r e 
aU 'equ ivofo ro toca lchesco 
che , da noi, lo i nc lude al-
r i n g r o s s o . t ra i beatniks. 
pa ro l a magica con cui i 
uos t r i g iorna l i s t i i m m a g i -
iiiino di far o p e r a di tli-
vu lgaz ioue c u l t u r a l e . Le 
c|iicstioni che a lcun i intel-

' l e t tua l i a m e r i c a n i c e i c a n o 
d ' a f f ron t a r e e di rist»lvere 
sono in real I a t r o p p o g r o s -
se . perclii* i p r u r i t i tlel la 
inotlii d o h b a n n p r e v a l e r e . 
V. p i e s e n l a r e p e r p r i m o im 
r o m a n z o c s p e r i n i e n t a l e >. 
e r iusci to solo in p a r t e . 
d ' t ino s c r i t t o r e ben a l t r i -
men t i i i upegna to . p u o con-
t r i b u i r e . in n o m c tli s i t u a -
zioni < s canda l i s t i che >, a 
s n a t t i r a r n o la f igura e a 
non far c a p i r e n i e n t e de l 
la sua r icerca i n t e l l e t t u a l e 
e a r t i s t ica. 

Rino Dal Sasso 
(11 .I;mu'i5 H.iltlwin: La n i -

nfin Oi Gtovimni. Milnno. l'.iii'J. 
M«'iHl;idi>ri. DJ) 187. I, WOO 

Premi 

Viareggio 
N'ei giorni scois i le d u e 

comniiss ioni che c o m p o n -
gono la g iu r ia de l 33 c P r c -
inio Via iegg io h a n n o deci-
so di a y g i u n g e r e un secon-

do e lenco tli o p e r e di n a r r a 
t iva . poesia e saggis t ica a 
t | i iel le p r e c e d e n t e m e n t e se-
g u a l a t e . 

S u l l a nuova s t r u t t u r a -
zioiie del p r c m i o e suU'or -
ganizzaz inne de l l e d u e tli-
s l i n t e conimiss ioni de l la 
Ciiuiia. Leonida Hepnci t e i -
ta t lomani , g iovedi , ii Ht»-
ma una c tu i f e i en / a .stam-
pa nel la s ede de l l ' assoc ia-
/ i o n e s t a iupa ce te ra . 

fisola 
dElba 

La Ciiuria de l P i e m i o 
Isola d 'Klba, p i e s i e d u t a tla 
Genu Pampa lon i e compo-
sta da Car lo Bo, HafTaele 
Crov i , Hodolfo Doni. Mar io 
Gozzini . Gino Mtmtesan to , 
Leone Piccioni, Mar io Po-
mil io . Angelo Hoinano. Bo-
n a v e n t u r a Tccchi , Vale i io 
Volpini , nel la r i un ione l e -
nt i ta i! 28 lugl io ha elTet-
tiiiito una p r i m a sce l ta ilel-
le o p e r e pei v e n u t e l e . Pei 
it momei i to sono l i m a s t e in 
ga ra le s e g u e n t i : Giamiljn 
tli C. A h n a t o v ; Cattoticesi-
mo e nroteslanlesimo co
me lorma di vita di I.L.L. 
A r a n g i i r e n ; IM reritn e le 
occasion! di Krnes to Bal -
dncc i ; Hun lunaa puzzin di 
A n t o n i o Baro l iu i : Tranmu-
to sult'F.lbu di Luigi Be r t i : 
Hal dinrio di un boroiiese 
di I tanuccio Bianchi Bantli-
ne l l i ; liiliurdo idle nove e. 
mezzo di Hc in r i ch Boll; 
Memorie di un'antica fo-
resta tli A d e l v a r d e C r e d a l i ; 
l.a fronticra di Dio di .1. 
L M . Descalzo; Cnrtomaano 
nello arotta di Alfonso 
G a t t o : Osteria Fleorea tli 
Alfontio CJatto; (/u uomo 
senza cappello tli G c n n a r o 
M a n n a ; Anfocrificn tli Kd-
g a r Mor in : Citltura e poe-
sia di G.G. lielli tli Ca r lo 
M u s c e t t a : l/ora del tempo 
tli Giorg io G i e l l i ; Ed o an-
eora primurera tli P ie ro 
Hacche l to ; l.a qucrrii dei 
poveri tli N u t o Hcvel l i ; 
Crisi modcrnista c riunova-
mento cattolico in Italia tli 
P i c t ro S c o p p o l a : Canti . /n-
nici tli G i u s e p p e S e l v a g g i : 
/ pieni poteri tli M a u r o S e -
nes i ; Gli immediati dintor-
ni di V. S e r e n i ; Giovanni 
I'ascoli visto da un aarfa-
qnnio tli Alc ide Hossi: Me-
mnriale tli Pao lo Volponi 
( c h e ha r i t i r a t o la sua can -
t l i da tu ra al < V ia regg io > ) : 
IX Eclaahc tli A n d r e a Zan-
/ o t t o . 

« Una cittd in amore » 

di Alberto Bevilacqua 

Cronaca 
e leggenda 
dell'Oltre-
torrente 

Da t e m p o molti m e l t o n o 
in d u b b i o c h e possa esiste-
i f anco ra posto per i nititi-
vi tli i sp i raz ione popola re 
nel q u a d r o di una r icerca 
l e t t e r a r i a a t t u a l e condizio-
na ta d a l l e t ras formazioni 
del t e m p o o. sccondo a l t r i . 
legata a l l e evo lu / ion i o ai 
Ciqiricci tlel gusto. Sono 
p r o p r i o i neofornial is t i a 
r i p o r t a r e in luce le an t i che 
distinz.ioni dell* idea l i smo 
sul la poe t ic i ta o n ieno di 
a lcuni c o n t e n n t i n s p e t t o 
ad silli*i. definiti con fretto-
loso st issiego « na tura l i s t i -
ci». N a t u r a l i s t a o o t tocen te -

<̂-a d i v e n t a orniai t u t t a la 
r ecen te l e t t e r a t u r a , in que
sto facili t le i ini / ioni . anche 
Prous t a n c h e KafUa. Non 
p a r l i a m o n e p p u r e di Fau lk
ner . Si s a lva .loyce. Ma 
non e u n ' a s s o l u / i o n e . 1" 
una c o n d a n n a con la con-
di/ . ionale. 

In ( | i iesl 'at i i iosfeia Al
be r to Bev i l acqua puhbl ica 
il suo p r i m o roinan/.o, Una 
citli) in amore (Kd. S u g a i , 
L. 1200) quas i come u n a s(i-
da . V e n t o t t e n n e , egli s'e 
gia fa t to conoM-ore come 
jioeta e ha anclu* v in to un 
p r e m i o con la Mia p r ima 
raccol ta tli VCIM. 

L;I < c i t t a in a m o r e » c 
P a r m a . S a p p i a m o bene 
q u a l e i l l u s t r e cit ta essa sia 
d i v e n u t a a t t r a v e r s o il ml-

i to che S t e n d h a l ha sovrap-
posto agli a spe t t i del la real-
ta. Bevi lact iua a t t i u g e a 
t u t t ' a l t r e fonti. e p p u i e 
a n c h e egli pone siil sut» 
te la io i fill di una |<lu 
g e n d a . La sua scel ta cade 
sui r icordi popo la i i e. co
m e v e d r e n i o . egli non ten
ta n e p p u r e tli t r a s fo rmar l i 
in epopca . 

E p p u r e il pe r sonagg io 
c e n t r a l e tli que i ricortli 6 
un « e r o e ». F" G u i d o Picel-
li. il c o m p a g n o c h e orga-
niz/.o e (l iresse Test rem a 
res is tenza a r m a t a c o n t r o le 
s q u a d r a c c e tli Mussol in i , tli 
Fa r inacc i . di Ba lbo . Le 
g i o r n a t e de l l 'Ol t ret o r r en te 
r i m a n g o n o c o m e u n o dei 
m o m e n t i luminos i nel la 

I padroni 
del mare 

Per I'Universale Cappelli, I'autore ha trac-

ciato un'agile storia delle origini e del

le imprese dei corsari e dei filibustieri 

Un libro sui pirati di Renato Giani 

Inritato a scrivere per tmu 
gazsetta milancse un arttcolo 
sui pirati. uno scrittore dei 
serofo acorso rifiutaca I'MHCI-
riro <lircni/o die puati e cor
sari ftlibustieri e hucamcri 
rruiio aruoniciifi troppo scri 
per scrirrrne rapiifamcrite <"." 
iin ijiorno all'aitro E' con 
fjiicsin rnrio5n noiicia che fie-
uato Giant apre it libro tap 
parso ncll'lintvcrsc.te Cappel-
li! nel quale egli ha. inrcce. 
ditJiisamente iraitalo fjurali 
crpomenti 

In contrasio con rio che si 
c apprrso da rajiacci. Icagcn-
do libri d'arrcntMrc. porrati 
poi a^che *ullo schcrmo rc-
niarno ora a sapcre che i 
bncanicn non sono i tilibu-
sf;**ri. i corsari non sono I 
piraii Quale, allora. U siani-
ticato tioricamcnie esc.iio >i> 
ipicstc pn role? 

I bucanien (la parola ti>ri-
va dn boucan che ruo'. hrt-
grigha o atlumieatoioi era-
no cncriafori di buoi i-arnili 
e maiah -i^lrajipi f.'rano <M 
ra r ic nu-tonolifa o'.amiesi. i» 
i;.V«i. cr"»'-iani. Jnjrjrj trite-
•icrii o frnnrc.o; m^-i^^i it: c -
riH rrati dalla loro Icrrua <ii 
trf unni niurinai ili.*<»rforj. »n-
pcrtutt o prot'iuhi drlU- gwr-
re di religionr Oprrorano i 
bucanieri nelle i<o!r di Haiti. 
San f)omm(;o. alia Gamaica. a 
Cuba e in altre zone delle An-
tide Virccano in confrnrcr-
nit<> di tre o cinque mrmbri 
senza donne, xenza figli. sen
za propricta indiri'duali. (7o-
me cacciatori affumicarano 
ovvero - bucanarano • le pel-
li c le carni degli animali nc-

CKI •' poi tic taccvann com-
mcrcio con le naei olandesi. 
iuglcsi. francesi 

liirentato <inest3 roinmfr-
cio sempre piu tiorente. gli 
•ipagnoU prcsero a combat-
ler'n per Vainlo die I htiri:-
'iieri diirano m loro nemici 

<Jil *ptHjnoh avrebbero vo-
1'ito sierminate > hucnnieri 
come ,>-ti;rano sicrmmanda gh 
!iidi(i»ii Ortcnnero inrece il 
rioi/rafo di tarsi degli altri 
nemici. proprio nella secaula 
meta del *ciccnio. •i<iando la 
loro potenzr. di colonizzatori 
•ite.ra entrando m rr).<i Fu co-
<i che. per Icailttnia ditrsa. 
la caccia dri bucanieri ag-
(jiiin.se un citro animale alia 
<crie della selraagma piit pc-
ricalota lo spaanolo fu cost 
t.-}ic i buran-rri ftrinr-cro «ii-
'•'anza ton p.rati, corsari, ri.'?-
h'njirri anche '^ssi a caccia 
dcub -.jkiano'i r delle loro 
riccl,ez;e 

f~. pay^iamo c.i corsari In 
rctdlii i i i rsam <• il rascllo 
jrtnalo da prirati con I'auto-
rizzaZ O-ie del proprio po-
»"(Trio j w fare la ^nerr.i d-
.•or-.i dare c.oc la caccia al 
>n:r;alio iiercantile di una 
na:,one ncnuca Dope la *co-
P>~rt<: deV'America. cortjri in-
IJ'CM olandesi ,- poi anche 
frr.ncc*i vi huttarono s-i: aa-
Icon- «pnano.'i carichi d*oro e 
Vargemo F.ra. allora. qiiella 

del cor^aro una pro/c<,t,onr 
nspetrabilisffima. Corsari 1a-
moxi e illustri conic Ralciah. 
Morgan. sir Francis Drake 

sereiranno in etfctli la monar-
chia inglcse. Tra i corsari al 
scrcirio della monorchia fran-

Da una incisione inglese dell'epoca 

<••-••»•• 5i iirmorcrano cere glo-
ne marmare di ipiesla nc"io-
iie. Jean Hart. Cassard. Poin-
:.N. Forbin. Ruutcr. ecc. I ior-
<ar; e la gurrra di cor.«a r rn -
'7--ro unirersalmente abo.'iti 
ri)fi una decisione prc^rt d<i-
rante il conarcsto del ISSti a 
fii-iiji l.a manna da guerra 
rede^ca, pcrt\ ripriftino la 
»'ierr,j da corsa. •na durante 
i' primo sia durante il secon-
do ccntUtto mondiale 

F.d eccoci ai fi/ibn<firri. La 
i><;ro?a der i ra daH'nntico m-
a'.c*c - I'lib'iror - die, prr.<-
<o !. poro. ,<iijnifica - nonio •'<-
hero die ta hojfino !"*» <urt 
,onfO - In rer.lta i filibustie
ri a rolte iiairann Pi*r propr;o 
.euro ti rolte per conro «ii 
i.' i'~s:o o quel iiorcrnatOTc. in-
IJ.I'M'. tranccsc. olandese II 
loro m'niico pern era sempre 
e yoUanto lo spapnolo ll loro 
obicttiro le ricchezze che gli 
<paanoli accumularano nelle 
colonic o che averano intcn-
n o n r di mandarc alia vatria. 

l.a storia dei pirati. in rc rc . 
e molto piii ciifica e risale ai 
ii'Mici, fii greci, agli crabi. 
I'rima del mar dei Caruibi, 

tcatro delle ges:c pirateschc 
in il nostr0 Mediterranco 

ll libro di Giani xcritfo mof-
ro liadnicnre. ri mtorma di co
me <i n r e r a non solo <7/i pa-
!.~oni e ATij ra<cclli del ".>0«> ** 
del i)00 ma anche dclla cita 
,: bordo delle trircmi romane. 

/).-i b'icjnieri. filibustieri, 
corsari i- p-.rati moilerni I'au
tore ,-i .vforra di darci anche 
'o orjainj politiche e le ten-
denze <oc:"cIi. Kd cali r-esce 
.; s'iggerirci un quadro abb.-:-
*tanza ricino alia realta del
l'epoca. inforrjo al costume 
dei ro.'oni. dei mercanti. dei 
camc.ndanti r degli eqnipag-
• U dell^ tj,i;-; incrrAntili. di 
quelle da uucrra. dei legaeri 
•' reloassinii narigh p-.rati 

Certo non st puo dire che 
'a <tor.a del Giani sia esau~ 
rienie. A nn personaag.o di 
arinio piano come *ir Fran
cis Drake, per esempio. e de-
dicata si e no una paginetta. 
Comnnque il libro e anche 
corrcdato di una bibHogra/ia 
utifc per chi .ti ro r rd addca-
trarc ncU'argomcnto. 

ri. lo. 

s tor ia de l la t e s i s t e n / a po
po la re an t i fasc i s ta . II pe r i -
colo e r a s t a t o a v v e r t i t o tla 
Picell i . Dopo un ' az ione 

squad r i s t i c a piu feroce, egl i 
t o rno a P a r m a e si pose al
ia tes ta de l la r ivol ta esp lo-
sa nel la c i t t a vecchia spe -
r a n d o forse che 1'esempio 
flilagasse in tu t t a l ' l t a l ia 
s e t t e n r i o n a l e pe r s v e n t n r e 
la minacc ia t l e i r i m m i n e n t e 
d i t t a t u r a . 

Ku u n ' i m p r e s a s u b l i m e 
ma d i s p e r a t a . se si eonsi-
tlera la s i t uaz ione de l l e 
forze soc ia l i s te tli a l lo ra . 11 
fascismo si i m p a d r o n i de l 
pot e r e in I ta l ia , e Picel l i 
a n d o a c o m b a t t e r l o a l t r o -
ve, lino a l ia sua m o r t e av-
v e n u t a d u r a n t e una b a t t a -
glia de l la g u e r r a di S p a g n a . 

Di ques t a e s i s t en / a cosi 
lon tana tlagli schemi ab i -
tual i doM'Italia ufficiale dei 
t empi nos t r i , e r imas to :l 
ricortlo nei borgh i tli Par 
ma . Bev i l acqua li ha vis 
su t i d u r a n t e I ' infan/ ia , e 
vi r i to rna cos t ruen t lo \m 
racconto c h e solo ne l la 
s t r u t t u r a s t i l i s t ica e s t e r n a 
si rifa a l le suggestion'! 
del la n a r r a t i v a di m e m o -
ria. 

Bev i lacqua ha s a p u t o 
t r o v a r e im l egame prec isa 
fra la f igura roman t i ca tli 
Picelli e le q u a l i t a tlel sue 
popolo. Egli t rova la sua 
ma te r i a n e I 1 ' aneddo t i c i 
-tpicciola de l la c ronaca vis-
su ta . 1 suoi p ro t agon i s t ! 
sono Bord ino . vecclno tas-
<ista e, a s en t i r lui . g ran t l e 
a m a t o r e e conosc i to re tli 
d o n n e ; A m e l i a S a m p i e r i , 
che tla raga/ . /a popo lana in-
t l i f ferente d i v e n t a conipa-
gna Tetlele tli G u i d o e pe r 
lui m e t t e in mo to una fer-
viila fan tas ia nei m o m e n t i 
ilell* az ione ; don Ersi l io 
C a m p a g n a d e t t o Be l l 'Ar -
ma. il p r e to che i popo lan i 
dei la c i t ta vecchia a d o t t a -
no si ibitn pe r s impa t i a ver
so tin suo pecca to d ' a m o -
l e : le q u a t t r o r a g a z / e fa
cili t r a s f o r m a t e in e r o i n e 
tla un a t t i m o tli c o m p r e n -
s ione p e r 1'amore a l t r u i ; il 
for l ivese G i u s e p p e Kicaso-
li, d e t t o . lose, t raf f icante 
i n t e r n a z i o n a l e c h e racco-
gl ie le u l t i m e p a r o l e tli 
G u i d o e c h e , p u r eon t i -
n u a n d o la sua es is tenza av-
v e n t u r o s a . n o n vuo l piu 
r o m p e r e il l e g a m e con i 
va lor i i n t r avv i s t i ne l l a fi
g u r a de l suo c o m a n d a n t e . 
A poco a poco si p rec i sa 
que l l a i m m a g i n e tli < c i t t a 
in a m o r e > a l i m e n t a t a da 
e r e d i t a di ideologic d i v e r 
se . fra a n a r c h i c h o e s int la-
ca l i s te , e tla una fo rma 
s p o n t a n e a di in tcsa fra 
es>en u m a u i che finisce 
p e r a d o t t a r e r i n t r a n s i s e n -
za nel la fcde l ta c o m e u n a 
i n t e r p r e t a z i o n e p o p o l a i e e 
af fe t t iva tlel m a r x i s m o . E* 
ch i a ro c o m e ila q u e s t o mon
d o il fasc ismo. negaz iono 
di a m o r e . rosti e^cluso e 
gener i od io 

A t t r a v e r s o q u e s t a vicen-
da Bev i l acqua ha s a p u t o 
c o s t r i u r e un r o m a n z o nuo-

i vo, n o n o s t a n t e q u e l l e c h e 
u n cr i t ico t r o p p o facile di-
r e b b e i suoi r i t a rd i s t i l i -
s t ic i . La l eggenda e assor -
bi ta ne l l a c r o n a c a . la c ro
naca c m o d e l l a t a su i r icor
di dei pe r sonagg i a vo l t e 

| con la r a p i d i t a tli u n rac
con to r ido t to a l l ' a n e d d o t o . 
conciso c o m e un"incis ;one: 
a vo l te n c c a di i imor i . ba-
I e n a n t e tli i ron ic , pogg ia t a 
sul la e o m m o z i o n e di u:i 
c o n t e n u t o e n t u s i a s m o <en-
7.1 ma i c a d e r e n e i r e s a g e r a -
zione de l lVufas i . A n c h e 
pe r q u e s t o lo s c r i t t o r e r:-
>ale la c o r r e n ! e . II suo « ro
m a n z o > v ivo nel la l egcen-
da ma non p e r a l i m o n t a r l a 
nei suoi da t i e s t e r n i : il let-
to re a v r a gia c a p : t 0 che 
s i a m o lon t an i d a l l e fo rme 
di l e t t e r a t u r a e s e m p l a i e 
t leU'ant ica t r a d i / i o n e po
po la re . Bev i l acqua t endo . 

I a n z i . a c a p o v o l g e r e il si-
gni f ica to e a d a r r.idici al ia 
sua l e g g e n d a . radici che 
sono t a n t o piu p r o f o n d e 
qu . in to p iu il popo lo di
v e n t a ne l l a voce de l na r -
r a t o r e il p r o t a g o n i s t a dei 
p r o p r i r i co rd i . 

Michele Rago 

A b b i a m o r ivo l to a Luigi Davi , il g io -
vano s c r i t t o r e - o p e r a i o to r inese , d u e d o -
m a u d e su i suo l avo ro l e t t e r a r i o . 

— Dopo i l ibr i Ua t e p u b b l i e a t i e dopo 
« II e a p o l a v o r o » . s tal p r e p a r a n d o q u a l -
ensa di n u o v o ? 

— In q u e s t o m o m e n t o non s to a t t e n -
t lemlo a nu l l a in pa r t i co l a r e , in setlo let
t e r a r i a . T u t t a v i a ho pron t i un pa io di 
raccont i l u n g h i . di cui u n o : r I r a p p o r t i 
uniani •>, d o v r e b b e a p p a r i i e q u a n t o p r i 
ma sui < C o n t e m p o r a n e o ». L ' a l t i o si i n -
t i to la c II ve l lo tl 'oro > e non e u n a s tor ia 
di f abbr i ca : e un raccon to a r ioso che si 
svolge in zona a l l aga t a con tlei so l -
da t i pe r p ro t agon i s t i . T u t t o s o m m a t o < (1 
e a p o l a v o r o J> segna quas i il eonc luders i 
di un p r i m o ciclo, e in q u e s t o senso posso 
a n t i c i p a t e c h e raccogl ie ro in u n solo 
v o l u m e t u t t o q u a n t o ho sc r i t t o di b u o -
no fino ad adesso 

— (Juasi tiiCli gli sc r i t to r i i t a l i an i che 
h a n n o a f f ron ta to in ques t i a n n i i temi 
del la f abbr ica e del p r o l e t a r i a t o indi i -
s t r i a l e sono « c x - o p e r a i o sneinlogi ; p e r 
che , s ccondo te? Come si colloca, in a l t r i 
t e r m i n i , t u t t a q u e s t a prndi iz ione di i m -
p r o n t a e h k i r a n i e n t e saggis t ica e a u t o -

Inter vista 
con lo 

scrittore-operaio 

Due 
racconti 
lunghi 

di 
Davi 

hiograf ica nel q u a d r o de l la nos t r a l e t 
t e r a t u r a c o n t e m p o r a n e a ? 

— Qui r i sponde re i con le pa ro l e di 
O t t i e ro O t t i e r i : < U m o n d o de l l a fab
br ica e un m o n d o ch iu so : chi e al di fuo-
ri non lo conosce, chi e d e n t r o non i )ar-
la ». O v v i a m e n t e ci sono le eccezioni , 
s e b b e n e in in i sura l imi t a t i s s ima ; e non 
solo tla no i : c i te re i A l l an Si l l i toe pet 
I ' Ingl i i l ter ra , S w a d o s negl i USA ( g e n t e 
che e ra d e n t r o e ha p a r l a t o ) , e p r i m a 
anco ra C a m u s con * I n iut i > in F r a n -
c i a d m o che e r a fuori e ha s a p u t o d i r e ) . 

Q u a n t o al s i tunrs i del* « f i lone » i n d u -
s t r i a l e ne l la nos t r a l e t t e r a t u r a c o n t e m 
poranea , mi p a r e che , i n s i eme a l l e c o r -
rent i tli r i e s a m e in c h i a v e n a r r a t i v a o 
di te.stimoiiianza tlel pe r iodo bel l ico o 
prebe l l ico , essa s t ia a cos t i t u i r e u n a 
specie tli t r i logia dei temi « v i v i > del 
d o p o g u e r r a , e che n e sia anzi la p u n t a 
di magg io r a t t u a l i t a . Po iche schemi c o n -
vcnzional i non cc ne sono o a s s o l u t a -
m e n t o non reggono . cosi sp ieghere i a n 
che p e r c h e essa sia di p e r t i n e n z a tlei s o -
ciologhi o di chi ha p r o v a t o tli p e r 
sona; il che sp iega p u r e un ce r to c s p e -
r in i cn ta l i smo » in s ede p r o p r i a m e n t e n a r 
r a t iva . 

I « Profili » 
pubblieati da Garzanti 

Quattro donne 
viste da James 

/// nucsti * Profili di 
donne * (puop.3W, L. 2000J 
Garzanti prcsentu quattro 
racconti lunghi di II. Ja
mes: di cssi, due (Daisy 
Mil ler . P a n d o r a ) sono mol
to celebri. ma pure qli al
tri (Un ep i sod io in t e rna 
z iona le . Diar io di un uomo 
tli c iuqua i i t a a n n i ) .so no 
fipict della narrativa ju-
mesiunu. La vicenda in 
ognnno e di searsa consi-
slcnzu, cost come sonliano 
essere i latti quotidiuni nel
la vita di persone normali. 
A'e lo scrittore bada poi 
tanto ad essa. Anzi. Hi si
tuazione iniziale. in lui pun 
esscre, come, spesso e. iden-
tica. senza che per questo 
debbano ripctcrsi le com-
b'nazioni c le soluzioni che 
si intreceiano c svolgono 
inrece sccondo le afumatli
re diverse le gammc infi
nite della imprevedibile 
realta. Qui, intanto. la 
« ,s-fonn > si riduce sempre 
all'incontro di due perso
naggi — una donna e un 
uomo — r HOP o st iscrffibi-
le di svolgimcnto, non cre-
sce in cpisotti esterni. ma 
produce solo suggestion!. 
impression!, lieri incidenti 
ineentrnti per lo piu in un 
* malinteso ». LVinofiriffi 
che cosi si origina nei pro
tagonisti (o in uno solo di 
essi) desidero^i t/; risol
vere I'enigma. il mistero, di 
eonoscere le zone d'onibru 
uno dello spirrto dell'aUrn. 
sollecita e instaum tra loro 
come un'atmosfera d'idillio 
che sembrerebbe il vero 
interes<e dell'autore. Se-
nonelie. neppure </nc<f<> 
eontn p e r IMJ. ma solo In 
po.tsibilita <ii risolvere quel 
mistero. il desiderio di 
ehtarirc e sciogliere il undo 
di ineomprensione. d'inco-
municabilitrt, il -i malinte-
so > fnfcrcor>-o tra i protn-
aonisti. 

Personaggi 
irrequieti 

L'emotivitci dello s p i n to 
5t ritjette nella irrcquictcz-
za fisica dei personagoi che 
sono sempre in movtmento. 
in viangjo. comiinqni *s: 
una lose transitorin della 
loro vita, ll pacsagaio. d' 
hiop' i i «* »h inrr i ior ie . e pe r 
lo piii 1'Fnropa. e vi ricor-

| re il ttpicn contralto .-l?7ie-
) riea-Europa. punto lermo 
1 della poet tea di .lame*, l.a 
j Enropa. depositarin dei va

lori dell'urte e della CH' I ' / I -
r . j . e eapaee per questo di 
garantire arislocrazin »;>:-
rifmWr. ratfinatczza a el)' 
le si aeeosta L'America. »/ 
Tnoiido niodcrr io eandido e 
spregiudicato. altento die 
csigenze della vita interiore 
e artdo di esperienza, ma 
insieme deliberato di co-
struirsi in piena autonomia 
il proprio destino. L'incon-

tro'con I'Europa e piii o 
meno fatale o deludenlc: di 
ruro si riesce a concilinre H 
nuovo con I'antico. Desti
no di sconfttta c quello di 
Daisy Miller che nffronta 
I'Europa con I'uuduciu e il 
cundorc del giovane mondo 
di provenienza. La sua con-
dot ta — che non conosce la 
virtu delta prudenza ma 
solo quella della innocen-
za — le suscita attorno in-
comprensioni e malintcsi. 
La vecchia Eitropa irrigid't-
ta c chiusa nel suo morcili-
smo convenzionale si rive
la incapacc di capire c ac-
cettare le indicazioni di 
rinnovamento che il nuovo 
mondo — puritnno ma non 
dogmatico — le propone. 
E la fanciuUa rimane vitti-
ma della sua csaltazione 
per I'antico. Non divcrsa 
)<; * storia * di Bessie Al
lien che travolta quasi dal-
I'ciitusiasmo per la tradi-
zione di saggczza e d'ari-
stocrazia dcll'alta socictu 
inglese. se ne salva per un 
residuo d'orgoglio che la 
riporta ai piii validi valori 
del suo mondo. 

II viaggio 
di Pandora 

Ptii avveduta impure in-
vecc Pandora che, pur 
ummirata dell'antico non 
si fa imprcssionarc e 
il suo viaggio in Europa e 
la prima pictra nella co-
struziouc della sua perso-
i ial i ta . 1'iiiirio della sua al-
lermazione. Storia di un 
~ malinteso * fra il veechio 
e il nuorit e pure quella 
de'lu contessa Salvi: il 
•i veechio > q u i e il suo am-
miratore inglese < t r o p p o 
ctiHfo. troppo sospCttOsO. 
troppo logico ». 

In ognnno dunqtte dei 
quattro racconti la vi-
'cnda esterna e. come sem

pre in .lames, solo un fatto 
marginale. Dcc!>»r<i e la 
*toria interna, psicologica, 
che da la vera misnra della 
realta e del pcrsonapn<<~>. 
Ma nel lavoro di annlisi 
.lames precede sempre su 
due piani: uno di superti-
**»o, quale appare dai ri
de--'. soggettivi. unilateral'. 
che i < iatti * suscitano »?c?-
fo spir i fo dei pcrsonoppi 
collaterals e p n o sotteso. 
taciuto, quale pit'i che daJ1e 
parole. dalle cnnjes<ioni. 
dagli atteggiamenli de1 

oromgonista r:sulta dalle 
-•ne pcrplcsz'ita. dalle c:/e 
r e f i r r n r c . dalle *uc enn-
traddizioni. Da qui I'amhi-
awta della tecnica di Ja
mes e la modernitd del suo 
realismo psicologico che 
tanta intlucnza ebbe intor-
no agli anni '30 e ha ancora 
oggi sulla narrativa stra-
nicra e nostra. 

*. 1.1. 

schede 

II 
privilegio 
di essere 

vivi 
« Un nllro enso, ancora. di 

inipiieindine liniutislicninenlt: 
ubriisira. slrnvnl^eiitc ». vi \ if. 
ne «e<;nal.-llt» d:i Pier Paolo I'.i-
M>lhii. Si lr.itta tlel poela Car
lo Villa, del quale IVditore 
Itebellalo pnhliliea una pie
ro la raccoll.i dal liiolo « / / pri
vilegio di esscre r / r i »>. II Vil
la e un pneia iion-nattiralist.i. 
al quale imti maiica certo 11 
UllMo per ri ' iaenno tratto ron 
il quale fenna alcuni parlicn-
lari clella realla: e ncmmriio 
una rcria forma di atuara iro-
nia dalla quale nrisiuaiio im-
tuasiiii «<Mi/a duliliio •=in2"-
lari e riiiiurMur. .Meno felire 
for.*e nel l.i produzione piu 
iinpesu.iia nella baltazlia pn-
litira ed ule.ile. Villa nttirne 
iu\ere iiitere>->anii eirelli nel 
di?e£no ili alriiiii prnilolti 
del la <oeicla liorsli"se e nei»-
rapitali-la. F. per «|ue*to si 
»erve di un linsiiasuio scanm. 
ailralio per quel rlie risuarrla 
.4"praiuilin la -inia--i ed :l 
melro. rlie porta a rNiilta't 
e<prei*ivi di indubliin raral-
lere p±pre<>ioiii<|j. 

Gli elemenii «prrinirnl.ili 
zior.inn ancor:i tin rnolo pn--
ponderanle. Si atvrrJe nn.i 
rerla di-ronliuiiita nella for-
ui.i. e nellV«pre.-sinne. Si \ e -
da. a tal propoiilo. la diffr-
ren?a «oM.ui/i.ile. • I • eijire--
-ione. Ir;i !e poe«ie — mi »i 
perdoni il irrmine ifiipreri-
*o — di ro-uime r quelle piu 
iuipesuate Mil piano politirn. 
OIIPMP ullime nnn rie^ronn a 
-fussirc ad un tone dida-r.i-
lieo-apolosrtiro. rle- in\ere 
^compare del unto al t rme. 

Per qne-to il imia l i io piu 
intere**anle rr*t.i queMrt roni-
piulo in dire/ione della rn-
iiOTen/a di alrtini a-prrti 
marginali. ma non per qne«t« 
meun effirari. della t ita hr»r-
clie-e. 

a- f- p-

Pontremoli 

La sagra 

del 
libraio 

Nel q u a d r o del la mantfe-
s tazioni p e r il P r e m i o Ba ' i -
ca re l la . I 'Asfociazione l ib ra : 
de l l e BancarcHe ha m d o t t o 
per il in agos to a P o n t r e m o 
li la s ag ra del l ihra io . Pochi 
g iorni dopo . s en iy re a P o a -
t r emol i . si t e r r a la GiornaTn 
del l ib ro p e r Kagazzi che si 
c o n c l u d e r a con la p r o c l a m a -
zione del « P r e m i o Banca-
re l l ino '62 > d e s t i n a t o a d u.i 
l ib ro p e r ragazz i . 
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