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La

prima pietra
della base spaziale

Le condizioni di vita nel cosmo cominciano a esserci familiari, dopo aver visto piv
volte alla televisione Nikolaiev e Popovic. Abbiamo scoperto con loro — cioé quando
essi stessi lo venivano scoprendo, mentre mai prima si era potuto saperlo con certezza
— che l'organismo umano pud affrontare tranquillamente, purche vi sia stato preparato,
la prolungata assenza di peso, senza esserne diminuito nelle sue facolta e capacita di
operare fisicamente o intellettualmente.

Sappiamo che l'vomo « in orbita » & percid anche in grado di svolgere le funzioni

della vita associata, coordinando la propria attivita con quella di altri uomini, anch’essi
in orbita ovvero impegnati nelle stazioni terrestri. Da qui, da questa esperienza davvero nuova cui tutti
abbiamo in qualche modo partecipato attraverso i fr equenti incontri con i due giovani sovietici che ne
erano protagonisti, nasce — nasce conceretamente nella storia -— una nozione che prima non esisteva come
nozione della vita umana organizzata nello spazio

tale ma al pit come presentimento o intuizione: la

cosmico; la nozione dello
stesso spazio cosmico come
parte abitabile dell'univer-
so, come sede di attivita
connesse con quelle in
corso sulla superficie del
nostro pianeta, non solo
nel senso della sperimen-
tazione e ricerca, ma nel
senso della edificazione del
potere umano sopra le al-
“tre forze di natura.

Certo, gia da dieci anni
o pin autori di <« fanta-
scienza », e anche di scien-
za, avevano diffuso le im-
magini (fatte proprie poi
da disegnatori e illustra-
tori) di quella che essi
pensavano dovesse essere
la vita futura nelly spa-
zio cosmico g su pianeti
diversi dalla ‘Terra. Ma
ora siamo jn grado di ri-
conoscere in quelle imma-
gini cidé che ¢ ancora at-
tendibile da quello che é
gia scontato ¢ decaduto:
passiamo gij dalla ipotesi
arbitraria al discorso fon-
datp su fattj ed elementi
di realtd concreta,

Sappiamo per esempio
che le ¢ stazioni spaziali»,
cioé i grandi satelliti com-
positi, con numeroso equi-
paggio. destinatj a servire
di base per le astronavi
del ' futuro dirette verso
pianeti lontani, potranno
veramente, certamente, es-
sere fatte e funzionare.
E sappiamo anche che il
problema sollevato al ri-
guardo da alcuni antici-
patori come Von Braun
— vcio¢ il problema di
creare artificialmente un
«peso>» per gli abitatori
della stazione, facendo ro-
tare continuamente una
sezione anulare dj essa —
non & pid un problema
reale, perché la condizio-
ne di imponderabilita puo
essere sostenuta a lungo,
aunche indefinitamente, dal-
Iorganismp umano.

Viste le esperienze di
Nikolaiev e Popovic, sem-
bra infatti che il nostro
organismo possa adattarsi
abbastanza bene. dopo un
particolare allenamento. a

passare dalle sollecitazio- -~

ni del lancio, quattro o
cinque volte superiori a
quelle prodotte dalla gra-
vita terrestre, alla situa-
zione di gravita zero. e
viceversa a sopportare gh
cffettjy delle decelerazioni
del rientra anche dopo

ung permanenza prolunga- -

ta nellp -spazio. La que-
stione rimane ancora allo
studio degli esperti spe-
cialmente in vista di un
futuro »in lontano, quan-
do cioé potranno recarsi
nello spazio anche persone
che nen hanno subito par-
ticolari allenamenti.

‘l‘a vila
. a bordo

.

Un quadro della vita a

bordo dj una delle grandi
stazioni spaziali del futuro
e stato tracciato, in chia-
ve di anticipazione scien-
tifica, da uno dei piu in-
teressanti autori di fanta-
scienza inglese, A. Clarhke.
il quale, astronomeo lui
stesso, ¢ munito dj solide
conoscenze teoriche. man-
tiene sempre nei suoi scrit-
ti yna sereniti e una ¢ pre-
sa» che glj derivano ap-
punto dalle sue conoscen-
ze scientifiche. 1 personag-
gi del suo lsole cosmiche.
ad esempio. si rmuovono

all'interno di ambientj ab- -
bastanza grandi. adibiti ri-

spettivamente a dormito-
rio. fefettorio. cucina. os-
servatorio astronom:co, sa-
letta scientifica (una spe-
cie della «<sala nauticas
dei bastimenti). una sala
comandi e cosi via Non
eamminane.  naturalmen-
te. ma procedono dandoss
spinte contro le pareti o
afferrandosi agl; stipiti dei
portellj o a qualsiasj spor-
gensa. . Glj oggetti d'uso

. vece trovarsi.

.navigatore

comune, matite, libri, reci-
pienti per il cibo o altro,
portano una piccola cala-
mita per poterli «fissare »
e non averli sempre flut-
tuanti nell’aria, data FPas-
senza di gravita.

La cucina ¢ molto in-
teressante, in quante tutti
i recipienti sono chiusi, i
liquidi sono contenuti in
tubetti o borraccette di
plastica, e tutto viene pre-

parato ed eventualmente
cucinato in un recipiente
chiuso, Con particolare

abilita le vivande sono pot
sistemate tra fette di pane
o entro doppi piattj e pas-
sate aj commensali

Le condizioni
di lavoro

La necessita di portare
in orbita gli elementj co-
stitutivi di queste stazioni
spaziali, e di montarli
quando sono giad in orbita
appare evidente. Sarebbe
difficile infatti costruire

"un missile capace di met-

tere in orbita, ad esempio,
due o trecento tonnellate
in una sola volta. Per di
piQ, poi, alla stazione spa-
ziale occorrerebbe conferi-
re una forma ogivale, per
poterla piazzare come cari-
co utije del missile stesso.
Le stazioni spaziali, con
ogni probabilitd, avranno
una formg dettata esclusi-
vamente dalla loro funzio-
nalita, data I'assenza d’aria
nella zona. ove saranno
messe in orbita, Portare un
oggetto di grandi dimen-
sioni e di una forma qual-
siasi, non aerodinamica, at-
traverso gli strati densi
dell’atmosfera, a velocita
di1 ordine cosmico, ¢, per-
lomeno in un prossimo fu-
turo. un problema che non
ammette soluziont.

Le condizioni dj lavero
che gli specialisti del mon-
taggio spaziale dovranno
affrontare, saranno radi-
calmente differenti da
quelle terrestri, pur pre-
sentando qualche analogia
con i}l lavoro dei palomba-
ri. Come questi, la tradi-
zione fantascientifica vuole
che essi siano avvolti da
uno spesso scafandro. Ma

“ sembra pia attendibile la

idea che essi possano in-
individual-
mente o forse ip coppia,

entro veicoli fornit; allo
esterno di pinze ¢ altri
utensili manovrabili dal-

I'iInterno. Veicoli simili so-
no oramai in uso anche
sulla Terra. come § bull-
dozers e i vari carrelli de-
cli aeroporti, e moltiplica-
no l'eflicacia de] lavoro
muscolare dell’'uomo. E’ jn-
credibile che proprio neghi
spazi cosmici dove non si
avra mai grande abbon-
danza d; manodopera —
sl possa voler tornare al

-rapporto diretto  fra il

braccio dell'uomg ¢ il pez-
2o da muovere o montare.
Ma pin decisiva di que-
sta considerazione e Fal-
tra. che solo in veicolj pa-
ri almengy alle Vostok 1l
spaziale puo
godere condizion;i tollera-
bili di sicurezza e agio. Per
rendercene conto, vediamo
quante cose dovrebbero
essere  contenute nello
« scafandro » per rendere
possibile la vita d; chi lo
vestisse. E sj comprendera
che il supposto «scafan-
dros deve in realta espan-
dersi fino a prendere le di-
mensioni dj un veicolo.
Allinterno dello < sca-
fandro » dunque dovra es-
sere sistematg un disposi-
tivo per mantenere una
temperatura costante. ol-
tre che il dispositivo per 1a
respirazione: mentre que-
ito secondo problema & sta-
to risolto da tempo anche
negli equipaggiamenti per
1a pesca subacquea a mag-
giori profondita, il primo,

e ciot¢ quello dell’equily-
brip termico all’interno
dello < scafandro », & piut-
tostp complesso, Basti pen-
sure che il tecnico spazia-
le dovra poter lavorare
tanto <« a] soles» quanto
< all’ombra s delle struttu-
re in fase dj montaggio, ¢
cipe ricevere o meno una
douse tutt'altro che trascu-
rabile di calore. Un com-
plesso di <« scambiatori di
ralore » capaci dj mantene-
re la temperatura a un li-
vellp costante, e ridotti a
dimensioni tali da far cor-
po unico con il presunto
seafandro, non sari certo
di facile realizzazione.

I vari tecnicj al lavoro
dovranno essere poj sem-
pre in collegamento tra lo-
10, e con la base, ¢ cioé
con il gruppo delle astro-
navi-cantieri presenti in
orbita: il montagpio dells
stazione spaziale sara lo-
gicamente un lavoro di
squadra, con ordini impar-
titi da un centro di coordi-
namento, Ogni <« scafan-
dro » dovri dunque essere
munityg di radio, perma-
nentemente in funzione, e
i diversi uomini saranno in
contatto permanente tra
loro e con il centro,

(Non dimentichiamo che
il suono si trasmette at-

" traverso laria, .e quindi

non & possibile in alcun

modo avere delle co-
municazioni acustiche nel
vuoto).

Occorrera assicurare poi
ai singolj tegnici, ognuno
racchiuso nel relativo sca-
fandro, una certa possibi-
lita dij spostamenti, dell’or-
dine delle centinaia di me-
tri, nella zona ove avviene
il montaggio della stazione
spaziale. Naturalmente, ta-
li spostamenti risulteranno
lenti e limitati, rispetto al-
Ia base-cantiere, mentre
aquesta, e glj uominij che vi
lavorano, continueranno a
muoversj a 8 chilometri al
secondo di velocita immes-
si come Song in un'orbita
attorno alla terra.

Orientamento
e confrolli

Dispositivy per ottenere
questi tipi di spostamenti
non sono dj difficile rea-
lizzazione, e saranng deri.
vati probabilmente dagli
apparati gia in usoe per co:-
reggere l'orientamento in
volo dei satelliti e in parti-
colare delle Vostok. Si
tratta come €& noto di pic-
coli getti di gas, orientabili
in qualunque direzione:
alla fuoruscita di un getto
di gas in una direzione cor-
risponde una spinta in di-
rezione opposta. Ognj sca-
fandro dovrebbe dungue
essere munito dj uno o piin
di questi dispositivi aziona-
bili a comando dall'interno
dello scafandro stesso. Oc-
correra, per servirsene,
una certa perizia. in guan-
to. una volta in moto. lo
scafandro spaziale conti-
nuera a muoversiy nella
stessa direzione. eventual-
mente ruolandan su se stes-
<o, anche a getty esaurito
Per arrestarne la corsa. si
renderi necessario un ulte-
riore getto di gas. aorientato
in modo da avere un‘azione
frenante

E’ qualcosa dj analogo a
quanto accade. seppure su
ima superficie ptana. ad un
battello in navigazione-
una volia arrestate le eh-
che. il battello continua Ja
sua corsa. seppure rallen-
tando, per un ampio tratto
Per arrestarlo e fargh
compiere una manovra di
attracco. ¢ necessario azio-
nare l'elica in senso con-
trario, ed agire opportu-
namente sul timone. Nello
spazio. 1a massa dello sca-
fandro sara assai minore ¢
quindi pin maneggevolc_.
ma la manovra si svolgera

_nello spazio e non su une

.

supetficie  prana. Cio si-
gnifica che un errore di
tempo o di direzione nel-
I'uso dej getti gassosi po-
trebbe fatalmente far usci-
re un uomoe dall’orbita ¢
perderlo nella  immensita
degli gpavi. L'uso dej gett
direzionalj  deve  essere
dunque calcolato  esatta-
mente da apparecchiature
clettroniche, come avviene
nelle Vostok., Lo stesso
controllo elettronico, quin-
di la meccanizzazione di
tutte le operazioni singole,
sard indispensabile  per
evitare la perdita o j| dan-
negaeiamento delle parti da

o o | [ - -] ) .-~ ] [ 4
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conquisia del cosmo

Questo modellino di veicolo spaziale, elabo-
rato da una ditta di Baltimora, puo dare, nella
sua parte anteriore, una idea abbastanza at-
tendibile dei mezzi di cui potranno forse
servirsi i futuri operai dello spazio cosmico

Una anticipazione piuttosto surrealista del modo come potra
essere condotto il montaggio di una stazione cosmica; questo
tipo di raffigurazioni, largamente diffuse, appartengono pale-
semente alla fantascienza e non di rado contraddicono alie
conoscerze ccientifiche gia acquisite.

montate, dosando e~alta-
mente la forza richiesta
per spostarli nella misura
veluia o nel senso oppot-
N,

Intine., la ~otl¢ di un
adomo nello spazio non puo
rimanere athdata solo alla
std cosclensza ndividoale.
che puo otluscars; per una
causfa anche banale, deter-
m.nanile. nelie cond:zion:
del volo orbttiale, conse-
cuenze rreparabihl come
'usenta  dallorbita ¢ la
perdita in regiony dove
ogm ricerca sarebbe vana
F° percio  indispensabile
che ogni uomo sia tenuto
~otto controllo mediante
telecomand; dalle stazioni
terrestri. (o dalla base co-
smica. una volta in fun-
22one) le quali devono es-
sere in qualunque momen-
to in grado d; recuperarlo

E’ chiaro dunque che tali
¢ tante apparecchiature
non potrebbero stare in un
semplice escafandros», nem-
meno se si volesse ricor-

1ece alla ecoessiva « mitni-
turizzazione », che gia ha
fatto cattive prove npell’am-
bito dey programmi spazia
It americani. Si giunge per-
cio alla conclusione che
nessun uomo potra moao-
vers; ed  essere attuivo
nelly spazio cosmico se non
in condizionj determinate.
che sono quelle fin qui
exposte. Queste condizioni,
teuriche fino a poco pia di
un anno fa. hanno comin-
ciato a fars: concrete con
lanci di Gagann ¢ Titov, ¢
si song affermate ¢ definite
sotto gh occhi del mondo
interg con i viaggi di Niko-
laiev ¢ Popovic. Queste
condizioni sono quelle at-
tuate nelle astronavi sovie-
tiche Vostok. e ally stato
dei fatti sj identificano con
esse Le Vostok infatti han-
no dato la prova che l'io-
mo pué vivere ¢ lavorare
in orbite lontane nellg spa-
zio. ma costituiscono anche
I'assieme  degli  accorgi-
menti e installazioni in-

di=pensaibihh perche Tuonmo

viva ¢ opert nello spazio.

Naturalmente 1 pilot
delle Vostok mdossano una
specie  d;  scafandro. che
potra forse ~eivite m tutu-
10 anche per pioteggerh
duranie eventualy passag-
gi all’aperto da una astro-
nave allaltra Mo ja < cel-
lula » operativa rimane 1l
vercolo, dotato d; tutte e
attreszatui e necessat e

L prova noyg ¢ geneiica
ma speciticar come Ia fan-
tasia  diventa  realta,  lo
e scafandro » i trasforma
in qualche cosy d; pin so-
hido e sicuro: la Vostok, il
veicolo spaziale pnima cel-
lula attiva dele  grandi
strutture che Miomoe sapra
edificare nel cosmo, per
abitare e rendere fertile
ci0 che a1 snoi padri appa-
r:va infinito ¢ ostile

Pagina a cura
di Giorgio Bracchi

Piccoli motori
per le grandi

astronavi

guando la missih-
spusiale  apparte-

della gnticipa-

Qualche anno  ta,
sticak ¢ lesplorazione
perano ancord a} oreilno
Ztone scientifica, se non addirittura alla
fantascienza, nei diversi scritti che s
occupagrano di questo argomento sp tro-
rarano interessanti study ed argomen-
tazioni sulle possibilita  future di rvari
tipi di astronavi, spinte da propulsor:
diversgmente costruiti ¢ basati su prin-
cipt differenti.

Il missile o propulsione chimica pre.
<enta caratteristtche ben definite, che lo
rendong adatto, oygi come i un prossi-
mo future, o uwna serre di owtildizzaziom
tipiche. Questo tipo dt macchina ¢ ca-
pace di seiduppare ung amnte elecatis-
sima, it modo da ragginngere la prima
e It seconde rvelocita cosnuca (velocita
orbitale ¢ velocita dir fuga) in oun tem-
po assai breve, Deltra parte, 1l
ntile dei misstly o propulsione chimica
e estremamente viddotto, rispetty alla mo-

le complessiva del razzo. ¢ tale ronar-
raa sempre, dato che, medunte e peo-
stoni chimiche, per enerpgiche che saa-
no. peroogni chilogrammo  die matercle
che entra in reasionse. non st potra mag
oltenere nwmt guentita dr o energre supe-
riore a certi Limar:

Spinta iniziale

[Daltra puarte, per 0 vidpyr spalicli oa
grande ragyto, rarenno o ognt o cdso ne-
cessarie spinte co<t intense’?

Per mettere in orbita un satel’tte aree-
naale attorne alla Terre. come sapp.a-
o, occorre por!(;rlu a1 ung relocda mo’-
0 eleratg (oltre S cinldometry al ~econ-
do) fornendoolt qand. una quaantita o,
energia molto grande. b *enomeno dal
punto di rista f<ico o der o
WCH I qUANIO  G.ocane  dqu. st ong gra-
Tuazioncli, la presenca dellctmosfer; o
e caratteristiche dy uthizzazion, ¢ Jy
rendimento der motort ternuar, ar gnait
dppartiene, ndtaralmente, i motore  «
razzo. Sta di tatto che, per ottenere b
ni nAultcti, CONCIFNe Crpe 1@ MPeSSd o or-
bita o la fuga daliu Ferra, cloe 0 reg-
aqumngumento delle velocita cosmche, qr-
venga m o pochs muantr, con anhvrzazo
ne dy propui<ons caporr d- srvupoare un
spenta ddy cent nary b tonneliate, ¢
polenza rolutabite an parecch: milion: d
carclhh Una r1olte. pero, che 1! sareliste
o la senda spazials hanno reagiante e
“clocita cosmica ro'nta, <ix per il loro
mantenmtmento 1n orbita che per Wl loro
s riaggio = nello spatio. non occorre ap-

A TR

Y.,

portg di ultertore energia. uon occorre
cior che a bordo tunzroni min g'cun
motore,

S1Lopreaenia. q o questo punlo  un‘tmpo
dalione assap aterescante dei problem,
merenti gllesplorazione dello spacio. ton
data sulla messa ed 11 mantenmamentoy on
orbita di wna o v -baa <panialr - d.
uyrandi dimension

Appare ormar posubile, nel prosvumo
futuro, mettere 1n orbita grand; <atellst:
capecr it allogagaare un certo numero
uomint ¢ Jr tmmaqazimare una  certa
quuantita di materiule ¢ di prorrvigion
Appare gltrettante possibile stabilire un
colregumento perodico tra queste bas
o la Terra medianly nmussily

Il problema  dell'esplorazione
¢ orande ragaio o presentg a
punto 1m un modo nuore: uw'astronare,
trasporiata - smontata = da un certo nu-
mero di rasli chimici su una certa or-

Spulla e
aqnuesto

carice -

bita, = montata - ¢ rifornita delle prov-

viste necessarie, si troverebbe in una
pesizione  estremamente  fuvorevole per
mtraprendere  esplorazioni a piit vasto

riiin. Dovrebbe, per far questo. accre-
scere la sua relocita da 8 a 11,2 chilo-
metri al secondo, ma potrebbe impie-
gare un fempo assal lungo per farlo, an-
che aleuni giornt o addirittura settima-
ne, percorrendo una traiettoria a spira-
i che s oallontanasse sempre p:a dalla
Ferrnar

L. mancanza dell’'utmosfera permette-
rebbe dt costrugre Uastronare Jdi una for-
ma  qualsiasi, non  sussistendo  Uattrito
contro 'arwa. ¢ di installare a bordo di
questa nn motore capace di sciluppare
nag spinta migligia e migliaia di volte
injeriore o quella di un missile chimico
U ncastronary del peso di una decing dé
tonnellate. ad esempmio, potrebbe passa-
re dalla relocita orbitale allu velocita
i fuga in poche ore. anche se mossa
dir un apparare propulsore cavace di sri-
luppare una spinta di gualche centingio
d: chilogrammyg contro e centingig d.
tonnellate <eiluppate aia ogui dei mis-
sl a propulsione chimica

Sull'astronare, dungue,
sere pnstaliato un
con caratteristiche

dorrebbe e--
apperalo propnlsere
aasar differenti da
quelde del propuisore oy un rezzo chi-
MO, ¢ Cloe capace Ji o sriluppare  per
nn tempo asscp o ogmu iungo ung  spinta
molty pin modesia

la situagsione appare comnletamente
rorescietd. lUastronave  di guesto  tipo,
o'tre g arere una forma quaelswasi, po-
trebbe portare un cerico utile molto for-
’,

E' logo guird;
o g tronar., o
rents dar propalzon
Nara posabile
CHergil so'cree,
maeta g bordo

f-lure una

BUNETTe ey

motori gssai
chomici deq missils
ntitiare @l ecacmpio o
ounortunsmente trasfor-
coms Sard possible wut;-
fonle B eergus nticlegre.

Satelliti-base

Ambedue gueste o0luzion: presentano
ampic posab:lita: Uenergia colare ¢ eap-
cabie tn manierg continug, ¢ costituiace
ikl s tonte - gnecanrntbile perennemente
g dsposizione e tont: | enerqic mu-
deare. con un peso fd un rolume mollo
ridotti, possono <riluppare energia. n
agrende quantita, per un periodo lunghis.
. mo

St odeline: dunque, per 1l fuluro. una
ainzions del tatlo particoldre. anche se
non nuora Jd:l punto Jdp risia teorico.
bacate su'ly messa an orbug di grand:
satelliti-boe. e le costrusione di due
s tanaghe « dr me:z:, spaziain, gasai dir-
ferean tra joco d classico mussile, Jdi
forma allunca*y per o‘trire la minor re-
satenza possibile clifatmosfera. munito
d. motort Jd: emorme poienza. cnche se
destinaty g tanzonare per poch: minuti,
preposto al collecameniy :re la Terra ed
Jdosatellite-bose. e lastronare. essolnta-
mente ancapace di arrrcrersare atmo-
stera, destinaldy a rimanere sempre nel-
lo <pario. costrmiza welle torme pane di-
verse. ed ecquipganicta con aopparali pro-
pulsori ben d:rerst da guelli dei missili

E. per le astronerr dir questo r:po, si
comincy; ¢ pariare d motor; Jdel tutto
part:colurt.  tomwci, foton:ci, ¢ cddirittura
Ji «naviquzione a vela - duranie la qua-
;v si ulil.zzerebbe cioe lu pressiong della
nuce.
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