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GIUSEPPE CASSIERI 

l ' U n i t d / domenica 26 agosto 1962 

Una vacanza 

fuori 

dal mondo 
± P SIGNOR ORESTE sollev6 In testa 
dal rustico vassoio delta colazione. lece 
scorrere in un canto, con gesto metodico, 
ta tazza vuota del caffellatte c punt6 git 
occhi, secondo Pirresistibile abitudine ch 
quando era a casa sua, sul lato opposto 
del tavolinetto apprestato nel vano delta 
Pinestra. Quella vana ricerca gh provoc<s 

un sorriso di scherno*. *< Po vedi? — M 
rimproverd — Cbe speravi di trovatc? 
il solito... » E derive fra se la maccbi 
nalitsi da cui un uomo. pw consapevok 
dei propii atti, si lascerebbe irrelire se 
non iniervcnisse il cipipho ammonitore 
dell'autocoscien/a « Nicnte. niente » con 
duse un po' n vanvera, impepnnndosi a 
radunarc le hnciole del filoncino cav.ucr-
cio. « O nl consiglio del medico si obbe-
disce alia lettera. o e inutile andare a 
Spiattellargli stone di esaurimenti, stan 
chez/ji nervosa eccetera ». 

Qualcbc dubbio sull'effieacia dclla tc 
rapia non e cbe non lo avesse avuto. 
appena lo sperialisia ebbe detio: — Pa 
sua non e una tnrba, ma un principle 
di crouomnnhi cioe accesa cunosita pet 
quanio It- accade intorno Abolisca pet 
una, due seitimane, il giornale, si ritiri 
in un posto d> me/>a montajma mil 
scbiandosfiie di cio cbe avviene sulla 
faccia della terra I la la possibihia tli 
lasciare stihitp Roma, ma^an i\.\ solo? 

— Potrei — aveva risposto con esi-
tazione. — Mia moglic ha gia scontato 
lc sue fcrie cd e tornata in sede; io. in 
vece, bo ancora una diecina di uiorni 
da smaltire . Rajv/iunecrci una tranqmlta 
irazione dcll'Appennmo cbe cono<o. a 
circa mille metri 

Benone' — aveva esclamaio il me 
dico, _ ,\Ji|lc metri sono un'altezza su 
misura. Via la moglic, via la Pimiglia.. 
benone! 

~ E crede, proicM-oie ~ si era per 
messo di obiettaie — cbe I'abohzione del 
giornale sia premincnic? 

Per i suoi distnrbi, si. E duxndo 
giornale. dico radio, televisione e qual 
siasi aliro veicolo d'inlorma/ione imme 
diata, owcro stimolc- alia cronomania.. 
Pa sua stera psichica, lama conio e al 
quanto disidiaiaia Pel renderla pin eta 
stica e ad.itta a sopportate I'uj-ura quoti 
diana e ncce-s^ann rominciare a larla \ e 
peiare con i pronn unpulsi cotnmnare 
a neuarle un cett<< ciho Conlessi >e non 
e vem JK- nulla pet lei e piu appeubile 
cbe luilarsi net niantnagno ^ i | J , » " ' 
ctonaca vrcini e lomani!.. 

— \l' veto. nroh—<>re K' wro — Gli 
aveva tcso la manr pei conued.usi 

Ormai >ape\a mtw c il rinudio. in 
fondo. era abba«.t.m/a -emplice 

A, ,pRl ' TUITI e due i vetri e si M 
PK-CIO * re>p«rare lan.« reMnosa delir 
montajinc. - Certu qui c doke » M d i - t 
rifiutando Pinsmuazionc J w lo pr^h 
masse sohanto sen/a pititoniiamcnte pen 
sarin « E' dolce * ripete pin torte 

U pupille app.attitc d.n pioiocolli 
delPulbcio. potevano -corraz/ate MI C H'^ 
per i dorsi montant. nacquiMare acuiez 
za e ntran>:en/4T divertuM a di>uni:ucrc 
i taupi dagb aceri. i pa»«.en Jat trmcuelb 
la macchia nan* dal bono da tajilio 

«• Pa >«.etM e Pss-« » o ^ c n o « lw« cono 
sco » h anniunse per ruueitersi in v.u 
rcppiat^ •• Ma Jic *i pixreHbe pteicn 
4erc di pm'' Ma;ivM< con ap|>cHU> di>:c 
risco heni«.Mnio I .m.i e celeMiaie. H pae 
sa>{jiio una bucolic a, e non e'e una nu 

— .. . . . i nuhncuoie, 

Ritiasse I'occbio dall'ampia cerchia del-
I'on/zonte per riportarlo piu pigramenie 
nel campo 11 sotto. Csunpo. non era csat 
to; una piccola radura scoscesa, attravcr 
sata dalla capra bi/.zosa della padrona di 
casa In compenso, la stesssi puiredine de: 
rifiuti sottintendeva un processo di ma 
tcria viventc, disjuistoso a vedersi, ma 
pui sempie allusivo Da opni buccra, da 
una lattina ammaccata. c'a una me?xa let 
la di cocomeio si poieva lisaliie a un 
ii'temo lamiliare, a una situa/ione. a una 
delibeia/ioue Questi spapbeiti, pei esem 
pio. petiati alle oriicbe con unto il con 
d'unento. non aprivapo biise una teona 
di ipoiesi stimolanti? Pitipio Pa marim 
c moplie sul punto <li cotmra della pa 
sta, o prctcsto per lo sbocco di infinit) 
«ancori? Di sicuro. non erano depb avan 
zi. Una modest a ricoyui/ione permetteva 
di appurare che gli spapbeiti erano siaii 
scaraventati tutt'insieme con la zuppter.i 
violentemcntc, dal balconcino della casa 
del laltoie 

« Stupidappini! » si scrollo> avvilito dal­
la constat.i/ione di non sapersi indurre a 
lillcssioni piu sinyolan. 

Tra un mucchio di pomodon puasti e 
un cespuplio impolverato giaceva un lem-
bo accaiiocciaio di uiornale Come Pin-
teicettcN il dipnoi Oreste M sporse inav 
veituauu'nte II titolo in nereuo era nion 
co- Vt'iHidiie t/ior leri utile Mr . « Veil-
tidue morti ieri sidle strade », completb 
torcendo il viso per coglicre il sottotitolo; 
ma a parte Pinutilita dello sfor/o, distante 
com'era, uli si riprescntarono le linuta-
7ioni proprammaticbe « Be? — si pun 
/eccbio — Non siamo mica bambini O 
si la un sacrificio o non lo si la »- E 
mentre si accusava di inlantibsmo il sub 
c<mscio prosepuiva per conto suo: « Veil 
lidue morti ieri sulle strade..- notizia del 
dodici corrente... piornata scialba: nego-
ziati ».traccbi, lene popolari, delepazione 
cbe parte, delepazione cbe torna... ». Si 
distraN.se con piintmlio guardandosi le vene 
spoipenn ilei poPi e quasi grido: « Va 
bene' e roha veccbia E poi non deve 
iuU'ie»ariui! ». 

J 3 PsOCiXAVA CMP si muovosc, larc 
vlut passi prima di ineit/ogiorno Dove 
PCIO? P'lnconvenieuic di quella trazione 

f 

;v.v. a Kodi oe. (.'•aijano M t <JM-
rraio m t.'ona *• R '̂o^o'Jii ali'l m-

ini'-n <loi,o fi-rrr uato allicvo. fl 
.\..f,o i .ii Adoito Omodeo lia 
t '>orduo »(«~i *''.•- con - A r i a Cu-
p.« - A ijuei ro»:iii'»ro hanno ftitto 
•s.yafo - H o v e .?t> t.i tl p r o x i m o -
/ TOS-l Prenuo Vtullan). Aalo.o.'ia 
1o - l-ri HitnclA • ' f s i i . - I de.f.ji. 

Pnl!<> tiimb**- <J'>^ f*remia Salenla 
•*x-t.c(i>to ion Caaolat, * La Sic-
*M - i lfiMi mcconut. - La COCMI-
14 - {l*t>Oi. - .\o;*.urno d . i lb* t ;o« 
{I9tili c. rt'cenu^imo - l l C^iCi-
n u v . o - iBomfnam. J<̂ »-> J romnn-
;» ,U Cflnteti sono trrttfotti m r u n 

<ir«. tra cut InahtHerra. Stati 
imfi* m CecotfoMCchla. Fi 

I'unico foisc, era cbe non avesse pas-
scggiate da ollnre al turista. Una sola 
stiada, disselciata, conduceva per trc cbi-
lometri a San Vito, approdo latale per 
cbi veniva a villeggiarc nei dintornt. A 
San Vito e'era un bar, il televisore; la 
corriera portava quotidianamente i gior-
nali. Un punto minuscolo sulla mappa 
ma ben collegato col tempo e con lo spa 
/.io. « Vade retro! » si disse. 

Non poiendo dirigersi a San Vito si 
convinse cbe doveva contcntarsi di giro 
vagare nclle adiacen/e: cinque set casali 
in pcudio, botdeggiati dalle ate, qualche 
pioppo sui rigagnoli. 

Infilo lc scarpe piu lobuste indugiando 
intorno alle stringbc e prcse dal como-
dino un volume del 1702 cbe aveva mes-
so in valigia un po* per la sua funstone 
auacronistica, un po' in omaggio ai posti 
in cui veniva a cercare refrigerio e dei 
qtiiiii eia qualcosa a mezzo tia la celc 
brazionc e il rendiconto. 

Sull'uscio, la figlia della padrona ch 
casa rattoppava una (edera e ogni tanto 
si alzava per rimestare in una easscruola 
Pa raga/za sembrava partorita da un enor-
me confetto pubblicitario: Candida e zuc 
cberina nei colon e nella pure/za della 
carnagione Dirimpetto a lei, al signor 
Oreste accadeva piii o meno quel cbe gli 
accadeva dirimpetto al bello generico e 
perletto di natura: un'ammirazione non 
di pelle ma di ccrvello, e la sensasione cbe 
I'osscrvatore non potesse Pirci piu nulla 
Dire: cbe stupendo! Cbe meraviglia! cqtu-
valeva a scandirc metricamentc una scala 
nnmcrica' due, quattro, sei, otto... Pa 
crescita cmotiva era subordinata alia sug-
gestione del convenzionale, secondo cui 
quattro e piu di due, e sei piu di quattro; 
ma, spogliate degii csclamativi, le parole 
tradivano impersonalita c astrazionc. 

— Puciana! — la cbiamd per »enttrla. 
—- E la mamma dov'e? 

— A dare il beverone ai porci — ri-
sposc compunta 

— E quauti ne avetc di porci, quesio 
anno5 — cbie>e, tieto di sliorarc un ar-
•romciiio di>tensivo. 

— Tre. Trc porci c uiu scrola. 
— Figurarsi i proiciutti a Nat ale! 
— Eb. a Natalc... Ce nc vuole! Pppoi 

i prosciutii It vendiamo, solo lc barbaz-
ic no... 

— Pe barbate no? — lece distratto. 
— Be', dieJ alia mamma cbe mi prepare 
per Puna 

Slav a per svoltare la cantonata quando 
lo raggiunse con rono pui conlidenzialc: 
— Cbe. signor Oreste, va a ^\n Vito? 

— Noo — n>pose. — Non vado J San 
Vito.. E percbe dovrci andarci? 

Pa raga/zma si strinse nelle spalle e 
guardo in tralicc il cielo-

— A San Vito. dicono cbe uno I.is>u 
gira c rigira da ieri... 

— Che? . 
— Dicono cbe uno gira, ngiia, parla e 

ta tutio come ae lossc nicnte. 
— Uno cbi? 
— Non lo so. A San Vito lo dice ta 

radio 
— Be', ciao — la interruppc. E pro* 

a t-.minunaic di catuvo umore. 

J \ ITRAVERSO' un paio di vicolt de-
sent, scanso un branco di montoni spa 
ventati djl suo abito cittadino, e rag 
giunsc I'ombra di un pioppo: « Ob! » si 
esilard lasciandosi cadere alle radici di 

quasi subito, come si fa per una fasti-
diosa tela di ragno, gli impalpabili ri-
chiami della beatitudine per isolare una 
domanda fra a lire piu discrete: «Cbe 
avia voluto dire Puciana con quell'//;//; 
cbe gira e rigira e fa tutto come se fosse 
utettte? ». 

Apr! volenterosamente il volume. Po 
anno di stampa, il carattere tipografico 
con quelle eixe che parevano effe e c\a-
vano alia Jettura una sorta di rutiJante 
balbuzic, e la cartapecora dell'involucro, 
eiano un preludio, anzi una fuga nel tem­
po. Starsene ll seduto, sul molle terriccio, 
ventilato dal pioppo, con un campanac-
< io di mucca a distan/a e leggeie lc vj-
cende della « vctusta Tribula >» per la 

• penna di monsjguor Piersanti e una « Me* 
moria » indiri//ata al Cardinal Carpegna, 
cia gia un risultato terapeutico. 

Due bovari stavano parlottando fitto 
litto nei pressi del fontanile. 11 signor 
Oreste li conosceva entrambi e con uno 
di essi, Pcppe, nella seorsa stagione aveva 
giocato a scopa all'osteria. Adesso, pero, 
non aveva desiderio di accostaili. P'in-
contro con i bovari eia previsto per le 
ore smorte della sera, quando pioprio non 
c'eia altra aiternativa che la suprema 
solitudine o uno scambio di idee con i 
paesani. Di giorno, e con quella splcndida 
luce, era da preferirsi la compagnia del 
Piersanti il quale, nel secondo e terzo ea-
pitolo, si era lanciato in una minuta de-
senzione dei possedimenti, dei lusciti, dclle 
collegiate della « vetusta Tribula » prima 
cbe il terremoto del 1701 facessc piazza 
pulita delta zona. 

Giunto pero alia « giapetica famiglia » 
di un tal Vincenzo Barnaba, notabile di 
Tiibula nel 1669, il signor Oreste fu co-
•>netto a sbodigliare e a dirsi in cuor suo: 

y 
ERSO LE DUE, divorati con meno 

atten/ione di quanto meritassero un piatto 
di bucatini, un pepatissimo fungo porcino 
e una pera, era scivotato dentro le len-
zuola per un pisolino. Gli scuri erano soc-
cbiusi, traspariva appena un filo di sole 
lungo il saliscendi', quanto bastava percbe 
lumeggiasse 1a cameretta senza invaderla. 
Qualche mosca, nonostante le premure 
delta padrona di casa, ronzava at vetri e 
poi veniva a frullare intorno al cuscino, 
e particolarmentc intorno al mento del 
signor Oreste che nel dormiveglia, rite-
nendo di non essersi pulito bene col to-
vagliolo, si strofino con ta manica del pi-
giama; ma le impavide, scacciate dal men­
to, si spostarono sulla tempia piu sco-
pcrta, atterrandovi e decollandovi come 
in un campo di fortuna. 

II pensiero che in citta, almeno a casa 
sua, non se nc vedesse una, si tirava die-
tro gli oggetti piu intimi dell'apparta-
mento; finanche il piumino impugnato 
ilalla domestica, la lampada nell'angolo del 
salotto e per ultimo, con volutta, la vasta 
poltrona in cui, terminato il pranzo, soleva 
sprofondare con trc quotidiani sulle gi-
noccbia. 

« Eb no, all'crta! » sghignazzo snap-
pandosi a quella visione come forse Ulisse 
a Calipso. « Debbo dormire ». E subito 
dopo, veleggiando tra sogno e realta: « Ma 
forse bo gia dormito e non me ne sono 
accorto ». 

Distinse a un tratto la voce di Luciana 
nel crocchio delle sue compagne: « ...Sono 
quattordici ore che gira, avetc sentito?... 
E mangia, dorme, parla dw Passu! Ma 
come fara? ». 

II signor Oreste, dritte le orecchie a 
quegli spezzoni, sentl il cuore dapprima 

I'eventualita di sgiuliarsi dell'oigoglio, del­
ta ricetta del neurologo, prendere per il 
bavero Peppe e chiedcrgli: « lusomma, 
raccontairii un po' questa iaccenda! >». Ma 
oltre che deformare irrimedtabilinente agli 
occhi dei paesani il proprio presiigio di 
cittadino per ecccllenza, portatoie e non 
ricevitore di novita, temette che ta notizia 
in bocca al bovaro suonasse cos! mutila e 
confusa C\A causaigli piu spasimo che sol-
lie vo. 

— Bisogna andare alia fonte — pro 
nuiifio a voce aha. 

\Jr LTKPPASSO' IP tnvio, e ta dove 
sorgeva una badia diroccata inconuo un 
prete col chieiichctto alle calcagna che 
tornava da un funerale. Nel dubbio che 
potesse bloccarlo e chiedcrgli qualche det-
taplio su quell'uno che girava e rigirava e 
mangiava e dormiva come se fos.se niente, 
imbocco un sentieto parallelo, sparvc tra 
il fogliame pungendosi ai rovi, curvo sotto 
i rami, per risollevarsi alle porte di San 
Vito, a un passo dal bar di Checca. 

Cosl stialunato non potcva entrare. Sbat-
te lc scarpe sull'acciotolato, si stiro 1a ca-
micia sulla pancia, si pettino a senso e 
lece il suo disinvolto ingrcsso. 

Nel bar, nffollaio della gente del paese 
e dei villeggianti oriundi, la proprietaria 
si aggirava fra i tavoli asciutta come una 
aringa. Appena lo vide sulla soglia lo sa-
Into con fervoie: — Benvcnuto, signor 
Oiestc... E la signal a? 

— A Roma — disse laconico per far 
capire che quelle domande Io infastidiva-
no. — Una China. — E puntando il dito 
veiso il retrobottega in cui doveva essere 
il televisore: — E' acceso? 

— Altroche! Va bene che siamo zoti-
coni, ma quando succedono di quesie co­
se!... Fra cinque minuti cc lo faranno ve-
dere mentre dorme! 

«... su una rozza mensola di legno stava appollaiato come un arosso tjufo il televisore» 

Disegno di Pasquale Verrusio 

« Con tmto il rispetto per il Piersanti, 
io che e'entro? ». 

Senza rendersene conto si era leva to dal 
tronco c >i stava awiando verso Peppe e 
il compagno 

— Come va, signer OreMc? — disse 
il primo scappellandost. 

— Non male — nspose senw calore. 
— E la signor a? Non viene da not 

quest'anno? 
— Quest anno c stata al mare. Adesso 

e in citta. 

Poi il compagno di Peppe, vedendolo 
inceno tra la ^lrada provmciale e il vicolo 
del forno, lo termo a bruciapelo: — E 
cbe • nc pen*.a di quel tale che hanno 
mand.uo per aria? Dodici giri in dodici 
ore!... 

— Eb si! — botonchio senza guardar-
li, come a lar credere che ta conosceva ta 
novita in tutti i particotan, nu non po­
tcva spicgarsi. Stessero quieti e si occu-
passcro delle v ace he com'egh si occupava 
dei tatti suoi. 

— Non va a San Vito? — donundo 
Peppe calandoM ta visiera sulta Ironte. 

— Ma no, perche dovrei andarci? 

— E" che taggiu... — s'impappino il 
bovaro — le sanno meglio lc notizie... 

— lo non vado a San Vito — dichuro 
simulando un doppio sbadiglio. — Vado 
a desinarc. 

— Allora buon appettto — disse Pep-
n̂ >. umtlmcntc, di schtcna al (onunilc. 

gctarsi c poi batterc furioso sotto il pistone 
di un scntimento pari soltanto a una 
jcat.i gelosi.i. Ma di chi diavolo parla 
vano? Ancora di quciranonimo che gira­
va e rigirava vattetappesca come c faccva 
tutto come se tosse niente? Ed era mat 
pensabile che proprio lui che non faccva 
neppure depositare le notizie sulta carta di 
giornale che gia le svewa interpretate, scle-
zionate e offerte alia moglie e ai colleghi, 
dovesse bivaccarc 11, in quel letticcciolo. 
come un povero condannato al conftno? 

Brandclli di ragionevolez/a tentavano di 
.ontrapporsi all'orgasmo: rcsistere alia ten-
tazione, rila-sarsi!... Pe novita sono quasi 
sempre apparenti. E il petardo finale: nulla 
di nuovo sotto il sole. 

— Nulla un tko secco! — esctamd 
sralciando lc eoperte. — Qui qualcuno e 
stato lanciato nello spazio e io non ne so 
nulla. Non so neppure sc c un russo o 
un americano! 

Si vestl in fretta, attraverso a capo basse 
il crocchio dclle compagne di Luciana c 
si trov6 un po' sudato sul poggiolo da cut 
si biforcava ta strada per San Vito. 

Peppe il bovaro gli fece cenno dalla 
stanga del carrctto: — Ha inteso, signor 
Oreste?... E" arrivato al quindicesimo 
giro, e continua! 

— Megho per lui! — commenio bru 
sco, riprendendo a scavezwrsj in disces.« 
come un mulo appena uscito dal mant-
scalco. 

Aveva soppesato per un solo istantc 

— Chi? — gli sfuggi, ma si rascbio 
la gola. Si volto intorno, c a«-icuratosi che 
non conosceva ncssuno dcgli avventori, 
lc si rivolse di nuovo: — Il giornale di 
oggi... cc I'ha? 

— Cera stamattina, sul banconc. Ma 
qualcuno I'ha portato via. Capira, in qucste 
circostanze! 

— Comprcndo — iii^^c, \ Iuio dalla 
mortificazionc. 

—• La China e pronta... ^e vuole «c-
comodar.-i di la, glieta porto subito. 

Po precedette ar/ilta col biccbicrino in 
bilico sul pianino, -si tece largo col go-
mito c gl'indico uu^ sedia m terza Ida tra 
le pochc hbere nel retro. II signor Oreste 
-edette di peso, trangugio i! iligesiivo c 
riconsegno il biccbicrino alia donna. 

Di fronte alle quattro tile di scdie, su 
am ro/za mensola di legno stava appol­
laiato come un gro^o gulo il televisore. 
II monoscopio irraduva riflcssi da frigi-
daire in un chioccolio di suoni lenti, spa-
smodici, quasi siderah. 11 comadino. seduto 
a tianco. dalPalito indigesto, nusciva. beat*> 
lui, a rontare sotto il cappello fe-tivo; e 
un suo compare cuardava il \ ids.o come 
la Kvca tlel mess:a. 

D'un tratto, il sim'.^'o dcil Pnte s» vo-
latihz^o. la neni.i «•: di"»oNe d contadmo 
si riscos.se dal suo Ieiarijo Di h a povo, 
sulia scia del tanL^tuo a>tronauta cui 
era lecito compiere d tutio con Paria th 
non tar nulla, sarebbe anch cgh nentrato, 
col favore della crononuma, nella caloua 
del mondo. 

Giuseppe Cassteri 
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