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1'Unitd / domenica 26 agosto 1962

'GIUSEPPE CASSIERI

\

Una vacanza

’

fuori

| dal mondo

IL SIGNOR ORESTE sollevd la testa
dal rustico vassoio dells colazione, tece
scatrere in un caato, con gesto metodico,
la tazza vuota del caffellatte ¢ puntd gl
occhi, secondo lirresistibile abitudine d
quando era a casa sva, sul lato opposto
del tavolinetto apprestato nel vano della
finestra. Quella vana ricerca pgh provocd
un sorriso di scherno: « Lo vedi? — <1
rimproverd — Che speravi di trovare?
il solito... » B derive fra of¢ la macchy
nalith da cui un vomo, pur consapevoll
dei propti atti, si lascerchbe irretire sc
non infervenisse il cipigho ammonitore
dell’autocascienza  « Niente. niente » con
cluse un po’ a vanvera, impegnandosi a
radunare le briciale del {iloncino casuec
cio. « O al consiglio del medico si obbe-
disce alla lettera. o ¢ inuile andare o
spiattellargli storie di esaurimenti, stan-
chezza nervosa eccetera ».

Qualche dubbio sull’efticacin della te
rapia non ¢ che non lo avesse avuto.
appena lo specialicta ebbe detior ~ La
sua non & una furba, ma un Principio
di cronomania ciod accesa curiosid pet
guanto le accade intorno  Abolisca pet
una. due sertimane, il giornale, si ritin
in un posto i mesza montagna b
schiandosene dh cid che  avviene  sulla
faccia della terra  Ha o possibibna b
lasciare ~ubite Rama, ~olo?

— Potrer — aveva risposto con esi-
tazione. — Mia moglie ha g scontato
le sue ferie ed & tornata in sede: io. 10
vece, ho ancora una diccina di giorm
da smalure . Rageinneeser una tranquila
frazione dell’Appenmino che conosco. a
circa mille metri

— Benone! — aveva esclamato 1l me
dico. — Mille metn sono un'aliezza su
misura. Via la moghe, via la tanupha..
benone!

— E crede, professoie — si era pet
messo di obicttare — che Pabolizone del
giornale sia preminente?

— Per i sum disturbi, si. E dicendo
giornale. dico rado, televisione ¢ qual
stast altro vaicolo d'intormazione wmme
diata. ovvzro ~umole alla cronomania..
La sua stera pachica, taccia conto ¢ al
quanto disidratara Per renderla pit cls
stica e adatta a sopportate Vurura quon
drana & necessario conmnciate 4 farla e

magart da

perate CoOn 1 Proprs unpulst  comincrare
a neoarle un certe crbo Confessy se non
& vero che nully per ley @ i appetibile
che wutfarst nel ourcmagno Jer 1 b
cronaca vicint e lenamil

— E’ vero, protessere BT overa — Gh
aveva tese la manc per congedars

Ormat sapeva rutto ¢ nmadio, 1n
fondo. era abbastanza ~emplice

APRI' TULTL e due 1 vetti ¢ st at
faccid 2 respirare Pania resinosa Jelle
montagne. « Certo qui ¢ Jolce » s diswe
rifivtando Vinstnuazione <he 1o procha
masse soltanto senza profondamente pen
sarlo « B dolce » nipeté pru torte

Le pupille apprattiie da protocoth
dell'uthcio. potevano scorfazzate su ¢ Qv
per i dorsi montani, FIACQUINATE  4CUTeZ
24 ¢ titrangenza, divertitss a disunguere
i tagpr dagh acen. 1 passert dar tningueth
la macchia nana dal boso da tagho

« La sietia ¢ fissa » osseiva o La cono
sco » b agptubise  per nmelierst anooar
repgiaty « Ma (he w potrehbe  preten

Cdere & prur Mangic con appetito dige

r1sco henissimo | ana e celestiale. W pae
sagpio una bucolicd, ¢ aop ¢'¢ una au
- e maevr B 4 n\.lhnCuOlL'.

Ritrasse Pocchio dall’ampia cerchia del-
Porizzonte per riportarlo pia pigramente
nel campo It sotto. Campo, non era esat
to; una piccola radura scoscesa, attraver
sata dalla capra bizzosa della padrona di
casa In compenso, la stessa puiredine de:
rifiuti sottintendeva un processo di ma
teria vivente, dispustaso a vedersi, ma
pur sempie allusivo Da ogni bucasa, da
una lattina ammaccata, da nna merea fet
ta di cocomero si poteva aisaliie o un
mietno familiare, @ ung sttiazone, a una
deliberazione Questi spaghetti, per esem
pio. pettati alle ortiche con wino il con
dimento. non aprivaro loise ana teorts
di iporesi stimolanti? Litigio fra marito
¢ moglic sul punto di cottura della pa
sta, o pretesto per lo sbocco di infinit
vancori? i sicuro, non erano degh avan
7zi. Una madesta ricoguizione permenteva
di appurare che gli spaghenti erano stani
scaraventati tatt'insieme can la zuppiera
vialentemente, dal balconcine della casa
del fanoe

« Stupidaggini! » si scrollo, avvilito dal-
la comstatazione di non sapersi indwrre a
vitlessioni pit singolart.

Tra un mucchio di pomodort guasti ¢
un cespuglio impolverato giaceva un lem-
bo accantocciato di giornale Come o
tercentd il stenor Oreste st sporse inav
vertitamente 1 prolo i nerento era mon
cor Ventrdue mor  tert sulle str .« Ve
tidue morti jeri sulle strade », completd
torcendo il viso per cogliere i} sottotitolo:
ma a parte Vinutilitd dello storzo, distante
com’era, eli si ripresentarono le linuta-
ziom programmatiche  « Be? — si pun
recchtd — Non stamo mica bambimt O
ot oun sacrificio o non lo st ta». |
mentre si accusava di mtantilismo il sub
COonscto proseguiva per conto suo: « Ven
tidue morti ieri sulle strade... notizia del
dodici corrente... giornata scialba: nego-
sati stracchi, terte papolari, delegazione
che parte. delegazione che torna.. ». S
distrasse con punniglio guardandosi le vene
sporgentt des polst e quast gridod: « Va
bene! E pot aon deve
mieressarmt ».

¢ raba veechia

l; INOGNAVYN CHL si muovesse, fare
Jue passt prima di mezzopiormo Dove
pero? Linconveniente di quella trazione

GIUSEPIE Landhhnt ¢

nyglu et
Iv2e a KRod, ae, Gargano 3 ¢ au-

redto in sionid e Riosona alitl ma-
versita 4y bitenze con Lujgenio
Gur'n dopo ex~fre stato allievo. o
Mepot 41 Adoito Omodeo  Ha
esordilo net 12 con - Arna Cu-
ps~ A yguei romanzo hanno latto
cegrilo - Dove abta ]l prossimo-s
(1954 Prem.o Vellion), Anto.olia
ie ~ La Ronda-~ (1755), -1 ded.n.
e tambe - (193% Premio Salenta
sr-weyno con Cassola), ~La Sie-

sty - (1960 raccontiy. -~ la Cocuz-
ra= (1400), ~ Noturno d .ﬂbe:‘;o -
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niev.0 ~ (Bomptam. 192) | roman-
11 ot Cassjeri sono tradotti tn rart
‘nwst, tra cug lInphilterra, Stati
Initi » Cecoslovacchia.

'unico {oise, cra che non avesse pas
segpiate da oflrire al turista. Una sola
stiada, disselciata, conduceva per tre chi-
lometri 8 San Vito, approdo fatale per
chi veniva a villeggiare nei dintorni. A
San Vito c'era un bar, il televisore; la
corricra portava quotidianamente i gior
nali. Un punto minuscolo sulla mappa
ma ben collegato col tempo e con lo spa
cia. « Vade retro! » si disse.

Non potendo dirigersi a San Vito s
convinse che doveva contentarsi di giro-
vagare nelle adiacenze: cinque sei casali
m pendio, botdeggiati dalle aie, qualche
pioppa sui cigagnoli.

Infild le scarpe pit robuste indugiando
miorno alle stringhe ¢ prese dal como-
dino un volume del 1702 che aveva mes-

so in valigin un po’ per la sua funzione

andcronistica, un po’ in omaggio ai posti
mn cui veniva a cercare refrigerio e der
quali c1a qualcosa a mezo ua la cele
bravione ¢ il rendiconto.

Sull’uscio, la figlia della padrona d
casa rattoppava una federa ¢ ogni tanto
si alzava per rimestare in una casseruola
La ragazza sembrava partorita da un enor-
me confetto pubblicitario: candida e zuc
cherina nei colon e nella purezza della
carnagione  Dirimpetto a ler, al signot
Oreste accadeva piit o meno quel che gli
accadeva dirimpetto al bello generico e
perfetto di natura: un’ammirazione non
di pelle ma di cervello, e la sensazione che
I'osservatore non potesse farci pitt nulla
Dire: che stupendo! Che meraviglial equ-
valeva 2 scandire metricamente una scala
numerica’ due, quattro, sci, otto.. La
crescita emotiva era subordinata alla sug.
gestione del convenzionale, secando cui
quattro & pitt di due, ¢ sci pih di quattro;
ma, spogliate degli esclamativi, le parole
tradivano impersonalitd ¢ astrazione.

— Luciana! ~ la chiamo per sentidda,
— E la mamma dov'e?

— A dare il beveronc ai porei — ri-
SPASC COMPUntL

— E quanu ne avete di porci, quesio
anno? — chiese, lieto di stiorare un ar-
comento distensivo.

— Tre. Tre porci ¢ una scrota.

— Figurarsi i prosciutti a Natale!

— Eh, a Natale... Ce ne vuole! Eppor
i prosciutti li vendiamo, solo le barbaz
¢ No...

— Le barbazze no? — fece distratto.
— Be’, dica alls mamma che o prepari
per Funa

Stana per svoltare la cantonata quando
lo raggunse ¢on tono pit conhidenziale:
— Che. signor Oreste, va a San Vito?

— N0o ~ rspose. — Non vado a San
Vito.. E perché dovrei andarci?

A ravaszina stostrinse nelle spalle e
guardd m wralice il crele

— A San Vito, dicono che uno lissd
pira ¢ nigira da aert...

— Che?

— Dicono che uno gira, npig, patla e
ta tutio come s¢ fosse miente.

— Uno chi? -

— Non lo s0. A San Vito lo die la
radio

— Be’, ctao — la interruppe. L prese
a camumnare Jdi catino umore.

A ITRAVERSO’ un paio di vicoli de
settr, scamd un branco ¢ montom spa
ventatt Jdal suo abito ctiadino, e rag

giunse P'ombra di un pioppo: « Ob! » i
esilard lasciandosi cadere alle radici di
. Nt Vanaed

guasi subito, come si fa per una fasti-
diosa tela di ragno, gh impalpabili i
chiami della beatitudine per isolare una
domanda fra altre pit discrete: « Che
avid voluto dire Luciana con quell'uno
che gira e rigira e fa tutto come se fosse
utente? ».

Apnl volenterosamente il volume. Lo
anno di stampa, il carattere tipografico
con quelle esse che parevano effe e da
vano alla lettura una sorta di rutilante
balbuzie, e la cartapecora dell’involucro,
crano un preludio, anzi una fuga nel em-
pa. Starsene i seduto, sul molle terriccio,
ventilato dal pioppo, con un campanac-
tio di mucca a distanza e leggeie le vi-
cende della « vetusta Tribula » per la
“penna Jdi monsignor Piersanti e una « Me-
moria » indirizsata al Cardinal Carpegna,
cra gid un risultato terapeutico.

Due bovari stavano parlottando fitto
fitto nei pressi del {ontanile. 1l signor
Oreste li conosceva entrambi ¢ con uno
di essi, Peppe, nella scorsa stagione aveva
piocato a scopa all’osteria. Adesso, pero,
non aveva desiderio di accostaili. L'in-
contro con i hovari eta previsto per la
ore smorte della sera, quando proprio non
c’cta altra alternativa che la suprema
solitudine 0o uno scambio di idee con i
pacsani. Di giorno, e con quella splendida
luce, era da preferirsi la compagnia del
Piersanti il quale, nel sccondo e terzo ca-
prtolo, si era lanciato in una minuta de-
scrizione dei possedimenti, dei lasciti, delle
collegiate della « vetusta Tribula » prima
che il terremoto del 1701 facesse piazza
pulita della zona.

Giunto perd alla « giapetica famiglia »
dt un wal Vincenzo Barnaba, notabile di
Tribula nel 1669, il signor Oreste fu co-
stretto a sbadigliare e a dirsi in cuor svo:

L. Sy . e PR A ,-"._.r‘-.t-." >

« .. sit una rozza mensola di legno stava

« Con twutto 1l rispetto per il Piersanti,
io che centra? ».

Scuca rendersene conto si era levato dal
tronco e 1 stava avviando verso Peppe e
i} compagno

~ Comie va, signor Oreste? — disse
il primo scappellandosi.
— Non male — cspose senea calore.

— E la signora? Non viene da noi
quest anno?

— Quest’anno & stata al mare. Adesso
¢ In Cittd.

Por sl compagno di Peppe, vedendolo
incerto tra la strada provinciale ¢ il vicolo
del forno, lo termd a bruciapelo: — E
che-ne pensa i quel wle c¢he hanno
mandato per ana? Dodici giri i dodia
orcl...

— Eh si! — botonchid senza guardar-
li, come a tar credere che la conosceva la
novitd in tutts i partcolan, ma non po-
teva spiegarsi. Stessero quieti € st occu
passero delle vacche com’egl si occupava
dei tatn suol.

— Non va a San Vite? — domando
Peppe calandosi la visiera sulla tronte.

— Ma no, perché dovrer andarci?

— £’ che gt — s'impappind il
bovaro — le sanno meglio le notizie...

~ lo non vado a San Vito — dichiaro
simulando un doppio sbadiglie. — Vado
a desinare.

~ Allora buon appetito — disse Pep-
ne. umilmente, di schiena al fontanile.

e .

‘/ ERSO LE DUE, divorati con meno
attenzione di quanto meritassero un piatto
di bucatini, un pepatissimo fungo porcine
e una pera, cra scivolato dentro le len-
zuola per un pisolina. Gli scuri erano soc-
chiusi, traspariva appena un filo di sole
Jungo il saliscendi, quanto bastava perche
lumeggiasse la cameretta senza invaderla.
Qualche mosca, nonostante le premure
della padrona di casa, ranzava ai vetri e
poi veniva a frullare intorno al cuscino,
¢ particolarmente intorno al mento del
signor Oreste che nel dormiveglia, rite
nendo di non essersi pulito bene col 1o
vagliolo, si strofind con la manica del pi.
giama; ma le impavide, scacciate dal men-
to, si spostarono sulla tempia pilt sco-
perta, atterrandovi e decollandovi come
in un campo di {ortuna.

Il pensiero che in cittd, almeno a casa
sud, non sc ne vedesse una, si tirava dic-
tro gli oggetti piv intimi dell’apparta-
mento; fimanche il piumino impugnato
dalla domestica, la lampada nell’angolo del
salotto e per ultimo, con volutta, la vasta
poltrona in cui, terminato il pranzo, soleva
sprofondare con tre quotidiani sulle gi-
nocchia.

« Eb no, allerta! » sghignazso stap-
pandosi a quella visione come forse Ulisse
a Calipso. « Debbo dormire ». E subito
dopo, veleggiando tra sogno e realta: « Ma
torse bo gid dormito e non me ne sono
accorto ».

Distinse a un tratio la voce di Luciana
nel crocchio delle sue compagne: « ...Sono
quattordici ore che gira, avete sentito?...
I mangia, dorme, parla da lassi! Ma
come fara? ».

Il signor Oreste, dritte le orecchie a
quegli spezzoni, senti il cuore dapprima

P'eventualitd di sprullarsi dell’orgoglio, del-
la ricetta del neurologo, prendere per il
bavero Peppe e chiederglt: « Insomma,
raccontami un po’ questa faccenda! ». Ma
oltre che deformare irrimediabilinente agli
occhi dei pacsani il proprio prestigio di
cittadino per eccellenza, portatore ¢ non
ricevitore di novitd, temette che la notizia
in bocca al bovare svonasse cosi mutila e
confusa da causagli pilt spasimno che sol-
lievo.

— Bisogna andare alla fonte — pro
nuneid a voce alu.

O LTREPASSO' 1L mvio, e 1a dove
sorgeva una badia diroccata inconuio un
prete col chietichetio alle calcagna che
tornava da un funerale. Nel dubbio che
potesse blocearlo e chiederuli qualche det-
taglio su quell’'uno che girava ¢ rigirava e
mangiava ¢ dormiva come se fosse niente,
imboccd un sentieto parallelo, sparve tra
il fogliame pungendosi ai rovi, curvo sotto
i rami, per risollevarsi alle porte di San
Vito, a utr passo dal bar di Checca.

Conl stialunato non poteva entrare. Shat-
t¢ le scarpe sull’acciotolato, si stiro la ca
micia sulla pancia, si pettind a senso e
tece 1l suo disinvolto ingresso.

Nel bar, affollato della gente del paese
¢ dei villeggianti oriundi, la proprictaria
ol aggirava fra i tavoli asciutta come una
aringa. Appena lo vide sulla soglia lo sa-
lutd con fervoie: — Benvenuto, signor
Oteste... I la signota?

~— A Roma — disse laconico per far
capire che quelle domande lo infastidiva-
no. — Una China. — E puntando il dito
verso il retrobottega in cui doveva essere
il televisore: — L7 acceso?

— Altrach®! Va bene che siamo zoti-
coni, ma quando succedono di quesie co-
sel... Fra cingue minuti ce lo faranno ve-
dere mentre dorme!

appollaiato come un grosso gufe il televisore »

Disegno di Pasquale Verrusio

gelarsi e poi battere furioso sotto il pistone
di un sentimento pari soltanto a una
acuta gelosia. Ma di chi diavolo parla
vano? Ancora di quell’anonimo che gira
va e rigirava vattelappesca come e faceva
tutto come se fosse niente? Ed era ma
pensabile che proprio lui che non taceva
neppure depositare le notizie sulla carta di
stornale che gia le aveva interpretate, scle-
zionate e offerte alla moglie e ai colleghy,
dovesse bivaccare B, in quel letticeciolo,
come un povero condannato al confino?

Brandelli di ragionevolezza tentavano di
-ontrapporsi all'orgasmo: resistere alla ten-
taztone, rilassarsi'... Le novita sono quas
sempre apparenti. E il petardo finale: nulla
di nuovo sotto il sole.

— Nulla un fico secco!
scalciando le coperte. — Qui qualcuno &
stato lanciato nello spazio € io non ne so
nulla. Non so neppure se ¢ un russo o
un americano!

Si vestl in fretta, attraversd a capo bassc
il crocchio delle compagne di Luciana ¢
si trovd un po’ sudato sul pogpiolo da cus
si biforcava la strada per San Vito.

Peppe il bovaro gli fece cenno dalla
stanga del carretto: — Ha intero, signot
Oreste?... E' arrivate al quindicesimo
giro, € continual

— Megho per lui! — commento bru
sco, riprendendo a scavezzarsy in discess
come un mulo appena uscito dal mani
scalco.

Aveva soppesato per un solo istante

~— eosclamo

— Chi? — gli sfuggl, ma si raschio
Lt gola. Si valtd intarno, e as~icuratosi che
non cono~ceva nessuno degli avventori,
le si rivolse di nuovo: — 11 giormale di
oggi... ce Yha?

~ Clera stamatting, sul bancone. Ma
qualcuno 'ha portato via. Capird, in queste
circostanze!

— Comprendo —  disse, vinio dalla
mortificazione.

— La China ¢ pronta... de wuole 2c-
comodarsi di 13, glicla porto subito.

Lo precedette arailla ¢ol bicchierino in
bilico sul puttino, s tece largo cel go-
mito ¢ pl'indicd vna sedia n terza hila wra
le poche libere nal retro. 1l signor Oreste
~edetie di peso, trangugio il digestivo ¢
riconsegno il bicchierino alla donna.

Di fronte alle quattro hle di sedie, su
una rosza mensola di legno stava appol-
lnato come un grosso guto il televicore.
Il monoscopto irradiava niflessi da frigi
daire 1n un chioccolio di suoni leati, spa-
smodici, quasi siderah. 1 contadino. seduto
a tanco. dallalivo indigesto, tiusciva, beato
lut, a rontare sotio 1l cappello festivo; e
un suo compare suatdava 1l vdeo come
la bocca del messia.

D'un tratto, J simbolo dei Lute s vo-
lLatthzzo. Ia nena <0 dissole 1l contadino
st riscosse dal suo fetarzo D Boa povo,
sulla scia del tantastivo astronauta cn
era lecito comprere if tatio con Pana &
non tar nulla, sarebbe anch eph nentrao,
col favore della crenamanta, nella calotta
del mondo.

Giuseppe Cassieri
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