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LUIGI DAVY

La recita

Nella rappresentaziorne, la sua parte

sarcbbe stata quella di fratello del
parroco. Figurava che lui volesse suicidar-
si e poi saltasse fuori il segretario di sezio®
ne a impedirglielo, dopodiche non gli ri-
maneva che pentirsi e tutto finiva in
gloria coi parrocchiani che festosamente
venivano gitr dalla montagna. Rare volte
gli era accaduto di leggere un soggetto
cosl stantio. L'unica cosa meritoria con-
sisteva nel fatto che per la recita avrebbe
indossaro una giacca borghese. Davvero,
questo della giacca‘era il solo lato buono.

Gliela portd Lisi mezz'ora prima di
andare in scena: — Piglia qua, Garelli!
— buttandogliela a volo. — E trattala
bene che V'abbiamo a rendere!

— Nesnche Pavessimo ordinata al sar-
to, — commentd dopo, quando Garelli
I’ebbe infilata.

— Eppure ho idea che mi stia larga
di spalle...

— Neanche un po’: un’idea sbagliata.
Prova a toglierla... E ora guardala ad-
dosso a me; siamo pit o meno della
stessa taglia.

— A te sta bene, — ne convennne
Garelli.

— Quest’@ niente. Pensa un po’ piut-
tosto: quando tornerai dalla licenza io
ci avrd gid rifatta I"abitudine.

— Si1? Ma ci riuscirai ancora?

— Scherzi, eh!? ma intanto ci si sen-
te meglio con un qualcusa che copra pure
le natiche: basta N coi giubbetti cachi.

— Perd non ne godrai per molto ve-
drai che ti richiameranno.

Lisi fece due paia di corna con lin
dice e il mignolo di entrambe le mani:

— Stai fresco, — puntandole in basso.
— To, piglia!

— Va bene che ti protegga I'« 2nno
santo », ma hai evitato la Somalia; vorrai
mica scansare anche la Corea?

— Arttaccati al tram, — disse Lisi,
e ripeté l'esorcismo — Tienti la giacca
¢ ripassati le batture, — disse Si era
avvicinate Combn che avrebbe imperso-

nato il segretario di sezione® — Senti

me, Lisi Mi sta qui sullo stomaco:
vorrei solo non dover dire «le faci»

— E’ nel testo, — disse Lisi. — E
percid..., — stringendosi aelle spalle per
significare come semplicemente vi si at-
tenesse Chi I'ha scritto sard mica
uno stupido.

— Eh, no, — disse Combi. — Sar3
soltanto scemo de) tutto; poco ma si-
curo

— Statemt in gamba. — rroncd Lisi:
aveva da guardarsi anche gli altri, infine

— Tallora®> — domandd oziccamente
Combi — Come tratelio dol parroco ms
appari un po shattuio

— Ho un mal dv dennt da dio
Sard mica per questo che vuoi
suicidaru?

— E’ un bastardo di dente del gu-
dizio che mi esce di sbieco. Se conunua
a crescere storto s'alloggerd nella guan.
cia —; si caccid un dito 10 bocca ¢ fece
pressione sulla parte che gli doleva —
Ieri ci @ uscite del pus. — disse. —
Dev’esserct anche un ascesso

— E coM maicio ser uscito il primo
Per cui adesso u storm i « 7 pid 2 »,
— quasi gt tossero immeritati

Garelli avveru invdia: — Gid: cor
m'e che aon I har svunt . che se
piu bramor

Combi non c¢bbe s rispondere, che
Yorchesttina avanu 1) palco inizid a suo
nare une marcetta, 'oro Jue e torii gli
« attort » s1 nurarono dietro le quineg»

Su il sipario, Lisi andd al microfono

a snocciolar. 11 prcambolo. Disse che -

lo spettacolo era in onore del tenente
Deprandi che lasciava il comando della
compagniz, ¢ questo lo sapevano gh
tutti; e poi rispolve-d le solite cose che
sempre si dicono in questi casi. Prima
di levarsi di mezzo ringrazid tutti quanti
per la fiducia e collaborazione datagpli
ché doveva a quelle, disse, 'aver po-
tuto realizzare lo spettacolo che ora sta
va per iniziare.

— 1l pit morbido lecca lecca che io
conosca, — mormord cmbi; Lisi non
gli era simpatico: troppo untuoso.

— E’ a voi Giuseppe Peano con le
pit belle canzoni del suo scelto reper-
torio: un bell’applauso! grazie.

Peano cantd « Campane voi ricordate
il mio bel paese». «O soldato inna
morato » e « Trenta giorni sull’Ortipa.
ra, ta-pum ta-pum ».

Poi Cesari raccontd « Er fattaccio » e
« Er pin de’ ponte » immedesimandosi
come fossero vicende sue, pid acca-
dute a lui del fermo per aver fregato
le coperte agli americani, nel '45.

— Adesso tocca a voi, — avvisd Lisi,
a Combi e Garelli; dopo andd ad an-
nunciare la commedia ¢ poi loro entra.
rono in scena. Due atti di chiacchierata
perch? Garelli Alfredo ritrovasse infine
la retta via. Lui recitava e pensava ai
«7 piv 2», la «licenza premio», la
via di casa.

Fullini che faceva il parroco si emo-
ziond della presenza d’un cost fitto pub-
blico: pid di trecento persone, a occhio
e croce; : non gli veniva pil in mente
una battuta. Combi e Garelli dovevana
imbeccarlo di continuo: ~— La via del
Signore... la via del Signore... e dici:
a la via del Signore », porco Giuda!

—~ La via del Signore, — ci arrivava
Fullini, ¢ di nuovo era fermo. Boretti
si protendeva dalla buca, con le mani
a imbuto attorno alla bocca: — ... & la
sola che ci possa dare consolazione, ¢
percid noi suoi figli... —, con voce afona,
temendo che dalle prime file potessero
sentitlo.

Alla fine del primo atto Fullini si
sent] le sue.

Quando Lisi smise di dirgliene
Sei twtra uvna comica, — <ci agmunse
Combi Le mani giu aifondate nelle ta
sche della tonaca. scoraggiato, Fullim
asseriva che prima di entrare 1n scena
era certo di sapersi tutto alla perfezione:
davvero non sapeva che g¢li accadesse
dopo Infine chiese se non si potesse
sostituirlo

Lisi andd in bestia: come poteva es
sere che sempre lo stesso parroco fosse
uno per metd dramian ¢ pel rinanente
un altro® cose da main

Fullini era completamente demorahiz-
zato: — Devi tar conto che o non ci
s1a  nessuno, lo strul Garelli
L'inciampo & soltanto li: se pensr che
sono tutti a puardaru, allora u 1mpap-
pini. Alle prove ert a posto. no? Ecco:
allora fa conto che anche questa sia ap-
pecna una prova e gill tutto vuoto. Non
stare a guardare in sala.

Cesari aveva raccontato un paio di
barzellette intanto che a stpanio chiuso
st cambiava 1l fondale Tornd dentro: —
lo ho finito

—~ Fullimi v raccomando l'anima, —
disse Liss

Il secondo atto andd molio meglio.
Fullini teneva gli occhi levau ¢ cosi
evitava di vedere i} pubblico ¢ sembra.
va davvero un pio parroco. Boretti sug
geriva con minor soggezione delle prime
file e finalmente si riusciva a capirlo.
Combi sputd sul testo col dire tutt’e

tre le volte «le fiaccole » invece che
« le taci ». Guarelli st larci  convincere
che vivere era meglio che mortire, ma
solo dopo che gliel’cbbero spiegato tutte
le volte che stava scritto nel copione,
benche ne fosse gid convinto in partenza.
Il rumore festoso lo fecero quelli dietro
le quinte nel dovuto modo, senza uscir-
ne: « voci dei parrocchiani esultanti. Ca-
la la tela».

Dopo toccava di nuovo a Peano: —
Giuseppe Peano in Johnny Jones!

Peano era dietro il sipario con una
pistola d’ordinanza in mano, spettinato
a far facce stravolte, puntando Parma
dall'uno all’altro  L’arma era scarica e
tutto ¢id era ripassarsi la parte. Indos-
sava un camiciotto a palmeti e bungalow
d’ogni tinta, un guazzabuglio di colori
e disegni, tenendolo mezzo sbottonato e
svolazzante fuori dai calzoni.

— E’ la storia di un fuori-legge brac-
cato dalla polizia. Accerchiato dagli agen-
ti il suo pensicro riva all’infanzia sul
vecchio fiume, ai giorni di scuola, alla
chiesetta del Mississippi, — illustrd Lisi.

Dictro le quinte- — Spara, Johnn,
— aveva pgorgogliato Combi, offrendo il
petto all'arma del gangster.

E Peano: — Per questa volita te la
perdono, — contraffacerdo la voce col
renderla roca.

— Sei un caffelatte, Johnny.

Questa parte di Johnny era la sola
che fosse assai piaciuta a wtti e che
wtti avrebbero voluto fare. Non uno
degli « attori » che non se la sentisse
congeniale. Garelli cra arrivato a un pelo
dall’ottenerla lui, ma non aveva abba.
stanza una bella voce, anche se come
pioco mimico sarcbbe stato a posto. Col
mal di denti, le facce stravolie gli veni-
vano facili, ma pel cantare non c’era
tagliato. E allora Lisi gh aveva dato n
cambio il contentino di impersonare la
polizia. .

1l sipario si alzo su un fondale di
erattaciell contro un cielo notturno, blu
cupo, disegnato dallo stesso Lisi. 11 -
fletiore centrd Peano che <1 nipard dalla
luce col picgare un braccio davanu Jal
viso Sul palco le luct erano state spente-
solo lui inquadrato dal nfletiore.

— Johnny Jones — scards torte Ga-
relli — lohnnv lones, arrendni!

Peano s1 guardd attorno protendendo
la mano armata, collaltra nparandosi
gh occhn

— Sei i trappola, lohnnv: butta la
pistola e arrenditi! —; Combi approvo
con un cenno di capo: il tono di Garell
era quello esatto

Pcano fece alcuni passt incertt, in
qua € la, cowe se cercasse una dirz-
sione per cu tuggire e non trovandola.
che sempre 1l ntlettore lo inquadrava

— ' mutle, Johnnv, — lo avvisd
Garellt — Non ¢’¢ pi scampo per te. Per
Fuluma volta: arrenditn!

I.'orchestrina, soldati anch’esst, attac-
cd in sordina il motivetto della chiesa
ddd Mussissippi ¢ Peano si fece estatico,
werand gli occhi, lasad scivolare mern
lc braccia, si avvicind al limite de) pal-
coscenico. Ondeggid un po’ la testa,
adamino, poi prese a mugolare accom.
parnando il motivo. Ancora chiuse un
momento gli occhi, come afthtto, ¢ come
se dovessero tornargli in mente le parole:
— Vecchia chicsetta del Mississippi, il
gran fiume passa lento accanto a te... —;
una parte che tutti Pavrebbero voluta
fare.

— Come te la mena lui ¢’ da com-
muoversi, — disse Combi. — E’ qui
che tu non ce l'avresti detta.

— Ogruno le sue cose, — rintuzzd
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Garelli.

Anche in sala erano ben convinti che
questo tosse il meglio dello spettacolo: —
Vecchia chiesctta come allor, guardi sl
flume che passa da te! Old man River
porta ancor, alla chiesetta laggin, il rim-
pianto che ¢ in me! — Un colpo secco
dell'orchestra figurd come una  pistolet-
tata della polizia ¢ Peano si contorse
di tre quatti, piegd le ginocchia, si at-
floscid sull’impiantito.

Non rimaneva pin che Pultimo numero:
— Sono gir le undici ¢ un quarto, —
disse Combr — Guarda i che tra um
palla ¢ Palira Sarriva o mezzanotte ¢
oltre. Per lindomam  era prevista

Vun'istruzione con « percorso di guerra

e sarebbe stato prattosto tatcoso.

Il sipario 1 alzo <a un wmerno dr ca-
serma, corule ¢ mun delle camerate
Cesan entro i scena piangendo. Al cen
tro del palco c’era uno sgabello; viando
a sedere e ~sighiozzo ancora pir dispz
ratamente Combr lo raggiunse, o ag-
puanto per o spalle. — Che ¢ —
lo nterrope ally muta, coll’apare 0
dita unite ura mano Cesan lo tece
chimare ¢ ¢h <1 contidd all'orecchio
Combn chiuse ph occhi ¢ diede 1in uno
strallo che tece armvare List Lactime
samente ol raccontarono cosa bioangue
stasse Cost drede a puangere  anche
List  Allora, alla spraiolata, ttn oh
« attort »  usctrono dr dietro le gquinre
per andarst aantormare.

Un gran parlotiare ¢ un immediato

gran prngcte vaerale Por Cesann w
alzd peroannuncrane deolitor — 1 te-
nente Deprandr <¢ ne val, — con co
mica mestizta Mo subio esplose, squit-
lante: — Mulle auveun, sienor tenenie!
— Al che — Buron viagwio. e tante cose
belle... — attaccarono tn coro gli « at-
tort », a prena voce. Da anosala adenr
rono al completo:  —  Saluti alle so-

relle, salut Al tarmacista, che nmu curd
la vista...!

Il tenente Deprandi <'era alzato in
piedi a ringraziare ¢ aveva un sacco
lavoro a stringere mani di suoi colleghi
o superiori ¢ delle loro mogli. La sala
cra diventata cttervescente: Lisi propose
gli « hurra! » per il wnente ¢ Wi a
presero gusto, ¢ ne fecero anche alla
compagnia, al colonnello, alla specialita
dell’Arma. '

Poi il sipario cald definitivamente men-
tre i soldati s’accavallavano nello sgom-
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brare: al mattino la sveglia era alle
canque ¢ mezza.

Gli attori rimasero dietro il telone a
mettere in sesto la roba e contarsela.
Dr i a un po’ il tenente Deprandi li
ragiunse, volendo complimentarsi con
l("().

— S fatto del nostro meglio, —
disse Lisi, modesto

— Non ch'io possa sdebitarmi, ma
al minimo  debbo  offrire almeno  una
bicchierata. Combi: va a dire allo spac-
cista che scenda ad aprirci!

— Non < disturbi, <ipnor  enente!

Dicci minuti dopo crano  tutti allo
spaccio con alcune bottighic i vermouth
davanti ¢ una di cognac. Lo spaccista hi
suardava  disapprovando, ritiutandosi di
partecipare, sdegnoso ¢ assonnato.

Quando arrivo Paci le bouighe erano
vid tutte dimeszzate: — Ho wvisto luce
¢ 200 venuto a  ispezionare, im-
provvisd  Lrcole Paci aveva ottenuto il
mighor  punteggio dopo  Garelh, negli
csamt per praduan: s'era battuto anche
lu per Lo hicenza premio ¢ eli era stue-
oty Jiosretta misura, 1 tenente De-
prandt It aveva entrambr in simpatia.
lur ¢ Garellr.

Pacr aspertava che Pinvitassero a se-

dere. — N quest’ora che siornientra? —
lo rabutto semisero i} tenente.
— dSono i regola, signor  tenente:

me I'hy hirmato ler 1l TST.

Vermouth o cognac?
Cognacchino, sienor tenente.

Te n'e tregato unto dello spetta-
colo nostro, — gl rimproverd Lisi.

— Ma ~¢ al « 2olitcama » clera i
uepho: slouctte pitn levigate.

— Ballerine, e¢h'? — disse il tenente
Deprandt.

— Superballenine, stgnor tenente. Bal-
lerinone da sharco.

— C7¢ la gucrra in Corea ¢ tu pensi
solo alle coscione.

— Tocca terro, tenente, — interloqui
Peano — Mandiamoci altri.

— Avrei voluto portarvici tutti, —
whersd il tenente. — Con me ¢ sa
reste venuti volentieri, no?

— Con lei certamente, signor tcnente,
— disse Cesari. — Ma anche col cavolo:
13 non & mica che scherzino...

— Dov'e che va, adesso, tenente? —
domandd Boretti, il suggeritore.

— A Torino, alla scuola d’applicazione.
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Disegno di Piero Guccion

— Ci sta molto?

~— Duc anni.

— Verrd a trovarly, una qualche vd
ta, — disse Garelli.

— E' ia via dell’Arsenale. Di:
¢ poi che ct spetti, la nomina che
hanno le « tote »? sii obierttivo.

Non ci manca niente, — dis
Garelli. — Vedra da lei, signor tenent

— E dov'e che le trovi: al Valenting

— Al Valentino ¢ in « via Principe
— disse Paci: a Torino c’era stato.

Verso I'una scioleero la combricco

Su in camerata, sottovoce: ~— Ti v
il mio cordone? domando Lisi
Garelli. — 1o ho finito ¢ ne taccio
niente. Me ne torno a casa in borghe
ho il completo in valigia, nella nateali
T1 taccio un agrement. quanto al cordo

— Credo che me le duranno dom:
asieme ai gradi, — disse Garelli.

— Bada che Paverne duc non t'e
troppo: uno pel giubetto da tatica
uno per quello da hibera uscrta. T
domani ti daranno i gradi, al massi
il cordone non  ancora. Parti nel ¢
mengo?

— Dev'esserci una hirtonina verso
due: torse porta <olo la seconda ¢ do
pacare Lo ditterenza, ma me ne  tred
niente.

— Senza 1l cotdone u crederanno
caporale di cucina o di tureria, non
istruttore Tt conviere averlo.

— Cento e, — ot Gacelli.

— Centocinquanta. ¢ 1l pii bel
Jone del reggimento. Non e ne
altrt antreconan bere. NS¢ non
vuoi tu me lo compra Combi. Passa
che lut alla compagnia addestrame
lo sai?

Garelli 1o sapeva si: cra notorio
gli otto che avessero ottenuto 1l mig
punteggio sarebbero pa sau all'addes
mento reclute. Non era il caso che
facesse tanto il saputo: — Combi
compra niente: li spende tutti nell
dare a donne. Cento lire.

— Lo vuoi subito?

— Me lo dai domattina. Ho un
no che non sto pid in piadi.

— Non cambierai idea?

— No.

— A domattina, allora. E sognan
casa, stanotre.

— Bah: ho un mal di demi da

Luigi U
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