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(Irti » del libro 
i limiti 

Come 
i legge 
itraddizioni dell'industria 

jiale: pericoli e possibilità 
lini fa Bonavcn-
thi era uno dei 
firntsH sull'avve-

llbro in Italia. 
;i compra fumetti 

Iva — domani leg-
jassici *. Un ragio-

pieno di buon 
anche di verità, 

ìceva tuttavia da 
bessiva fiducia nel-

Uuneità e fatalità di 
vgressiro avvicina-
(delle masse alla cul-
Iclla pratica le cose 

rivelate molto inc­
ili e semplici. Il ra-
icnto di Tccchi pre­
leva uno sviluppo 

e unitar io della 
li massa, ed un 

ÌCQ'interesse di tutta 
\[a italiana per i 
»ie (ili sprovveduti. 
hon era, non è stato. 
\m non è che in pie-
rie 
lustria editoriale si 

ita, è vero, ma in 
ìntraddittorio e 

\iDa una parte ha 
\Q a sfornare fu-
altra paccottiglia 

tre; dall'altra ha 
[tempre più sul ra­
besco di stampa, se 

'. di idee, la­
ttàie i classici e la 

a (salvo qualche 
t) seguitassero il 

[ vimino umile e 
[.'•Al romanzo-che-

soldi ha dedicato 
sue attenzioni, i 

pliant colorati, le 
ite pubblicitarie; 

si del bes t -se l ler 
fymila copie e più, 

per far abbondo-
loro destino la 

tei libri da tremila 
ina media che è ri­
masi immutata dal 
foggi). 

questi sono gli 
ìiù appariscenti del 

editoriale; esso 
esaurisce qui, ci so­
ie case editrici che 

una funzione 
[fornente diversa; e 
ìrno dell'industria e-
}e si muovono con­

tamente elcmen-
|*os»'Jii>i è tenden-

ricche di interes-
ì'orientamento ne-
ihe si mi afferman-
\esto. Anzi, il mito 
I-seller conta già i 
forici. Sull'organo 

dell'Associazione 
Editori, a firma 

ìice-presidentc Se-
[Paganì, leggiamo 
Foscolo, Manzoni. 

\TO, D'Annunzio ri-
c rimarranno 

tlgldi maestri del 
npo: tempo però 
che non ritorna », 
classici del tardo 

ìo e del primo No-
c sono orinai sor-

. Per concludere 
letteratura è sen-
pth di ogni altra 
l'arte al scntimcn-
ìra; di esso è il nu-
ìortavoce. Lo ha be-
tvertito l'editoria. 
docile ad interpre­
ti fenomeno di cul­
li arte ». 

lacchino 
iblicitaria 

iuta da questi ar-
« culturali ». l'in-

libro mette co­
ito la sua nutechi-
licitarin. 

<ia macchina che 
iode e snobismi 

volgere di stagio-
|è attentissimo al-

« caso * letterario. 
lesso non ha letto 

un'opera di Bal-
Dostojevskìj, di 

di Manzoni, non 
\nma una minima 
[furale da cui par-
piloro, o legge ma-

legge affatto. La 
ichicsta Come si 
loma (Editori Riti­
eni dovremo par-
diffusamente. of-

| panorama scorag-
i proposito, a tutù 
sociali. E tutto ci». 
e, non può non ri-

anche sul lavoro 
ra dc0li scrittori e 
tei; il boom edi-

infatli, conta già 
ivittime. 
\a parte, dietro la 

dei best-selleis 
con compiaci-

dai librai del-
\andi città. tro­
fie cifre astronomi­
ca paccottiglia, dei 
tanzi, dei « gialli » 

\li, della fantase'ten-
scadente. Le ccnto-

\opie dell'ultimo ro-
depustato dai pa­

lili fini, sono $om-
dai ^re-quattro mi-

ìi copie di « pialli » 
brmaimcnte vengono 
le ogni anno. Si ap-
k II caos che regna 
p$tro mercato edito-
ìgli squilibri, le so-
pndanze accanto alle 
te lacune (citiamo 
io la tradizionale 

sproporzione tra titoli del 
campo umanistico e titoli 
del campo tecnico-scienti­
fico, di un numero quasi 
due volte e mezzo inferio­
re ai primi), ed avremo 
un'idea di ritienilo interes­
sato e inconsistente sia il 
roseo ottimismo che tra­
spira dalle, classifiche dei 
best-sellers. 

Ma anche qui, come già 
nel nostro articolo prece­
dente, sarebbe errato con­
cluderne che nulla è so­
stanzialmente mutato, ri­
ducendo il boom ad un 
semplice fenomeno di flut­
tuazione contingente del 
mercato editoriale: qualche 
libro in più letto male, 
che non incide sulla vita 
culturale del Paese 

Anzitutto l'allargamento 
della base dei lettori in 
senso lato (spesso, credia­
mo, solo potenzialmente 
lettori di libri) offre un 
campo di azione e di in­
fluenza più ricco alla cri­
tica responsabile e alle or­
ganizzazioni culturali se­
rie; è più facile che in pas­
sato, cioè, condizionare at­
traverso il pubblico (o una 
parte consìstente di esso) 
le « scelte » dell'industria 
editoriale. D'altra parte 
non c'è dubbio che il 7>nl>-
blico (vecchio e nuovo) 
del libro, si va facendo 
sempre più maturo, moder­
no, esigente; certi risultati 
recenti mostrano che esso 
è riuscito, con la sua spin­
ta ideale, a liberare non po­
che energie culturali che 
si muovono all'interno del­
l'editoria italiana. 

Romanzo e 
televisione 

abbiamo visto gli equi­
voci del best-seller. A/a non 
si può ignorare il salto 
('uulituttt.'o elle esso ha 
compiuto in sei-sette anni. 
A Guareschi, a L'amore è 
una cosa meravigliosa, o 
(nel migliore dei casi) alla 
Sugati, si sostituiscono oggi 
Moravia e Bussimi. Paso­
lini e Tohino. Il passo è. 
lungo, anche se permango­
no elementi di snobismo e 
di moda che limitano il si­
gnificato del mutamento. 
Si aggiunga la presenza, 
ancor timida ma abbas tau-
za sicura, di certi saggi tra 
i best-sellers di quest'an­
no: si pensi ad esempio ol­
le « lezioni » di Chabod. 

/tnehe nel rapporto tra 
romanzo e TV qualcosa è 
mutato. Tra gli autori che 
si stanno sceneggiando in 
queste settimane, ci sono 
Verga e Dreiser; due nomi 
che fino a qualche anno fa 
avremmo cercato invano 
tra i programmi della RAI-
TV. Certo, resta da vedere 
come verranno « ridotti », 
ma già la loro scelta ha 
un significato. 

Se poi si passa dai best-
sellers ai cosiddetti steady-
sellers (i libri, cioè, che si 
vendono con un ritmo re­
golare e persis tente) , si 
può cogliere un cammino 
lento ma sicuro di certi 
classici, che continua per 
forza propria, (piasi a di­
spetto di tutto. Si pensi 
alle 200.000 copie che 
Manzoni o Leopardi. Otel­
lo o Amleto hanno toc­
cato nelle edizioni BUR; 
o alle 370.000 copie del 
Manifesto dei comunisti 
dal '46 ad oggi. Cifre che 
ranno min to le nel quadro 
di un mercato peneralmen-
te orientato in tutt'altra di­
rezione; cifre che sono il 
risultato di « scelte *• auto­
nome e consapevoli del 
pubblico. 

Il boom ci appare perciò 
come un fenomeno con­
traddittorio, irto di peri­
coli ma anche ricco di pos­
sibilità. Molti di noi han­
no da tempo una coscien­
za precisa di ciò, della 
necessità e possibilità di 
lavorare proficuamente sul 
pubblico dei lettori, a tutti 
i suoi livelli. L'importan­
te è che questa coscienza 
penetri di sé anche coloro 
rcririci. lettori colti, in­
tellettuali in genere) i 
«piali oscillano ancora fra 
l'ottimismo acritico delle 
alte tirature dei best-sel­
lers. e il pessimismo mora­
listico del livellamento in­
dustriale e delle mode fit­
tizie. Visto in questo qua­
dro. il ragionamento di 
Tccchi acquista un suo si­
gnificato concreto: è dav­
vero possibile, alle forze 
della cultura (che sono 
molte, dentro e fuori del­
l'industria edi toriale) , far 
sì che il lettore del fumet­
to arrivi gradualmente a 
letture più elevato, più no­
bili. con un rapporto ap­
passionato e sincero. « Dal 
fumetto al classico » può 
diventare allora qualcosa 
di più che un generoso 
auspicio. 

Gian Cario Ferretti 

letteratura 
Una lucida allegoria fiabesca di Antonielli 

L'«Orango» 
clericale 

Nel suo nuovo libro II Ve­
nerabile Orimi)». Sergio An­
tonielli riprende l.i strada 
delle allegorie fiabesche. K' 
dì scena la giungla, una giun­
gla situata in un territorio 
che, da un lato, confina con 
altissime mon'agne e. sugli 
altri t re. è bagnato dalle ae-
<|tie di un fiume immenso E' 
solo una prima coincidenza 
fra storia immaginata e real­
tà. Infatti, fra gli animali, al­
cuni si mostrano ansiosi di 
uscire dalla preistoria per en­
t ra re nella storia Anello lì si 
combatte, ingomma, una lotta 
fra vecchio e nuovo. Oltre eli'1 

parlanti, questi p e r s o n a l i so­
no animali pensanti 

Capo religioso e tiranno, il 
• 'Venerabile O r a n d o - (Mon­
dadori, l. »00) e il simbolo 
del vecchio ordine. I/anello di 
congiunzione con il futuro e 

dalo, invece, dallo ticrcattolu 
clic n a n a in p run i poi-ona la 
vicenda. Ag li tania, combat­
tiva. .simpatica pers.no nei 
momenti di vini' •c le -na . !a 
bestiola sa giudicar.i con uni 
serenità che gli fa scoprire 
anche meglio le ipocrisie e ie 
prepotenze altrui. Ce n'è dav­
vero bisogno, perché mi;, Icg-
ge crudele pesa sugii .mimali. 
specie su; -piccoli popoli-. li-
bestie minori Esse, per la ve­
rità. compiendo una un tnoi..-
bile rivoluzione avevano u-
cacciato nel • 'jos-o vinto -, 
dove ha sede il Venerabile. 
bisce, cobra e scimmioni, i 
rappresentanti del tiranno 
Approfittando della clev.luta­
zione provocita ili un bom­
bardamento aeli'O, l'antica 
legge è restaurata K, mentre 
i superstiti tentano di rifar-a 
un'esistenza sui pochi alberi 
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Sergio Antonielli 

rivista delle riviste 

«Il Contem-

// (."(•'ifcmfiorem'o di -ictteiu-
lire niTre tuia MTÌC di M-rilli 
iiitorc.-snnli, na r r ami . >;t«i;i-
Miei, rritici. I Hiuii iiitrrc«.M 
Icltcr.iri. clic \entelli» accen­
tuali dalla direzione nuota-
ini-nir animiti ila ('arto Sali­
nari, -i pre'-i-.iu» in «jiii'M" 
numero "ITrendo ai IcIUtri due 
ran-oiili: « la- dinii-.-i->ni » di 
Mario l'oniilio e « Selle*azio­
ni- a ("nairu Vieniti* » di Igna­
zio Ilidnlsu De (li-nero... Il 
M-llore rriiii-u p r o d i la una 
puntuale illu«irazi<mc ilcll'ope-
ra ili Itaiiiirrin bianchi Uan-
tlitn-lli rome sloriro dell'arie 
ila naric tli Antonio l.a iVnna 
e un mingente articolo ili Ne-
tni IV Ago-iino -u •• I due 
Hemingway» (tpicllo del pri­
mo periodo, consideralo roinr 
il più allo, e i | inllo lei •>«•-
conilo, ila « .Morte nel ponir-
rifgin » finn a « Il vecchio t-
il mare» in cui \ iene raivi-
>.ita l.i fase tlNci'iiiIcnic della 
Mia parabola artistica^ 

Degnamente il fa>ciniln del 
C.ontrmpnranco -»i apre roti 
un l'ntcrviMa a Sartre, in cui 
l 'amore sviluppa il tema di 
battaglia rullurale clic più In 
appa»-iona in qttcMo jie.-iodo: 
« IVn-n che il marxismo |M-r 
andare avanti dovrebbe acco­
gliere ciò che c'e di ragione­
vole nelle nuove treni-he fpn-
co prima parlava di dottrine: 
quelle p-dco.iiialitichr e quelle 
prodotte dalla riliem.-tira: 
n.rf.r. 1 e rv'.pinzerr ciò elu­
vi è di .iN«urdo. In questo 
modo CSMI potrà verj-.ni-ntr 
divenire l'ideologia tli tutta 
la »ini*lra. Mlora veramente 
avremmo un punto ili vi*ia 
ideologicamente rompano ed 
unito, da contrapporre alle 
nrliliie... Ogni vnlia «dir il 
marxismo in Occidente respin­

ge qualche gin-la te-i o teo­
ria che contiene qualche gin-
Ma ti-*i, rio t-o.-tiiui.ire un dan­
no per la sinistra, un danno 
|wr il mar\i-imi e per quella 
«ti-<s:i tlata teoria ». 

Il rarronio ili Mario l'umi­
lio. pubblicato, co»titui-ce i 
primi quattro rapitoli di un 
romanzo in cui l'autore -i pro­
pone tli raffigurare la \irendn 
di un intellettuale -"ci di-la, 
della cem-razione che turi dal­
la -cromia guerra mondiale. 
immerso in un ambienre di 
proiincia. tra iliscu<*ioni pò-
litiche, comizi, rhiarrhiere di 
«•affé. Morir di domi'". I.a par­
te offerta promette un.\ leMi-
monianza vìva: assai più ri-
*rrtati saremmo per un aiu-
tli/io leiteririo. (!om'r diffi-
*"de eviianc luoghi comuni (ali­
tile quelli nuovissimi, di uno 
«lìle « di memoria'», con in­
ferii natnrali<li.-i> in queste 
ìmpre-e narrative! Spariamo 
in bene. 

p. S. 

SEGNALAZIONI 
Il l*arado--o 31-12 (che. pe­

raltro. è dedicata ni tema drl-
!<• rrcionil puhhlira un uic-
jcin critico ìnlTc&vintc di l'ut-
rio l'api MI «« / / decrtmio del-
r autarchia culturale •> tlQ.W-
lOftì). Hclfaaor. amorci olmeti-
te e intetlifscntcmenlc. -ittam-
tia vecchi impcpiintivi tavfi e 
caustiche noterrìle di Litici 
/{(Min; importante quello (ilei 
1*>2'2) su Guido l)r Ruggiero. 
Xci ti Ritenni Critici dei con­
temporanei » Giuseppe Infclo 
Peritorr .%i occupa di Piero 
Jahier. Sul Pol le di agosto-
settembre, una nota di Riccar­
do Marchese su a Le idee di 
Marmino, e due racconti. 

scampati all'incendio, i retti­
li. come altrettanti parroci. 
pretendono di curare ìe ani­
me. ma spesso devastano i 
nidi e rubano I neoe-ti per 
cibarsi. Soprusi e angherie 
pisano sui piccoli popoli. K. 
dal fondo del suo bosco, lo 
scimmione ieratico, alto e 
bianco di persona, li ncatta 
con la minaccia ipeibolica 
delle feroci tigri ros.-e che. 
dalle opposte ".poade. potreb­
bero dilagare nel pai se 

.Sono davvero feroci le tigri'.' 
Questo diventa in breve il 
teina delle dlsci.--.ioni 'ìe-
condo la religione del Vere-. 
rabile. l'ori l'i ne delle bcMic 
e uumiia come saia umani* il 
loro futuro nell'ai di là Se­
condo altri, le bestie possono 
diventare uomini anche su 
questa terra Hista abbando 
n ire la e od detta -legge ni 
na tura - . Infatti, oltre il fai­
na*. non vivrebbero le t ign 
rosse, ma bestie già trasfor­
mate in uomini. Durante una 
a-semblea tli animali, un orso. 
in polemica con ccbr.i e .a-iin-
mioiii. afferma che tocca alle 
bestie scegliersi un i legge 
che non le condanni inesora­
bilmente al dominio del pii'i 
forte l suoi argomenti tro­
vano consensi fra i piccoli 
popoli, ma non sufficiente ac­
cordo per lottare. Anche quan­
do. morto il Venerabde. arri­
va il primo uomo, le bestie 
restano sopraffatte dall 'ere­
dità di confusione lasciata 
dalla tirannide. Co$ì esse .-i 
trovano — proprio come gli 
uomini — ancora di fronte 
alla loro scelta declsiv i 

Come si vede, si tratta «li 
simboli più che trasparenti 
K il lettore si divertirà a sco­
prirne da se molti altri Sotto 
le spoglie ferine tornano, in­
fatti. personaggi e gruppi po­
litici della nostra cronaca più 
recente. I 'otremino -suggerii•• 
una chiave, dicendo ch«> .1 
-bosco s a n t o - è la cittad"!! t 
clericale. Infatti, il primo ele­
mento che nel libro colp.-ce 
la fantasia di "hi !e-tge. è que­
sto confronto fra la falsa re­
ligiosità e la verità laggiunta 
dalla ricerca e dalle lotte lai­
che Ma c'è di più. Antonielli 
costruisce la propria allegoria 
sui dati più a t tui l i della sto­
ria umana. In ippan-nza è il 
classico specchio offerto at­
traverso la trasposizione fia­
besca. In realtà, più che un 
apologo e un - conte philo-
sophique -, un racconto filo­
sofico o. come si ilice oggi. 
un romanzo-saggio. Si può 
anche pensare a eerti roman­
zi di Anatolo Kr.ince. all 'ile 
«Ics pinyotiin.s- f I/i..-oIa dei pin-
Hiiini) per esempio, rappre­
sentazione per •simboli di una 
••.Moria contemporanea-. ina 1 
racconto del nostro scoiattolo 
è cosi lucido che il ìicordo 
va più lontano, verso le tra­
dizioni deU'il luminismo 

Costruito con sapienza cal­
colata. il libro è scritto in una 
lingua nitida che. nonostante 
la personale avver>ione per 
ogni modello, raccomanderei 
davvero per la semplicità e 
la lineare assim.fazione dei 
termini e delle forme sintat­
tiche. A volte queste qualità 
diventano freni o eccessi dL 
prudenza A scene fulminee 
ed efficaci — come il duello 
fra lo scoiattolo e la nringu-
sta si uniscono episodi un 
po' diluiti, come quei prolissi 
discorri da assemblea. Tutta­
via nudisi sempre lo scrittore 
riscatta anche le proprie in­
certezze. non palo eoa doti di 
mestiere, ma rendendo fami­
liare il proprio discorso, con 
una minta di malizia, fra sor­
ridente e accorata, che r.chia­
ma o compendi., la «inalila 
umana attribuita ,\\ «aio: per­
sonaggi. 

Cosi, questo libro diverten­
te si inserisce d- prepoten? i 
nel nostro panormia lettera­
rio. sconvolgendo I" e irte tiri 
neo-pedanti. Con'enu:.» e <i-
gnifie.itt» del -ambo. > ' rovano 
la loro sorgen'e ne). : r-fle--
tsione sull'uomo Ess. .-; eoii-
cr -tallo in avventure love !.. 
immaginazione 'A an;ien,( A.< 
Invi to rispetto -,11. t noe!.e i 
partecipazione che l'autore 
mot*tra verso il mondo natura­
le. Mi pare, tuttavia, che !.i 
novità dell 'opera s.a da ricer­
care altrove. In particolare 
nel carat tere di questa : i le-
goria e nella qu i-i perf. tt., 
coincidenza con la -olu/inne 
narrativa scelta dall 'autore 
I-i legge della giungla, os-.a 
la legge anche imi m i d"lla 
sopraffazione rec ipnv i. non 
è ovviamente, un fatto alle­
gorico Anzi, essa fa esplodere 
i simboli, r iverberando la pro­
pria realtà su ogni momento 
della storia. Gli animali, pur 
conservando ; loro caratteri. 
sono davvero la proiezione 
realistica di qu in'.o ancora li 
accomuna all'uomo Non po<-
scegono astratte virtù di e-
sempio. come le - bes t i e - del­
la tradizione Non «pano guar­
dati oer ia '.oro e.irte di natu­
ra. ancora intatta, come pczz. 
d i bestiari o da -storie natura­
li - Sono considero ti per il 
posto che es<: «vcur..no nel­
la lotta per sopraw ;ver-» Né 
gli schemi chm-i del rci.lisn.o 
banale, ne la mistificazione 
allusiva e neo-rolif;:o<a dei 
messaggi pietrificati negli og­
getti turbano questo tipo d; 
ricerca. Antonielli è di «jucch 
scrittori che t r o v i n i nella ra­
gione le risorse di un 'ar te nar­
rativa nuova e aperta davve­
ro alle aspirazioni e alle scel­
te fondamentali dei tempi. 

Michele Rigo 

La riscoperta di un forte scrittore 

L'America 
cattiva 

dei «gialli» 
di Hammet 

Dopo Simi'nnn, Chandlcr, 
e qualche altro minore, an­
che Dindi te II Hummeti esce in 
«ritoloi/iu. i.oiii/ii'ie.si, che ne 
t i rerà f/ià pubblicato i cinque 
romanzi, eleauntcmente tra­
dotti. nellu collezione dei 
(halli Proibiti, li riprcsenta 
ora in ari librone di olire 
milletrecento panine sotto il 
titolo - Tutto Dii.sliicll ffum-
mett -. 

Ex detective prlculo della 
filinogli Uf/ciiziu Pinfccrfon, co­
stretto in! abbandonare la 
professione per una lesione ai 
polmoni procuratasi nella pri­
ma mierra mondiate, liumniett 
trasferisce nel romanzo gial­
lo la propria esperienza, più 
che le proprie esperienze. La 
sua epoca e quella (lenii (irmi 
trenta: protezionismo, uanu-
sterismo, crisi Non è un so-
cioloyo. E' uno scrittore che 
mira al successo e lo rao-
tliunae rapidamente. Il pub­
blico reclama storie eccitan­
ti ed culi le racconta con la 
fredda tranquillità tli una 
macchina da presa. C'è la 
America del successo e quel­
la che commetterebbe qual­
siasi delitto per arrivarci. 
llammett punta il suo obbiet­
tivo ..'J questa e la ricrea 
con In secca essenzialità che 
diverrà poi la caratteristici! di 
ffrmin f/ti'M*/. 

Ecco Pcr.sourillc, la cittadi­
na dominata da quattro bande 
di tiunuster. compresa la po­
lizia corrotta, e che la uCiitc 
cititi ma /'oisoririllr (città ac-
cclenata): - \<>n era molto at­
traente. La maoaior parte de-
[/!i edifici avevano la prete*1! 
di apparire sfarzosi. Può darsi 
che ni principio a foliera an­
che riluciti Ma da allora le 
officine, le e"! ciminiere ili 
mattoni sostavano alte di­
nanzi ad una montagna brul­
la. a .sud. n r r r a n o ricoperto 
lutto di un fumo ttìallo. con­
ferendo ad upiii cosa un a-
spetto di uniforme mestizia. 
Kisultato; una brutta città di 
quarantamilit abitanti, in/ìl i-
ta in una brutta fessura ira 
due brutte motitaoric. che era­
no state completamente mas­
sacrate dalle miniere li tutto 
era cofìerio da un cielo su­
dicio che .sembraci! u.-cilo 
dalle ciminiere dcali stabili­
menti - (Piombo e Sangue). 

Su nucsto sfonda la violen­
za os-sex-iinnaufr del racconto 
non è più (irnluitu. (indie se 
ci sono tanti morti in opui 
cannolo quanti nel tinaie dcl-
]'A mieto. I personaitpi di 

Le •< strenne » 
in preparazione 

34 poesie 
inedite 

di Pavese 
S. avvicina il tempo delle 

•>trcime -, ,1 questo singo­
lare e >pcsso discutibile -p ro­
dotto •• editoriale, sempre più 
elegante e costoso, sempre 
più orientato a soddisfare esi­
genze tltt.zie e talora addirit­
tura .snobistiche. Abbiamo fat­
to una rapida .nchusta sulle 
- s t r e n n e -- che sono .n cantie­
re. ed abbiamo scoperto un 
panorama .jener.de non molto 
d:\er.-o ^Ì.Ì quel.o degii uitiin. 
anni: .lais:ra:i-<inie - stor.e 
univer.-.ili -. ..ntaìo^ e un po' 
rìtr.ivag iti:., riitìtiat: vo'.iiuu 
t,:i art L» e.viltà antiche, eò.-
z.on. prez.ose di classici, e v. t 
d.ccndi» Poche, troppo poche 
le ecvez.on: C. lim.teremo 
perca* a parlari- d; que.-'.c. 
prec -andò che il nostro foii-
d.>iii*:i) ha toccato solo '.in 
CIT',1 numero d. case ed -
tr e . e non h.i qnind. i i r r c -
• es.i .ì. un i esaunen 'e r. .--
ili un Ì. 

Le ediz.on. .•ti'unt»' ..nniin-
ciai'.o una .n:eres<.inte mono­
grafia >a Giuseppe Scalanti. . 
ii famoso cì-sccnatore <at.r.co 
socialista, la care:a Mar.o De 
Micheli 

Bompiani sarà presente con 
il suo travi.zionale vllmanacco 
letterario, ^cd.c.ito quesfan-
no ai tema -Civ. l tà vlo'.i'-.m-
mag .ne - , con coatr.bu.ti d. 
Kulch-gnon.. Scrvadio. Dor-
f'.es. Barthes ecc l 'uà novità 
molto interc~s.mte ce la d..rà 
Kin.uidi. con Poesie edite e 
inedite di Cesjre Parete, ir. 
un - Stipercor.dlo • curato da 
Italo Calv.no Gii .nedit. ;.-,-
r.mno trentaquattro, e le 1.-
r.che saranno presentate .n 
ordine cronologico, con una 
ricca appendice d, note 

Tra . l.br. che Fcltr.nc'.'.i 
prepara per ."• prossimo d.-
renibre. va segnalato, oltre al 
Teì'.hard de Chard.n di cui 
g.à abbiamo dato notiz.a. una 
importante opera ài Hermann 
Rroch. 7-ix morre di Virgilio-
:r.\ <,iicl!i di Garzanti, I rac­
conti di Angus Wilson ed una 
storia dei fumetti mentre Le­
no . ha in cantiere Cumm.ncs 
e Ccrnuda. per la sua collana 
dei - p o e t i e u r o p e i -

q. e. f 

Hamnifit becono. .si pestano. 
canno a letto (in due), si 
ammazzano. Non hanno al­
tra attività, siano ricchi ri­
spettabili (come i Wynant 
d c i n ' o m o ombra) o misera­
bili immiorati, come i f/u"»-
sfer della Chiave di Vetro im­
pennati in una lotta elettorale 
per far elepuere un senatore 
di comodo, ffainmrtt non ha 
preferenze: purché si muo­
vano freneticamente come la 
pallina della roulette, pli sono 
tutti egualmente simpatici. 71 
.suo personale atteuillamento 
è quello di una distaccata iro­
nia che s\ manifesta nel dia­
logo nervoso, paradossale, ad 
un tempo vero e non vero, 
proprio come quello di 7/e-
minpiuay: è un estratto o me­
dilo un concentrato. 

7-u sua filosofìa e in armonia 
con lo stile: un amaro scetti­
cismo die nasce dai fatti. 
llammett non commenta. E' 
eccezionale se, una volta tan­
to. il suo Nick Charles la­
scia cadere una osservazione 
che riassume la .situazione ge­
nerale. C'è stata una mezza 
dozzina di morti. Che cosa 
succederà'! « Niente di nuovo. 
Un omicidio non cambia la 
rifu di nessuno tranne quella 
dell'assassinato e. qualche 
i-olfa. dcN'n.ssassino ». 

Qualche colta, perchè può 
anche farla franca. O, qual­
che volta, un altro può paga­
re per lui. l\ iliaco non è 
mai corretto, ne dalla parte 
del criminale, né da (incliti 
della polizia Le regole esisto­
no. ma restano sulla carta. 
Nella realtà - i poliziotti sco­
vano il tipo che credono sia 
J'us-vissiuo, lo ficcano dentro 
e fanno credere a tutti d'esse­
re convinti che sia colpevole 
e mettono la Mia fotografìa su 
tutti i giornali e l'avvocato di­
strettuale costruisce In »ti-
jj/lorc teoria che può sulle 
informazioni esistenti, e in­
tanto raccolgono ultri detta­
gli gnu e ià: e le persone 
clic riconoscono la sua foto­
grafia. come pure quelle che 
lo a r rebbero creduto inno­
cente se non fosse stato ur~ 
restato, rendono a deporre 
contro di lui. e dopo un po' 
finisce sulla sedia elettrica •-. 

Questo e il mondo di llam­
mett. Non è bello, ma poiché 
è fatto così può anche riusci­
re divertente, se lo si guarda 
col necessario distacco. 7i"aì/-
moiid Chandlcr. suo amico e 
iijlicro. altro clussico del ge­
nere. lo descrive molto me­
glio di quanto noi non po­
tremmo. Citiamolo quindi, an­
che se il periodo e molto 
lungo e va letto con atten­
zione: - E' un mondo in cui 
un matusi rato con la cantina 
straripante di alcool di con­
trabbando può mandare in 
galera un tale pescato con 
un mezzo litro in tasca: un 
mondo in cui il siìidaeo della 
nostra città può per denaro 
chiudere un occhio o tutti e 
due su un assassinio: un mon­
do in cui nessuno può essere 
sicuro nel percorrere uria 
strada buia, perchè ordine e 
legae sono parole che ricor­
rono sulle nostre labbra ma 
che la nostra condotta non 
rispetta. E' un mondo in cui 
si j>uò assistere ad una ra­
pina in pieno giorno e ve­
dere anche chi lu compie, ma 
pò: ci si affretta a scompa­
rire tra la massa per non 
dovere riferire a nessuno. 
perchè i rapinatori possono 
godere di amicizie provviste 
ri: pistola e andar lontano e. 
•n oani caso, r a r ro ra t i cch io 
della difesa avrebbe diritto 
di coprirci di fango da capo 
a piedi senza che il presi­
dente del tribunale, infognato 
nella politica, muova un dito 
per protegaerci -

Non c'è da stupirsi che. alla 
Une. llammett sia morto per-
settuitato dal fisco e dai po­
litici. E non tanto, in realtà, 
per aver mostrato come an­
dava d suo mondo, ma per 
aver'.o fatt-t con srraordina-
ria virtuosità, con uno stile 
im ver cabile nella sua essrn-
ziniit'ì. col vigore di uno 
Stendhal che ha trasportato 
':i Cirrosa di Parma a Chicc-
go. E questo è arare: perchè 
i' o-alfo voUiarc s: Icagc e si 
dimentica llammett invece si 
ricorda. 

E' una lezione che i ro­
manzieri americani hanno ap­
preso m modo diverso Alcu­
ni si sono impadroniti soltan­
to dei trucchi stilistici, del 
ritmo, e hanno prOorcdifo 
verso la oroduzìone in sene ai 
fuochi d'artifìcio, tipo Lati-
mer o Ucz".' Kane Alt-. ;-:-
vece — come U*. R. Burnctt 
i II piccolo Cesare. la Giungla 
d'asfalto). Dori Tracy Robert 
Finneuan e. .soprattutto Ho-
rc.ee Me Cou i l i sudano non 
lì i tasche* — hanno fatto de­
liberatamente del oiaUo uno 
srrumenfo DOpoIarc per dire 
le verità di cui nessuno vo­
leva sentir parlare. Per far 
questo hanno dorato scrivere 
bei romanzi, aaib. brillanti. 
dimostrando cosi che non è il 
genere che conta, ma lo stile 
e quel che si riesce a metterci 
dentro. (Quel che distingue. 
cioè, ir carneficine di Shake-
soeare da quelle di Eugenio 
Suri. 

Rubens Tedeschi 

schede 

Un cantastorie 
dei Lager 

Se lo ft scritto, fé Io è stampato ed Ora fa il comnicMO 
viaggiatore di sé stesso. E* Vico Granieri. un giovane um­
bro che ha steso, ed ora vende ai contadini, un volumetto 
di ricordi della prigionia tedesca- Inferno e l.injer La esp&-
r.enza di Cìranier. è quella d. molte in.«'..aia d. so l i it 
italiani che. alia fine della guerra, ficono me.—i di fronte 
ad una tragica alternativa: collaborare con i tedeschi o es-
riere deportati nei campi di coneentramento. Per lui, come 
per la maggior parte dei suoi commilitoni, 
attimo di esitazione, e Io porte de: lager si 
loro spalle. 

Quel che il Giovane scrittore ci narra e 
niente noto perche debb i essere «lui ricordato. E non cono 
soltanto i crimini tedeschi nd impressionare, quanto la forza 
drammatica con la tinaie Vico CI lanieri rivive quei giorni 
ed impone il dramma di tanta umanità a chi sta rischiando 
di dimenticare 

Ecco appunto il motivo per cui Vico Granleri ha scritto 
il libro: perchè gli altri non dimentichino. E biccome ne.-oini 
editore «li ha voluto pubblicare il libro, lui se lo e stam­
pato a sue spese, con grandi sacrifici ed ora, ben sapendo 
di rimetterci anche quel poco di cui campa con la f muglia. 
sta gnandosi l'Italia centrale in motocicletta per propagan­
darlo e farlo acquistare sopratutto nelle campagne, ti a 1 
contadini. 

Il libro non lo troverete in nessuna libieria: - -S'c qual­
cuno vuole Inferno e Lager deve scrivere a me direttamente 
a tìevagna di Perugia * dice, e non si fa fatica ad avvertire 
una punta di orgoglio per questo suo primitivo ma sincero 
rapporto tra autore — lui che prima delle memorie di 
guerra ha scritto un Manuale per ufficiali marconisti nella 
marina mercantile — e lettori. 

Quei lettori che, conio Vico Cìianieri. - correbbero <li-
menticure -, ma che ci riusciranno .soltanto - q u a n d o II 
mondo avrà innalzato un altare al dolore e bandito la cru­
deltà e l'odio. Intunto ci sono notti che mi scavano dentro 
questi mostri. AuAchuntz. Ladowitz. Duchuu. liuchcnwald. 
Belsen. Muthauscn. Ravcnsbruck.. e riaddormentarsi è duro 
perchè si è come inghiottiti dalle tenebre -. 

g. f. p. 

non ci fu un 
richiusero ; , ' le 

t ioppo triste-

Una 
di Virginia Woolf 

A tre anni dalla pubblica­
zione del Diario di una scrit­
trice di Virginia Woolf (Qua­
derni della Medusa, lire 2000) 
Mondadori presenta una bio­
grafìa della scrittrice inglese. 
composta da Monique Nathan 
(Monique Nathan. Virgìnia 
Woolf, Enciclopedia popola­
re Mondadori, lire nOOL Co­
me bene appare dal titolo 
francese: Vi romiti Woolf par 
elle meni e. Monique Nathan 
l'ha messa insieme adoperan­
do una tecnica singolare: al­
le proprie parole sulla vita 
e le opere della Woolf. ha 
alternato, in un fìtto tessuto. 
citazioni e testi. L'ultima par­
te del volume è una vera e 
propria antologia. Il lettore 
trascorre da una narrazione 
biografica a una narrazione 
autobiografica immediata (pa­
gine di diario) e mediata (in­
teri periodi e frasi tratti op­
portunamente dalle opere) . 

Due appaiono gli scopi di 
Monique Nathan: introdurre 
alla comprensione della 
Woolf e lasciare via via alla 
Woolf stessa il compito di 
spiegare la sua propria in­
tricata psicologia. In realtà. 
questa biografia non è un 
semplice invito a leggere la 
Woolf: è piuttosto uno sti­
molo a una rilettura non so­
lo della Woolf ma di tut te 
quelle scrittrici che fiorirono 
dopo la crisi dell 'Inghilterra 
vittoriana — crisi venuta a 
maturazione con * In guerra 
'14-18 — dopo la conquista 
del diritto di voto da par te 
delle donne, e dopo le di­
scussioni attorno ai famosi 
ot tantauuattro capitoli della 
Guida della donna intelligen­
te di G.B. Shaw. 

-• Le donne continuano an­
che a scrivere romanzi — 
avverte Monique Nathan — 
ma non si limitano più a 
dipingere la borghesia di 
provincia, a descrivere la vi­
ta di campagna o i casti tur­
bamenti del cuore o dello 

Virginia Woolf 

spirito. Confessione, testimo­
nianza. documento umano 
che affronta i temi ìntimi 
della v.i : i ressuale a psicolo­
gica. costituiscono la materia 
del romanzo femminile degli 
anni venti, che porta le fir­
me di Miiv Sinclair, Rosa-
mond Lehniann. Dorothy Ri­
dia rdeion. Clemence Danc. 
Katherine Mansfield e Virgi­
nia Woolf •-. 

L'illustrazione, ricchi.—.ma 
e di ottima scelta, è parie 
necessaria della biografia: 
molto ut,li le indicazioni cir­
ca i saggi e gli articoli ap ­
parsi in italiano, inglese • 
france-e. e la bibliografi». 

O. C. 

Questa voce su noi 
Dopo 71 mare dentro o Le ore mute. Elena Clementelli 

a dato alle stampe un al tro volumetto d; ver.-: (Questa 
ore s:i noi, Guanda editore. Parma 1S*I>2> per ì quai: Air'" 
'alazzeschi ha vergato una breve e garbata pre-entazion 

ta 
Aido 

e 
La Clementelli . donna giovane e bella che scrive poe.= ;a 
d'amore, è anche un.-, nota ispanista. Ma qui ci interessa il 
suo impegno letterario che emerge in tutta la sua Sincerità 
dalle vent i t ré liriche che compongono questo singolare poe­
metto d'amore. Soltanto apparentemente e-so si muove 
nella dimensione della memoria e invece, credo, è la s n-
te?i di un travaglio spirito..le che dà i suoi fnitti :n una am­
pia gamma di sentimenti, intuizioni, .-utegg-.air.enti. rea­
zioni tutti les i t i ad un impegno d. vita profondo e uma­
nissimo 

Tra le brevi liriche vai ] . pena di segnai irr.e una che. 
:n particolare, testimonia anche di u n i non comune abilità 
e suggestione: Le tue mani, amore. Lo spunto è plutto-to 
scontato. A maggior ragione (e a tutto suo merito, qu ind i ' 
n«aita la semplicità espressiva dell i poetica di Elena 
Clemente!;:. 

a. I. 

Una nuova 
enciclopedia 

«Le civiltà» 
La storia della civiltà nm, -

n.» dai suoi primordi fino a 
oggi e il tema di una nuova 
iniziativa editori-ile di Val-
lardi Edizioni Periodiche L i 
nuova pubblicazione che com­
pare in questi giorni nelle edi­
cole ha per titolo - 7.<r civil­
tà -. Enciclopedia della storia 
e dei costume; si acquista » 

fiscicoli settiman'I-; scampati 
in carta patinata con illustra­
zioni tutte a color, e s: rilega 
successivamente a volumi 

L'opera, completa, consterà 
d. 140 fascicoli per comples-
s.ve 3360 pagine illustrate da 
5tìC0 illustrazioni :. colori, da 
raccogliere e r i legare in «ette 
volumi Esce in edicola •£!>: 
mercoledì. 
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