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mi fa Bonaven-
hi era uno dei
tmisti sull’avve-
Aibro in Italia.
i compra fumetti
va — domani leg-
assici ». Un ragio-
p pieno  di buon
anche di werita,
sceva  tuttavia da
essiva fiducia nel-
tanerta ¢ fatalita di
igressivo  avvicing-
delle masse alla cul-
ella pratica le cose
p rivelate molto me-
li e semplici. Il ra-
pento di Tecchi pre-
eca uno  sviluppo
0e ¢ unitario della
i massa, ed un
cointeresse di tutta
ta italiana per i
ie gli sprovveduti.
pIon €T, non € stato,
g non ¢ che in pic-
rle.

wiria editoriale si
ppatda, € vero, ma in
contraddittorio ¢
sDa una parte ha
o a sfornare fu-
altra paccottiglia
ere;  dall’altra  ha
sempre piw sul ro-
esco di stampa, se
pre di idee, la-
he i classici ¢ lu
e (salvo qualche
) seguitussero il
mmino umile e
‘Al romanzo-che-
gsoldi ha dedicato
¢ sue attenzioni, i
Iiant colorati, le
Hate pubblicitarie;
#si del best-seller
pmila copie e pit,
b per far abbando-
§ loro destino lu
et libri da tremila
na media che ¢ ri-
puasi immutata dal
oggi).

, questi sono  gli
it appariscenti del
- editoriale; esso
psaurisce qui, ¢i so-
e case editrici che
o una funzione
tamente diversa; ¢
rno dell’industria e-
e si muovono con-
toriamente c¢lcmen-
hositivi ¢ tenden-
-, ricche di interes-

‘orientamento ge-
he si va afferman-
jpesto. Anzi, il mito
-seller conta gia i
orici. Sull’organo
dell’Associazione
Editori, « firmua
ice-presidente Se-
Pagani, leggiamo
Foscolo, Manzoni,
ro, D’Annunzio ri-
0 € rimarranno
lgidi maestri del
mpo: tempo pero
che non ritorna »,
classici del tardo
to e del primo No-
<« SO0 ormai sor-
. Per concludere
letteratura ¢ sen-
pue di ogni altra
d’arte al sentimen-
pra; di esso é il na-
bortavoce. I.o ha be-
vertito l'editoria,
docile ad interpre-
i fenomeno di cul-
i arle ».

acchina
bblicitaria

uta da questi ar-
e culturali », 'in-
del libro mette co-
oto la sua muacchi-
licitaria.

a macchina che
ode ¢ snobismi
volgere di stagio-
¢ attentissimo al-
<« caso » letterario,
besso non ha letto
un’'opera di Bal-
t Dostojevskij, di
di Manzoni, non
nma una minima
turale da cui par-
llora, o legge ma-
legge affatto. La
nchiesta Come si
Roma (Editori Riu-
cui dovremo par-
diffusamente, of-
panorama scorag-
1 proposito, a tutli
ociali. E tutto cio,
, non puo non ri-
anche sul lavoro
a degli scrittori ¢
ici; il boom cdi-
infatti, conta gia
vittime.

a parte, dietro la

.

dei  best-sellers
con compiaci-
dai librai del-
andi citta. tro-

le cifre astronomi-
lla paccottiglia, dei
manzi, dei < gialli >
bli, della fantascien-
scadente. Le cento-
opie dell’ultimo ro-
degustato dai pa-
iit fini, sono som-
dai 4re-quattro mi-
i copie di < gialli>
brmalmente vengono
e ogni anno. Si ag-
il caos che regna.
bstro mercalo edito-
gli squilibri, le so-
hndanze accanto alle
ke lacune (citiamo
to la tradizionale

e T e T

.ntraddizioni dell'industria
wgiale: pericoli e possibilita

sproporzione tra titol} del
campo umanistico ¢ titoli
del campo tecnico-scienti-
fico, di un numero quasi
due volte ¢ mezzo inferio-
re at primi), ed avremo
un'tdea di quunto interes-
sato e inconsistente sia il
roseo ottimismo che tra-
spira dalle classifiche dei
best-sellers,

Ma anche qui, come gia
nel nostro articolo prece-
dente, sarebbe errato con-
cluderne che nulla ¢ so-
stanzialmente mutato, ri-
ducendo il boom ad un
semplice fenomeno di flut-
tuazione contingente  del
mercato editoriate: qualche
libro in pin letto male,
che non incide sulla vita
culturale del Paese

Anzitutto 'allurgamento
della base dei lettori in
senso lato (spesso, credia-
mo, solo  potenzialmente
lettori di libri) offre un
campo di azione ¢ di in-
fluenza pin ricco alla cri-
tica responsabile e alle or-
ganizzazioni culturali se-
rie; @ pii facile che in pas-
sato, cioe, condizionare at-
traverso il pubblico (o una
parte consistente di esso)
le «scelte s dell'industria
editoriale, D'altra  parte
non ¢'¢ dubbio che il pub-
blico (vecchio e nuovo)
del libro, si va facendo
sempre pitt maturo, moder-
no, esigente; certi risultati
recenti mostrano che esso
¢ riuscito, con la sua spin-
ta ideale, a liberare non po-
che energie culturali che
st muovono all'interno del-
Peditoria italiana.

Romanzo e
televisione

Abbiamo visto gli equi-
roci del best-seller. Ma non
st puo ignorare il salto
qualitativo che  esso ha
compiuto in sei-sette anni.
A Guareschi, a L'amore ¢
una cosa meravigliosa, o
{nel migliore det casi) alla
Sagan, si sostituiscono ogygi
Moravia ¢ Bassani, Puaso-
lini e Tobino. Il passo é
lungo, anche se permango-
no elementi di snobismo ¢
di moda che limitano il si-
gnificato del mutamento.
St aggiunga la presenza,
uncor timida ma abbastan-
za sicura, di certi saggi tra
i best-sellers di quest’'an-
no: si pensi ad csempio al-
le «lezioni» di Chabod.

Anche nel rapporto tra
romanzo ¢ TV qualcosa ¢
mutato, Tra gli autori che
si stanno scencggiando in
queste settimane, ci sono
Verga ¢ Dreiser; due nomi
che fino a qualche anno fa
avremmo cercato invano
tra i programmi della RAI-
TV. Certo, resta da vedere
come verranno < ridotti »,
ma gia la loro secelta ha
un significato.

Se poi si passa dui best-
sellers ai cosiddetti steady-
sellers (i libri. cioe, che si
vendono con un ritmo re-
golare ¢ persistente),  si
puo cogliere un cammino
lento ma sicuro di cerli
classici. che continua per
forza propria, quasi a di-
spetto di tutto. Si pensi
alle  200.000 copie che
Manzoni o Leopardi, Otel-
lo o Amleto hanno toc-
cato nelle edizioni BUR;
o alle 370.000 copie del
Manifesto  dei  comunisti
dal ‘46 ad oqgi. Cifre che
ranno ralutate nel quadro
di un mercato generalmen-
te orientato in tutt'altra di-
reztone; cifre che sono il
risultato di « scelte »~ auto-
nome ¢ consaperoli  del
pubblico.

Il boom ci appare percio
come un fenomeno con-
traddittorio, irto di peri-
coli mg anche ricco di pos-
sibilita. Molti di noi han-
no da tempo una coscien-
za precisa di cio, della
necessita ¢ possibilita di
larorare proficuamente stil
pubblico dei lettori, a tutti
i suoi livelli, Limportan-
te ¢ che questa coscienza
penetri di s¢ anche coloro
(critici. lettort colti, in-
tellettuali  in gcenere) i
quali oscillano ancara tra
Uottimismo acritico delle
alte tirature dei best-sel-
lers, e il pessimismo mora-
listicn del lirellamento in-
dustriale ¢ delle mode fit-
tizie. Visto in questo qua-
dro. il ragionamento di
Tecchi acquista un suo si-
gnificato concreto: ¢ darv-
rero possibile, alle forze
della cultura (che sono
molte, dentro ¢ fuori del-
Vindustria editoriale), far
si che il lettore del fumet-
to arrivi gradualmente a
letture piu clevate, pitt no-
bili, con un rapporto ap-
passionato e sincero. < Dal
fumetto al classico» puo
diventare allora qualcosa

di pin che un generoso
ausplicio.
Gian Carlo Ferretti

letteratura

Una lucida allegoria fiabesca di Antonielli

L’<Orango»
clericale

Nel suo nuovo libro I Ve-
nerabile Orungo. Sergio An-
tonielli  riprende Lo strada
delle allegorie fiabesche, K
di scena la giungla, vna giun-
gla situata in un terrjtorio
che, da un lato, confhina con
altissime  montagne ¢, sugli
altri tre, ¢ bagnato dalle ae-
que di un fiume immenso E°
solo una primi coincidenza
fra storia immaeinita ¢ real-
tia, Infattl, fra gli animali, al-
cuni si mostrang ansjosi  di
uscire dalla preistoria per en-
trare nella storin Anche 1t si
combatte, insomima, una lotta
fra vecchio ¢ nuovp, Oltre che
parlanti, questi personaggr so-
no animali pensanti

Capo roligioso ¢ titanno, il
« Venerabile Orango.- (Mon-
dadori, 1, 800) » il simbolo
de]l veeehio ordine, Lancllo di
congiunzione con il futuro ¢

Sergio Antonielli

dito, invece, dallo scotattolo
che nara in prima per-ona I

vicenda, Ag h-sima, ¢ombit-
tiva, simpatic; pers.no ey

momentt di vigloeeheria, L
bestiola sa giudicarsi con una
serenitic che pli fa scoprire
anche meglio le ipocricie ¢ (0
prepotenze altpai, Ce n'e dav-
vero bisogno, perehd uns. leg-
go erudele pesa sugil animali,
apecip su; -piccoli popoli-, e
bestie minori Esse. per Ly ve-
rith, compicndo unit memot.a-
bile rivoluzione avevano -
caccelato nel - hosro <anto -
dove ha sede il Venerohile,
bisce, cobra ¢ scimmiom. i
rappresentantt  del  tivenno
Approiittando della devasta-
ziohe provoceita dooun bom-
bardamento  acreo,  Fantiea
legge © restaurata Eomentre
i superstiti tentann G rifiarsi
un’esistenza sui pochi alberi

rivista delle riviste

<ll Contem-

poraneo»

Il Contemporanco di ~cttewm-
bre offre una serie Ji seritti
interessanti, narrativi. saggi-
stict, eritici. 1 <noi interessi
letterari. che vengzono accen-
tuati dalla direzione nuova-
mente assunta da Carlo Sali-
wari, ~i  precisane  ino guesto
numero offrendo ai leitori due
raceonti: « Le dimis«ioni s
Mario Pomilie ¢ a Sollevazio-
ne a Cnatro Vientos » di Tzna-
zio Hidalzo De Cisneras, 1
sellore critico  presenla una
puntnale illusrazione dellope-
ra i Ranuccieo Bianchi Ban-
dinelli come storico dellarte
da narte di Antonio La Penna
e un pungente articolo i \e-
mi 1) Agostino sn «1 Jue
Hemingway » (quello del pri-
me periodo, considerato come
it pin alto. ¢ quello el we-
condo, da « Morte nel pome-
riggion fino 3 all veechio o
il maren in cui viene ravvi-
sata la fase di~cendente della
sua parabola artistica).

Degnamente il Tascienlo del
Contemporanco <t apre  con
un’intervista a Sartre., in cui
Vautore sviluppa il tema di
bataglia culturale che pin lo
appa~-iona in questo pevindo:
« Penso che il marmisme per
andare avanti doveebhe acco-
glicre cio che e'e di ragione-
vole nelle nuove teenithe {po-
co prima parlanva Jdi dottrine:
squelle psicoanalitiche ¢ quelle
prodette  dalla cibernsticas
nd.r.) ¢ respinzere cio che
vi oo di asaundo. In questo
modo  esso potrd  verumente
divenire lideologia i tutta
la sinistra. \llora yveramente
avremmo un punto di vikia
ideologicamente compatio ed
unito, da contrapporee  alle
nebbie.. Ogni volta rhe il

manismo in Occidente zespin-

ge qualche ginata test o teo-
rin che eontiene qualche gin-
<t tesi, cio costituisee un dan-
uno per Ja sinistra, un GJdanne
per il marsismo ¢ per quella
stessa data teoria »,

1l raccomo di Mario Poml-
lio, pubblicato, costittisee i
primi quatiro capitoli di un
romanzo in cui 'autore ~i pro-
pone di raffizarare la vieenda
di un intelettuale ~ociilista,
della zenerazione che usei dal.
Ia seconda zuerra mondiale,
imnterso in un ambiente di
provincia, tra discussioni po-
litiche, comizi, chiacchiere di
caffe. storie di donne, La par.
te offerta promette una festi-
monianza viva: assai pifr ri-
semati saremmo per un zin-
dizio letterwrio, Com's diffi-
e1le evitare luoghi conmuni (an.
che quelli nuovissimi, di uno
<tile « di memorjan. con in.
sertt natnraliktici) in quesie
iinprese narrative!  Speriamo

in bene.
P. S.

SEGNALAZIONI

I Paradosso 31-32 ‘che. pe-
raltro, ¢ dedicato al tema del-
le regioni) pubblica un <ag-
gio critico interessante i Ful-
rieo Papi su « Il decennia del-
I amtarchia  culturale s (]930)-
1910, Belfazor, amorciolmen.
te o intelligentemente. -istam-
va veechi impegnativi <acgi ¢
caustiche noterelle di Luici
Rus<<o: importante quello (del
1022) su Guido De Rugeiero.
Nei « Ritratti Critici dei con-
temporanei » Giuseppe Ingelo
Peritore i occupa di Piero
Iahier. Sul Ponte di agosto-
settembre, una nota di Ricear-
do Marchese su a Le idee di
Moraviav, e duc racconti,

seampaiti all'incendio, I retti-
I, come altrettanti  parroct.
pretendono dv curare je ani-
me, ma spesso  devastano
mdi ¢ rubano i neor:ti per
cibarsi. Soprusi e angherie
prsang sui piccoli popoli. E.
dal fondo del suo bosco, lo
seimmione  iertico, alio e
bianco di persona, L niestta
con la minaecia iperbolica
delle feroci tigri rosse che,
dalle opposte spoade. potreb-
bero dilagare nel pacse
Sono davvero feroei le tigri?
Questo diventa in breve il
tema delle  discasston - Se-
condo la religione del Vene-
rabile, lorigine delle bestie
eoumpnia come Saria umane il
loro futuro nell’sl di ld Se-
condo altri, e bestie possono
diventare uyomini anche su
questa terra Basta abbando
nire I cosl detta ~legpge ol
natura - Infatty, oltre il fiu-
me, non vivrebbero le tign
rosse, ma bestie g2ia trasfor-
mate in uomini, Durante una
assemblen di animali, un orso,
in polemici con eebra e scim-
mioni, afferma che toeca alle
bestie  scegliersi un lepge
che non le condanm inesora-
bilmente 1l domimo del pin
forte | suoi ardomenti tro-
vano consensi fra i piceoli

_ popoli, ma non sulfimente pe-

cordo per lottare. Anche quan-
do, morto il Venerable, arri-
vit il primo uomo, le bestie
restano  sopraffatte  dall’ere-
ditii di  confusione laseiinta
dalla tirannide., Cosl csse i
trovano — proprio come gli
uomint — ancora di [fronte
allia loro scelta decisiva
Come si vede, si tratta di
simboli piun che trasparent
E il lettore sidivertiva a sco-
prirne da s¢& molti altri Sotto
e spoglie ferine tornnno, in-
fatt, personaggi ¢ gruappi po-
litiet della nostra eronasen piu

recente. Potremmo suggerine
unta chiave, dicondo c¢he

-~ bosco santo - ¢ L eittudeling
clerieale. Imfatti, il primo ele-
mento che nel libro colpa-ce
Ia fantasia di ~hi tosge, & que-
sto confronto fra la fulsa re-
ligiosith e Ia veritd raggiunta
dalla ricerca e dalle lotte lui-
che Ma e di pit. Antonielli
costruisee la proprin allegoria
st dati pia attuali della sto-
riat umani. In pparenza o il
classico specchio offerto at-
traverso la trasposizione fin-
besca. In realtd, pin che un
apologo ¢ un «conte philo-
sophique s, un racconto filo-
sofico o, come i dice oggi,
un  romanzo-sadeio. Si pud
anche pensare o certi roman-
zi di Anatole France, all'lle
des pingouins (L'isola del pin-
guini) per csempio, rappre-
sentazione per simboli di ann
«storip contemporane;n-, ma |
racconto del nostro scoiiattolo
¢ cost lucido che il ticordo
va pia lontano, verso le tra-
dizioni dell'itfuminismo

Costruito con sapienza eal-
colata_ il libro ¢ sentto in una
lingu, nitida che, nonestunte
lIa personale avversione per
ogni modello, raccomanderei
davvere per la semplicita ¢
1a lineare assim.lazieone dei
termini ¢ delle forme sintat-
tiche. A volte queste qualita
diventano freni o eccessi di
prudenza A scene tulminee
ed efficaci — come il duello
fra lo scoiattolo ¢ Ia mangu-
st si uniscono epizodi un
po’ diluiti, come quel prolissi
dizcors: da assemblea. Tutta-
Via Quasi sempre lg ~critiore
riscatta anche le proprie in-
certezze, non golo con doti d:
mestiere. ma rendendo fam;g-
liare i] proprie d:scorso. con
una punty dr malizia, fry sor-
ridente ¢ accorata, che r.ehia-
my o compend:; 1, qualith
umany attnibuita a8 suol per-
sOnagye:

Cosl, questo libre diverten-
te sioinserisce d' prepotenza
nel nostro panorymg lettera-
rio, sconvoleendo 1o carte der
neo-pedanty, Contenugtoy o <g-
grificato del cimbooy ‘rovano

La Ioro sorgente nel.: rfle~-
s:one suilluomo  Ess . con-
cretang in avventurge {ove 1.

immaginazione 'y uppeny (Jda
Levite mispetto L la poet.en
partecipaz:one  che  Jautore
mesira verso il mondo natura-
le. Mi pare, tattavi,, che la
novita delbopera <., da ricer-
care altrove. In particolure
nel carattere di questa nile-
gorii ¢ nelln quisl perfott,,
concidenza con la <oluzione
narrativa  scelta  dalliutore
La legge della giunge!a, os<.a
i legge anche uwmainay della
sopraffazione reciproci, pon
¢ ovviamente, un atto alle-
gorico Anzi. essa 1 esplodere
i simboli. riverberando 1a pro-
pria realtd su ogn: momento
della storia. Gli aninali. pur
concervando . loro caratter:,
sonoe davvero la  proiezione
realistica di quainto uneera 1L
accomuna afl'uomo Non pos-
seagono astratte virta di e-
sempio, come le -~ hestie s del-
s tradizione Non e¢ang guar-
dat: per Iy oro oarte di natu-
ra. ancora 1ntalta, come pezz.
d=x bestiar: o da ~storie natura-
li- Sono considarm:u per il
posto che essi occurano nel-
Ia lotta per sopravviver» Né
gli schemi ehnst del reclisnio
banale. né la mustificazione
allusiva e neo-religiosa  Jdei
mes:agei pietrificat negli og-
vetti turbano questo tipo d:
ricerca. Antonielli ¢ di quesh
scrittori che trovany neila ra-
gione le risorse di un'srie nar-
rativa nuova ¢ aperta davve-
ro alle aspirazioni ¢ alle scel-
te fondamentali dei tempe.

Michele Rago

\

iLa riscoperta di un forte scrittore

L' America
cattiva
dei «gialli»
di Hammet

Dopo Simenon, Chandler,
¢ quulche altro minore, un-
che Dashuell Hammett esce in
antologia. Longunesi, che ne
aveva gid pubblicato i cinque
romanzt, elegantemente tru-
dotti, nellu  collezione dei
Gaalli Proibiti. i ripresenta
ore in un librone di oltre
mulletrecento pamne sotro il
tritolo « Tutto Dashiell Ham-
mett -,

Ex detective privato della
famosa agenzia Pinkerton, co-
stretto  ud  ubbandonure la
professtone per una lestone at
polmom procuratasi nella pri-
ma guerrg mondiale, Hammett
trasferisce nel romanzo gial-
lo la propria esperienza, pii
che le proprie esperienze, La
fua epoca ¢ quetla degli anni
trenta: protezionismo, gang-
sterismo, crisi Non ¢ un so-
ciologo, E' uno scrittore che
mira al successo e lo rug-
giunge rapidamente. Il pub-
blico recluama storie eccitun-
ti ed epli le racconta con la
fredda tranquillita diy wuna
macchina da presa. C'é la
America del successo e quel-
la che commetterebbe qual-
siast  delitto  per arrivarci.
Hammety punta il suo obbiet-
tivo 44 questa ¢ ld rierea
con ly secca essenzialita che
diverra poi la caratteristica di
Heminguway.

Ecco Personville, la citadi-
na dominata da quattro bande
di gungster, compresa la po-
liziq corrotta, ¢ che la gente
chiamua Porsonvidle (cttta agr-
pelenata): « Non era molto dat-
traente. lLa maggior parte de-
alt edifici avevano la pretesa
di appartre sfarzosi. Pud dyrsi
che al principio ¢t fossero ah-
che riusciti Ma da allora le
oflicine, le cny crmuniere  di
mattomy  srettavano  alte  di-
nunzi ad una montagnag brul-
la, & sud, avevanp ricoperto
tutto di un fumao giallo. con-
ferendo ad ognt cosa un u-
spetto di uniforme mestizia,
Risultato: una brutta citta di
quarantamilyg abitantt, infil1-
ta in una brutta fessurg tra
due brutte montagne, che era-
no state completaments mi-
sucrate dalle Mminiere I tutto
era coperto da un cielo su-
dicio che sembrave n:ictlo
dulle ciminiere degli stabili-
ntenti - (Piombo e Sangue).

Su questo sfondo le riolen-
sit ossessionante del racconto
non ¢ pin gratuitd, anche se
ci sono tant; Mmorti anoogm
cavitolo quanti nel tinale del-
"Amleto. T personagay di

Le «strennen»
in preparazione

34 poesie
inedite
di Pavese

S aavvicina 1l tempo deile
~atrennie -, o questo sinto-
Lire e spesso discunbile —-pro-
doito - editornile, sempre p:i
clegante ¢ costoso, stmpre
pilt onentato a soddisfare ea:-
genze fittizie ¢ talora add:ris-
tura snob:stiche, Abbiamo fat-
to una rapde wnehiesta sulie
- Atrenne - ¢he zono n cantie-
re. ed abblamo scoperto un
PANOTANLL ZelleDale 1on moito
Jiverso ada guelio dedil uitim.,
ann:: LJlusiratissime - stor.e
Umversail -, Lnioiol e unl po’
sifavagani., r.ifinat: volum:
&1 art e c.vata gnttche, ei.-
Zz.on, prez.oose di elpasiel, e v
d.cendo Poche. troppo poche
o eceezoon: C. hmteremo
prreio g patiate  dr queste,
preczando ehe i1 nostro soit-
dagzio ha foceate solo un
corty numero  Jd. Ccafe od -
tre . e non ha quind. i, pre-
s g, U CFAUDeN e T.oe-
S Un i,

e edizoon, Argnty’ anaun-
Cidl0 Una .neressante mono-
arafia =0 Giuseppe Scalanin..
L Lamoso dizednalofe Sat.r.eo
soctalista. L catera Maro De
Micheli

Bomp:an: <ara presente con
il su0 trad.zionale Almanacco
letterario. ded.cato quest'an-
ne ai tema -~ Cie itk Jdelltime-
mag.ne . con contr.binty d.
Fulch.gnon., Servadio. Dor-
fles. Barthes ecc 'na novita
molto interessante ceo 1a dara
Emnaudi. con Poesie edite €
ined:te di Cesare Parvese, in
un ~Supercoralio - ¢urato da
Italo Calvine G .nedit. :a-
Tanly rentaquattro, e le .-
r.che saranno presentate .n
ordine crTonoloiico. ¢cOM una
ricea append:ce d: note

Tra i.br, ¢he Feltrnelll
prepara per i prossimo d.-
cembre. va segnalato, oltre al
Teithard de Chard.n di cul
£.4 abbiumo Jdato notiz.a. una
imporiante opera di Hermann
Broch. La morie d; Virg:lio®
ra quellt d: Garzanti, I rac-
conti d: Anzus Wilson ed una
storia dei fumeti mentre le-
ric. ha in cantiere Cumm.nas
¢ Cernuda. per la sua collana
dei -~ poet: europei-

q. ¢c. f.

Hammett bevono. si pestano,
ranng a letto (in due), si
ammazzano, Non hanno al-
tra attivitd, siano ricchi ri-
spettabili (come 1 Wynant
dell’Uomo ombra) o misera-
bili immigrati, come { gung-
ster della Chiave di Vetro tm-
pegnati in una lotta elettorale
per far eleguere un senutore
di comodo. Hammett non ha
preferenze; purché si muo-
vanp freneticamente come la
pallina della roulette, gli sono
tutti egualmente simpatiei. Il
suo personale atteggiamento
¢ quello dv una distaccata iro-
nia che s muanifesta nel dia-
loggo nervoso, paradossale, ad
un tempo rero e non vero,
proprio come quello di He-
mingway: ¢ up estratto o me-
glio un concentrato.

La sua filosofia & in armoniq
con lo stile: un amaro scetti-
cismo che nasce dai fatrti.
Hummett non commenta. E°
eccezionule se, una volta tan-
to, i] sno Nick Charles la-
scia cadere una osservazione
che riassume la situazione ge-
nerale. C'¢ stutd ung mezza
dozzina di morti. Che cosa
succedera? « Niente di nuovo,
Un omicidio non cambia la
vita dif nessuno tranne quella
dell’assassinato e, qualche
volta, dell’assassino ~,

Quulche volta. perché pud
anche farla franca. O, qual-
che rolta, un altro pud paga-
re per lut, I qioco non ¢
nuy corretto, ue dullu parte
del criminale, ne da quellg
della polizia Le regole esisto-
no, mqg restano sulle carta,
Nella realtda ~ i poliziotti sco-
rano il tipo che credono sia
F'assassino, lo ficcano dentro
e funno credere @ tutti Jesse-
re conpinti che sia colperole
e mettono la sua fotografia su
tutti @ giornali e 'avvocatro di-
strettugle  costruisce la mi-
gliore teoria che puo sulle
mmformuazioni esistenti, ¢ an-
tanto raccolgono altri detta-
agli quu e ia: e le persone
che riconoscono la sua foto-
ygrafia, come pure quelle che
jo avrebbero creduto inno-
cente se non fosse stato dar-
restato, rengono a deporre
contro di lui. ¢ dopo un po’
Jimtsce sulla sedia elettrica -,

Questo ¢ il mondo di Ham-
mett. Non é bello, ma poiche
¢ fatto cost pud anche riusci-
re divertente, se lo si guarda
col necessario distucco. Ray-
mond Chandler. sno amico e
alhiervo, altro clussico del pe-
nere, lo descrivre molto me-
ulio di quanto noi non po-
tremmo. Citiamolo quindi, an-
che se i} periodo ¢ molto
lungo e ra letto con atten-
sione: - E' un mondo in cui
un mauistrato con lg canting
straripante di alcool (i con-
trabbando pud mandarc in
galere un tale pescato con
un mezzo litro in tasca: un
mondo in cui ! stmdaco della
nostra cittd pud per denaro
chindere un occhio o tutti ¢
dne su un assassinio; un mon-
do in cui nessuno pud essere
sicuro  n€l  percorrere ung
strada bua, perché ordine e
legae sono parole che ricor-
rono sulle nostre labbra ma
che la nostra condotia non
nspetta, E° un mondo in cnui
st puo assistere ad una ra-
pina in pieno giorno ¢ 1re-
dere anche chi la compie, ma
po! c¢i si affretta a scompa-
rire tra la massa per non
dorere nferire a nessuno.
perche ¢ rapinatori possono
aodere di amicizie provriste
d: pistola e andar lontano e.
. ouni caso. larvvocaticchio
della difesa arrebbe diritto
dr conrnirci di fango da capo
a medi senza che il presi-
dente del tribunale. infognato
ne!la politica. muora un dito
per protegaerci -

Non c# da stupirsi che. glla
finc. Hammett «ia morto per-
seanitato dal fi<co ¢ dai po-
Lirtc:. E non panto. in realia.
oer o arer mostraln come an-
dara 1l suo mondo., ma per
arerlo fatta con straordina-
rid Uirtuoesiia. con uno sile
impnreecabile nella sua essen-
swigliza. col  rigore di uno
Stendhal che ha trasportato
'a Certosa di Parma a Chica-
vo. £ questo ¢ arare: perche
i' gailo roluare s: leage ¢ si
d:mentica Hommett invece si
ricord.:.

E° una lezione che 1 ro-
mansier; americani hanno ap-
preso mm modo direrso Alcu-
n: st sono impadroniti soltan-
to dei trucchi stilistici, del
ritmo. ¢ hanno progredito
rerso ia vrodusione in serie ai
fuochi drartific:o, tipo Lati-
mer o Hezm Kane Alt-: [ a-
rece — come W R. Burnett
(Il p:ecolo Cesare, la Giungla
d'asfalto). Don Tracy Robert
Finneagan e¢. soprattutto Ho-
raoce Me Coy 1t suldario non
k1 tasche) — hanno fatto de-
liberatamente del giallo uno
strumento oOpolare per dire
le rerita di cul nessuno po-
lera sentir parlare. Per far
questo hanno doruto scrivere
bei romanzi, gailt. brillanti.
dimostrando cost che non ¢ 1
genere che conta, ma lo stile
¢ quel che sl riesce a metterci
dentro. (Quel che distingue,
clo®, 10 carnefcine di Shake-
soecare da quelle di Eugenio

Suel.
’ Rubens Tedeschi

[
.
-

schede

Un cantastorie
dei Lager

Se lo & scritto, €e lo ¢ etampato ed ora fa il commesdo
viaggiatore di s¢ stesso. E' Vico Granieri. un giovane um-
bro che ha steso. ed ora vende ai contadin:, un volumetto
di ricordi della prigionia t{edesca. Inferno ¢ Laper lia espe-

Granier. ¢
K

r.enzy di

tabrani che, fine delly

quella
qUCTTY,

coid it
fronie

d. molte m.gl.a d.

furono messi di

ad una tragica alternativa: collaborare con i tedesehi o es-
sere deportati nei campl di concentramento. Per lui, come

per ln maggior parte dej

Suoi

comnulitont, non ¢ fu un

attimg di esitazione, e !¢ porie de: lager si richiuserp alle

loro spalle.

Quel che il giovane

serittore ot

narra « troppo triste-

mente noto perche debby essere qui ricordato. E non suno
soltanto § crimini tedeschi ad impressionare, quanto la forza

drammatica con la quale

Vico Granien

rivive quei ejorni

cd impone il dramma di tanta umanitad a cht sta rschiando

di dimenticare

Ecco appunto il motive per cui Vico Gramer: ha scritto
il libro: perche gli altrr non dimentichino. E stecome nessun
editore ¢li ha voluto pubblicare il libro, lui se lo e <tum-
pato o sue spese, ¢on grand: suerificl ed ora, ben supendo
di rimetterci anche quel poco di cui campan con la fimiglia.
sta ¢iandosi ltalia centrate in motocicletti per propagian-

darlo e farlo

. acquistire
contadini.

sopratutto

nelle campagne, tia

11 libro non lo troverete 1 nessuna libreria: - Se guals
cuno ruole¢ Inferno e Lager deve scrivere ¢ me direttamente
a Bevagna di Perugia » dice. ¢ non si fa fotica ad avvertire
una punta di orgoglio per guesto suo primitivo m:a sincero

rapporto tra autore — lui

che

prima  delle memorie  di

suerra ha scritto un Manuale per ufficiali marconisti nella

marina mercantile — ¢ lettori.
Q}loi lettor: che, come Vieg Giranieri, - vorrebberg di-
menticare », ma che ci riuseiranno soltanto - quando {1

mondo avra innalzato un altare al dolare ¢ bandito la cru-
delta ¢ l'odio. Intanto c¢i sono notti che mi scarano dentro

questi mostri, Auschwitz,

Luadowaitz,

Dachau, Buchenwald,

Bol.wr!, .\.Iuthuusvn. Ravensbruck.. ¢ riaddormentarsi ¢ duro
perche si ¢ come inghiottiti dulle tenebre -,

g. f. p.

Una bicgrafia
di Virginia Woolf

A tre anni dalla pubblica-
zione del Diario di una scrit-
trice di Virginia Woolf (Qua-
derni della Medusa, lire 2000)
Mondadori presenta una bio-
grafia della scrittrice inglese.
composta da Monique Nathan
(Monique Nathan, Virginia
Woolf, Enciclopedia popola-
re Mondadori. lire 500). Co-
me  bene appare dal titolo
francese: Virgimiu Woolf par
elle méme, Monique Nathan
I'ha messa insieme adoperan-
do una tecmiea singolare: al-
le proprie parole sulla vita
e le opere della Woolf. ha
alternato, in un fitto tessuto.
citaziont e testi. L'ultima par-
te del volume ¢ una vera e
propria antologia, Il lettore
trascorre da una narrazione
biografica a una narraz.one
auntobiografica immediata (pa-
gine i diario) e mediata Gn-
teri periodi ¢ frasi tratti op-
portunamente dalle opere).

Due appaiono gli scopi d!
Momqgue Nathan: introdurre
alla comprensione  della
Woolf e lascinre via via alla
Woolf stessa il compito di
spiegare Ia sua propria in-
tricata psicologia. In realti.
questa biografia non ¢ un
semplice invito o leggere 1a
Woolf: ¢ piuttosto uno sti-
molo o una rilettura non so-
lo dellan Woolf ma d: tutte
quelle scrittrici che florirono
dopo la crisi dell'Inghilterra
vittoriana — erisi venuta a
maturazione con- la guerrn
'14-18 — dopo la conquista
del diritto di vota da parte
delle donne. ¢ dopo le di-
scussioni attorno ai famosi
ottantaquattro capitoli della
Guida della donna intelligen-
te di G.B. Shaw.

- Le donne continuano an-
che a sernivere romanzi —
avverte Monique Nathan —
ma non s: limitano pii n
dipingere la  borghesia i
provincia, a descrivere la vi-
ta di eampagna o i casti tur-
bamenti del cuore o dello

Questa voce sunoi

Virginia Woolf

spirito. Confessione. testimo-
nianza.  documento  umano
che affronta 1 temi intimi
della v.iy sessuale a4 psicolo-
gica. costituiscono la materia
del romanzo femminile degh
anni vent:, che porta le fir-
me i Mav Sinclair, Rosa-
mond Lehmann, Dorothy R:-
chardson, Clemence Dane,
Katherine Mansfield ¢ Virgi-
ma Woolf -,

L-illuztrazione, riechiss.ma
e i ottima scelta, & parte
necessarta  della  blografia:
moito utli le indicazioni cir-
ca i saggr e gli articoli ape
par<i 1n itahano. indlese @
{france~c. ¢ la bibliografia.

0. C.

Dopo Il mare dentro o ILe ore mute, Elena Clementelli

ha dato alle stampe un

GJtro volumetto di

vers: (Questa

roce sia nor, Guanda editore. Parma 1962) per 1 quai: Aldo

Palazzeschi ha vergato una
La Clementelli,

breve o
donna giovatle ¢ bells

agarbata
che

presentiazione
ACTIVEe  poesia

d'amore. © anche un: nota ispamstiz. Ma qui ¢1 :interessa :l
suo impegno letterario che emerse in tufta 1a sua eincerita
dalle ventitre liriche che cempongono questo singolare poe-

metto d'amore. Soltanto

apparentiemente esso  si

muove

nella dimensione delln memoria ¢ invece. credo, ¢ la sn-
test di un travaglio spirtuile che di i suor frutt: :n una am-

pia gamma di sentimenti,

intu:ziont.

atteagiamenti. rea-

zion. wtt: lezatl ad un impelno d. vit: profondo ¢ uma-

nssimo
Tra le brevi liriche vil ?

pena dl sexnalimme una che.

n particolare. testimonia anche @& unt non comune abilith
e suggestione: Le tue mani, amore. Lo epunto ¢ plutto:to

scontato. A madaior ragione
naita la semplicita
Clementelil.

espressiva

a4 tutto suo merito. quindl)
dellt poetica d: Elena

a. L
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Una nuova
enciclopedia

<Le civilta»

La storia della civilth um. -
n.: dat suoi primordi fino .
oggi ¢ il tema di urna nuova
iniziativa editoritle di Val-
lard: Edizioni Periediche i
nuova pubblicaz:one che com-
pare in questi giorni nelle ed:-
cole ha per titolo ~« Le¢ cir:l-
ta -, Enciclopedia della storia

€ del costume; si acquista @

fiscicoli settiman»li stampati
i earta patinata con Husira-
z:on: tutte a color. e s: rlega
successivamente a volumi

L-opera. complela, conaterd
d. 149 fasz¢icol: per comples-
s.ve 3380 pagine iliusitate da
5600 illustrazioni o coleri. da
raccogliere € rilegare in gette
volumi Esce in edirola edn:
mercoledi.
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